

মাইকেল মধুসূদন গ্রন্থাবলী

১৫

দ্বিতীয় ভাগ

- ১। কক্কুমারী নাটক
- ২। শশিষ্ঠা নাটক
- ৩। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য
- ৪। ব্রজাদনা কাব্য
- ৫। চতুর্দশগদী কবিতাবলী
- ৬। বিবিধ—কাব্য
- ৭। যারা-কালম
- ৮। হেকটর বধ

বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির

১৬৬, বহুবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা—১২

বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির

১৬৬, বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা—১২

মূল্য—দেড় টাকা

প্রকাশক ও মদ্রা

শ্রীশশিভূষণ দত্ত

বঙ্গমতী প্রেস, কলি

—পরিচয়—

১১ কাল—সেপ্টেম্বর, ১৮৬০ খৃঃ।

১২ কাল—১ম সংস্করণ—১২৬৮ সাল (১৮৬১ খৃঃ)

৩য় সংস্করণ—১৮৬৯ খৃঃ, আগস্ট

১৩ ব্যঙ্গ মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বহন করেন।
মন—

১ শোভাবাজার নাট্যশালা—৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৬৭ খৃঃ

২ কোড়ালীকো নাট্যশালা—

৩ জাশনাল থিয়েটার—২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭০ খৃঃ

৪ গ্রেট জাশনাল থিয়েটার—২৪শে জানুয়ারী, ১৮৭৪ খৃঃ

৫ রণা—মধুসূদন বেলগাছিয়া নাট্যশালায় সর্ব প্রথম
অভিনেতা কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের অভিনয়-
নৈপুণ্য ও নাট্যীয় দোষ-গুণ-বিচার-শক্তিতে
মুগ্ধ ছিলেন। কেশব বাবু মধুসূদনকে লিখিয়া-
ছিলেন...“রাজপুত্র জাতির ইতিহাস এরূপ
বিস্তৃত ও বৈচিত্র্যপূর্ণ যে, মধুসূদনের জ্ঞান
অভিভাব্য পুরুষ তাহা হইতে অনায়াসেই গ্রন্থ
রচনার উপযোগী উপাদান সংগ্রহ করিতে
পারেন।” ইহা হইতেই মধুসূদন ‘কৃষ্ণকুমারী’
রচনার প্রণোদিত হইয়াছিলেন।

‘তাৎপৰ্য’—“.....Set Jotinder Buboo
(মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর) to write
the songs. He is sure to do justice
to the play.—Don't depend upon
me, for I am going to plunge deep
into Heroic Poetry again.”

—কেশব গঙ্গোপাধ্যায়ের

নিকট মধুসূদনের পত্র

৬ রচনা—“In Sarmista, I often stepped
out of the path of the Dramatist,
for that of the mere Poet. I often
forgot the real in search of the poetical.
In the present play I mean to
establish a vigilant guard over myself.
I shall not look this way or that
way for poetry; if I find her before
me I shall not drive her away; and I
fancy, I may safely reckon upon
coming across her now and then. I
shall endeavour to create Characters
who speak as nature suggests and
not mouth mere poetry.”

“I write under very different circum-
stances. Our social and moral
developments are of a different
character...But hang all Philosophy.
I shall put down on paper the
thoughts as they spring up in me,
and let the world say what it will.”

—মধুসূদনের পত্রাবলী হইতে।

কৃষ্ণকুমারী নাটক

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে



পাত্র-পাত্রী

ভীমসিংহ	...	উদয়পুরের রাজা।
বলেজসিংহ	...	রাজভ্রাতা।
সত্যদাস	...	রাজমন্ত্রী।
জগৎসিংহ	...	অরপুরের রাজা।
নারায়ণ সিংহ	...	রাজমন্ত্রী।
ধনদাস	...	রাজসহচর।
অহল্যা দেবী	...	ভীমসিংহের পাঠেশ্বরী।
কৃষ্ণকুমারী	...	ভীমসিংহের হৃদিতা।

তপস্বিনী, বিলাসবতী, মদনিকা, ভূতা,

রক্ষক, দূত, সন্ন্যাসী ইত্যাদি।

ধন। মহারাজ, ইনি উদয়পুরের রাজকুহিতা
—এঁর নাম কৃষ্ণকুমারী।

রাজা। (সমস্তের) বটে? (পট অবলোকন
করিয়া) ধনদাস, তুমি যে বলছিলে এ স্ত্রী চক্ৰ-
লোকে থাকে, সে যথার্থই বটে। আছা! যে মহৎশে-
শত রাজসিংহ জয়গ্রহণ করেছেন, যে বংশের বংশ-
সৌরভে এ ভারতভূমি চির পরিপূর্ণ, সে বংশে এক্ষণ
অল্পবয়সী কামিনীর গজব না হলে আর কোথায় হবে?
যে বিধাতা নন্দনকাননে পারিজাত গুল্পের স্ফজন
করেছেন, তিনিই এই কুমারীকে উদয়পুরের রাজ-
কুলের ললামঙ্গলে সৃষ্টি করেছেন। আছা, দেখ,
ধনদাস—

ধন। আজ্ঞা করুন।

রাজা। তুমি এ বংশনিদান বাপ্পা রায়ের
স্বার্থ নাম কি, তা জান ত?

ধন। আজ্ঞা—না।

রাজা। সে মহাপুরুষকে লোকে আদর করে
বাপ্পা নাম দিয়াছিল; তাঁর স্বার্থ নাম শৈল-
রাজ। আছা! তিনি যে শৈলরাজ, তা এ চিত্রপট-
খানি দেখলেই বিলক্ষণ জানা যায়।

ধন। কেমন করে, মহারাজ?

রাজা। মূর্খ! ভগবতী মন্দাকিনী শৈলরাজের
গৃহে জয়গ্রহণ করেন কি না?

ধন। (স্বগত) মাহু ভায়া টোপটি ত গিলেছেন।
এখন একে কোন ক্রমে ডাক্তার তুলতে পালো হয়।

রাজা। দেখ, ধনদাস।

ধন। আজ্ঞা করুন, মহারাজ।

রাজা। তুমি এ চিত্রপটখানি আমাকে দাও—

ধন। মহারাজ, এ অধীন আপনার জীতদাস।
এর বা কিছু আছে, সে সকলই মহারাজের। তবে
কি না—তবে কি না—

রাজা। তবে কি, বল?

ধন। আজ্ঞা, এ চিত্রপটখানি এ দাসের নয়; তা
হলে মহারাজকে এক্ষণেই দিতেম। উদয়পুর থেকে
আমার এক জন বান্ধব এ নগরে এসেছেন, তিনিই
আমাকে এ চিত্রপটখানি বিক্রয় কত্যা দিয়েছেন।

রাজা। বেশ ত। তোমার বান্ধবকে এর উচিত
মূল্য দিলেই ত হবে?

ধন। (স্বগত) আর বাবে কোথা? এইবার
ফাঁদে ফেলেছি। (প্রকাশে) আজ্ঞা, তা হবে না
কেন? তিনি বিক্রয় কত্যা এলেছেন; স্বার্থ মূল্য
পেলে না দেবেন কেন? তবে কি না, তিনি যে
মূল্য প্রার্থনা করেন, সেটা কিছু অধিক বোধ হয়।

রাজা। ধনদাস, এ চিত্রপটখানি একটি অমূল্য
বস্তু। ভাল, বল দেখি, তোমার বান্ধব কত চান?

ধন। (স্বগত) অমূল্য বস্তু বটে! তবে আর ভয়
কি? (প্রকাশে) মহারাজ, তিনি বিশ সহস্র মুদ্রা
চান। এর কবে কোন মতেই বিক্রয় কত্যা স্বীকার
করেন না। অনেক লোকে তাঁকে বোল সহস্র মুদ্রা
পর্যন্ত দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তাতে তিনি—

রাজা। ভাল, তবে তিনি যা চান তাই দেওয়া
যাবে। আমি কোষাধ্যক্ষকে এক পত্র দি, তুমি তাঁর
কাছ থেকে এ মুদ্রা লয়ে তোমার বন্ধুকে দিও।
কৈ? এখানে যে লিখবার কোন উপকরণ নাই।

ধন। মহারাজ, আজ্ঞা করেন ত আমি এখনই
সব এনে প্রস্তুত করে দি।

রাজা। তবে আন।

ধন। যে আজ্ঞা, আমি এলেম বলে।

[প্রস্থান]

রাজা। (স্বগত) মহারাজ ভীমসিংহের যে এমন
একটি স্ত্রীকী কত্যা আছে, তা ত আমি স্বপ্নেও জান-
তেম না! হে রাজলক্ষ্মি, তুমি কোন্ ঋষিবরের অভি-
শাপে এ অলম্বিতলে এসে বাস কত্যা?

(মনীভাজন প্রভৃতি লইয়া ধনদাসের
পুনঃপ্রবেশ)

ধন। মহারাজ, এই এনেছি। (রাজার উপবেশন
এবং লিপিকরণ—স্বগত) মন্ত্রণার প্রথমেই ত কল
লাভ হলো। এখন দেখা যাক, শেষটা কিরূপ
দাঁড়ায়। কোণলের ক্রটি হবে না। তাঁর পর আর
কিছু না হয়, জানলেম যে, চোরের তাজিগাসই
লাভ। আর মন্দই বা কি? কোন ব্যয় নাই
অথচ বিলক্ষণ লাভ হলো।

রাজা। এই নাও। (পত্রদান)

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ব।

রাজা। তুমি আমাকে যে অমূল্য বস্তু এদান
করে, এতে তোমার কাছে আমি চিরবাসিত
ধাক্কা দেব।

ধন। মহারাজ, আমি আপনার দাস রাজ।
দেখুন মহারাজ, আপনি যদি এ দাসের কথা শোনেন,
তা হ'লে আপনার অনারসে এ জীৱন্ত লাভ হয়।

রাজা। (উত্তীর্ণ) বল কি, ধনদাস? আমার
কি এমন অমূল্য হবে?

ধন। মহারাজ, আপনি উদয়পুরের রাজকুমারী
রাজ লজ্জ পরিণয় ইচ্ছা প্রকাশ করবামাত্রই, আপ-
নার সে আশা ফলবতী হবে, সন্দেহ নাই। আপনার

পূর্বপুরুষেরা ঐ বংশে অনেক বার বিবাহ করেছেন; আর আপনি কুলে, মানে, জ্ঞপে, ওপে সর্গশ্রকারেই কুমারী কৃষ্ণার উপযুক্ত পাত্র। যেমন পাঞ্চালদেশের দৈবর জ্ঞপদ তাঁহার কৃষ্ণাকে পৌরবকুলভিলক পার্শ্বকে দিতে ব্যগ্র ছিলেন, আপনার নাম শুনেলে মহারাজ ভীমসেনও সেইরূপ হবেন।

রাজা। হাঁ—উদয়পুরের রাজসংসারে আমার পূর্বপুরুষেরা বিবাহ করেন বটে, কিন্তু মহারাজ ভীমসেন নিভান্ত অভিমাত্রী, যদি তিনি এ বিষয়ে অসম্মত হন, তবে ত আমার আর মান থাকবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি স্বর্ধ্যবংশ-চূড়ামণি। মহোদয় ব্যক্তির আপনারদের গুণবিষয়ে প্রায়ই আশ্চর্যবিশ্রুত। এই জন্তে আপনি আপন বাহাওয়া জানেন না। জনক রাজা কি দাশরথিকে অবহেলা করেছিলেন?

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা—তুমি একবার মজিবরকে ডাক দেখি।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) দেখি, মজীবর কি মত হয়। এ বিষয়ে সহসা হস্তক্ষেপ করাটা উচিত নয়। আহা, যদি ভীমসিংহ এতে সম্মত হন, তবে আমার জন্ম সফল হবে। (উপবেশন)

(মজীবর সহিত ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ)

মজীবর। দেব, অসুস্থতি হয় ত, এ পত্র কখানি রাজসম্মুখে পাঠ করি।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) না, না। ও সব সন্ধ্যার পরে দেখা বাবে। এখন বসো। তোমার সঙ্গে আমার অল্প কোন কথা আছে।

মজীবর। (বসিয়া) আজ্ঞা করুন।

রাজা। দেখ, মজিবর, মহারাজ ভীমসিংহের কি কোন সন্তান সন্ততি আছে?

মজীবর। আজ্ঞা, হাঁ, আছে।

রাজা। কয় পুত্র, কয় কন্যা, তা তুমি জান?

মজীবর। আজ্ঞা না, এ আশীর্বাদক কেবল রাজকুমারী কৃষ্ণার নাম স্মৃত আছে।

ধন। মহাশয়, রাজকুমারী কৃষ্ণা নাকি পরম সুন্দরী?

মজীবর। লোকে বলে যে, বাজসেনী স্বয়ং পুত্র-রায় ভূগুণ্ডে অবতীর্ণ হয়েছেন।

ধন। (স্বগত) মহাশয়, রাজকুমারী কৃষ্ণার নামের মহা-রাজের পুত্রের নামের বিবাহের চেটা পান না কেন? মহারাজও ত স্বয়ং মনন্যরায়ণ অবতার।

মজীবর। তার সন্দেহ কি? তবে কি না, এতে বৎকিঞ্চিৎ বাধা আছে।

রাজা। কি বাধা?

মজীবর। আজ্ঞা, মহারাজ, মকদেবের মৃত অধিপতি বীরসিংহের সঙ্গে এই রাজকুমারীর পরিপন্থের কথা উপস্থিত হয়েছিল; পরে তিনি অকালে লোকান্তর প্রাপ্ত হওয়াতে, সে ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই; আমি পরম্পরায় শুনেছি যে, সে দেশের বর্তমান নরপতি মানসিংহ না কি এই কন্যার পাণিগ্রহণ কত্তো ইচ্ছা করেন।

রাজা। বটে। বামন হয়ে চাঁদে হাত। এই মানসিংহ একটা উপপত্নীর দশক পুত্র, এ কথা সর্বত্র রাষ্ট্র। তা এ আমার কৃষ্ণকুমারীকে বিবাহ কত্তো চায়? কি আশ্চর্য্য। ছায়ায় রাণ কি বৈদেহীর উপযুক্ত পাত্র? দেখ, মজিবর, তুমি এই দণ্ডেই উদয়-পুরে লোন পাঠাও। আমি এ রাজকন্যাকে বরণ করবো। (উত্তরা) মানসিংহ যদি এতে কোন অত্যাচার করে, তবে আমি তাকে সমুচিত প্রতিফল না দিয়া ক্ষান্ত পাব না।

মজীবর। স্বর্ধ্যবতার, এ কি স্বরাও বিবাদের সময়? দেখুন, দেশবৈরিদল চতুর্দিকে দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে।

রাজা। আঃ, দেশ-বৈরিদল। তুমি যে দেশ-বৈরিদলের কথা ভেবে একবারে বাতুল হলে? এক যে দিল্লীর সন্ন্যাসী, তিনি ত এখন বিধবীন ফণী। আর যদি মহারাজের রাজ্যের কথা বল, সেটা ত নিভান্ত লোভী। বৎকিঞ্চিৎ অর্থ পেলেই ত তার সন্তোষ। তা বাও। তুমি এখন স্বার্থবিধি দূত প্রেরণ করগে। মানসিংহের কি লাভ্য যে, সে আমার সঙ্গে বিবাদ করে?

ধন। (জনান্তিকে) মহারাজ, এ দাসকে পাঠালে ভাল হয় না?

রাজা। (জনান্তিকে) দেও ভালই হয়। তুমি এক জন সৎসংজ্ঞাত ক্রিয়, তোমার বাওয়ার হানি কি? (প্রকাশে) দেখ, মজিবর, তুমি ধনদাসকে উদয়-পুরে পাঠিয়ে দাও।

মজীবর। যে আজ্ঞা, মহারাজ। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আপনি তবে আমার সঙ্গে আসুন। এ বিষয়ে যা কর্তব্য, সেটা স্থির করা যাকগে।

রাজা। যাও, ধনদাস যাও।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[মন্ত্রী এবং ধনদাসের প্রস্থান।]

রাজা। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আহা, এমন মহার্ষি রত্ন কি আমার ভাগ্যে আছে? তা দেখি, বিধাতা কি করেন। ধনদাস অত্যন্ত সুচতুর মানুষ; ও যদি সুচক্ররূপে এ কর্তব্যে নিরীহ কতো না পারে, তবে আর কে পারবে?

(ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ)

ধন। মহারাজ,—

রাজা। কি হে, তুমি যে আবার কিরে এলে?

ধন। আজ্ঞা, মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটা কথার ঐক্য হচে না, তারই জেজ্ঞে আবার রাজসম্মুখে এলেম।

রাজা। কি কথা?

ধন। আজ্ঞা, এ দাসের বিবেচনার কতকগুলি লৈজ্ঞ সঙ্গে নিলে ভাল হয়; কিন্তু মন্ত্রী এতে এই আপত্তি করেন যে, তা কতো গেলে অনেক অর্থের ব্যয় হবে!

রাজা। হা! হা! হা! বুদ্ধ হলে লোকের এমনি বুদ্ধিই ঘটে! তবে মন্ত্রীর কি ইচ্ছা যে তুমি একলা যাও?

ধন। আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে।

রাজা। কি লজ্জার কথা! একে ত মহারাজ ভীমসেন অত্যন্ত অভিমাত্রী, তাতে এ বিষয়ে যদি কোন ক্রটি হয়, তা হলেই বিপরীত ঘটে উঠবে।

ধন। আজ্ঞা, তার সম্বন্ধ কি? এ দাসও তাই বলছিল।

রাজা। আজ্ঞা—তুমি মন্ত্রীকে এই কথা বলগে, তিনি তোমার সঙ্গে এক শত অর্থ, পাঁচটা হস্তী, আর এক সহস্র পদাতিক প্রেরণ করেন। এ বিষয়ে রূপ-পতা কল্যাণ কাজ হবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি প্রজাপে ইহু, ধনে কুবের, আর বুদ্ধিতে স্বয়ং বৃহস্পতি অবতার। বিবেচনা করে দেখুন দেখি, যখন সুরপতি বাসব সাগর মন্থন করো অমৃতভাণ্ডের বাসনা করেছিলেন, তখন কি তিনি সেই বৃহৎ ব্যাপারে একলা প্রযুক্ত হয়েছিলেন?

রাজা। দেখ, ধনদাস—

ধন। আজ্ঞা করুন—

রাজা। যেমন নলরাজ্যে রাজহংসকে দময়ন্তীর নিকটে দৃত করে পাঠিয়েছিলেন, আমিও তোমাকে তেমনি পাঠাচ্ছি। দেখ, ধনদাস, আমার কর্তব্য যেন নিশ্ফল না হয়।

ধন। মহারাজ, আপনার কর্তব্য কতো যদি প্রাণ যায়, তাতেও এ দাস প্রস্তুত; কিন্তু রাজ-চরণে আমার একটি নিবেদন আছে।

রাজা। কি?

ধন। মহারাজ, নলরাজ্যে যে হংসকে দৃত করে পাঠিয়েছিলেন, তার শোনার পাখা ছিল; এ দাসের কি আছে, মহারাজ?

রাজা। (সহাস্ত বদনে) এই নাও। তুমি এ এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ কর।

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ণ।

রাজা। তবে আর বিলম্ব কেন? তুমি মন্ত্রীর নিকট গিয়ে, অতাই যাতে যাত্রা করা হয়, এমন উদ্বেগ করগে। যাও, আর বিলম্ব করো না। আমি এখন বিলাস-কাননে গমন করি।

ধন। (স্বগত) এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা, গমন কর। আমার বা কর্তব্য তা হয়েছো। (পরিক্রমণ) ধনদাস বড় সামান্য পাত্র নন। কোথার উদয়পুরের এক জন বণিকের চিত্রপট কৌশলক্রমে প্রায় বিনা মূল্যেই হস্তগত করা হলো; আবার তাই রাজাকে বিক্রয় করে বিলক্ষণ অর্থ সংগ্রহ করলেম। এ কি সামান্য বুদ্ধির কর্ম? হা! হা! হা! বিশ সহস্র মুদ্রা! হা! হা! হা! মধ্যে থেকে আবার এই অঙ্গুরীটিও লাভ হয়ে গেল। (অবলোকন করিয়া)

আহা! কি চমৎকার যশখানি? আমার প্রাপিতা-বহু এমন বহুমূল্য যশি কখনও দেখেন নাই। বা হোক, বড় ধনদাস। কি কৌশলই শিখেছিলে! জ্যোতির্বেদ্যারা বলে থাকেন যে, গ্রহদল রবিদেবের সেবা করো তাঁর প্রসাদেই ভেজা লাভ করেন; আমরাও রাজ-অহুচর, তা আমরা যদি রাজপুত্রের অর্বলাত না করি, তবে আর কিসে করব? তা এই চাই। আর, এ কালে কি নিত্যন্ত সরল হল কাজ চলে? কখন বা লোকের মিথ্যা গুণ গাইতে হয়, কখন বা অহেতু দোষারোপ কতো হয়, কারো বা ছোটো অসত্য কথার মনঃ রাখতে হয়, আর কারো কারো মধ্যে বা বিবাদ বাধিরে দিতে হয়, এই ত সংসারের নিয়ম। অর্থাৎ, যেমন করে হোক, আপনাদের কার্য উদ্ধার করা চাই। তা না করে, যে আপনার মনের কথা ব্যক্ত করে কেলে, সেটা কি

মাহুব? হাঁ। তার মন ত বেস্তার দ্বার বগোঁই হয়।
কোন আবারণ নাই; দ্বার ইচ্ছা, সেই প্রবেশ কতো
পারে। এরূপ লোকের ত ইচ্ছাশক্তি অল্প বলা
তার আর পরকালে—পরকাল কি? পরকালে
বাণ নির্বংশ—আর কি। হা। হা। বাই, অগ্রে ত
টাকাগুলো হাত করিগে, পরে একবার মজীর
কাছে যেতে হবে। আঃ। সেটা আবার এক বিষয়
কটক। ভাল, দেখা যাক মজী ডায়ার কত বুদ্ধি।
[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

অরপুর—বিলাসবতীর গৃহ

(বিলাসবতী)

বিলাস। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য। মহারাজ
যে আজ এত বিলম্ব ক'রেন, এর কারণ কি? (দীর্ঘ
নিশ্বাস) ভাল—আমি এ লম্পট অগংসিংহের
প্রতি এত অহুয়গিণী হলেম কেন? এ নব-
বোঁবনের হলনার বাক্যে চিরদাস করবো মনে
করেছিলাম, পোড়া মদনের কোশলে আমিই
আবার তার দাসী হলেম বে। আমি কি পাণ্ডুর
মতন আহারের অয়েষণে জালে পড়লেম?
তা না হলে রাজাকে না দেখে আমার মনঃ এত
চকল হর কেন? (দীর্ঘনিশ্বাস) রাজার আসবার
ত সময় হয়েছে; আমাকে আজ কেমন দেখাচো,
কে জানে?

(দর্পণের নিকট অবস্থিতি)

(মদনিকার প্রবেশ)

(প্রকাশে) ওলো মদনিকে, একবার দেখত,
তাই, আমার মুখখানা আজ আরসিতে কেমন
দেখাচো?

মদ। আঁহা, তাই! যেন একটি কনকপদ্ম বিমল
সরোবরে ফুটে রয়েছে। তা ও সব মরুক গে যাক।
এখন আমি যে কথা বলতে এলেম, তা আগে
মন দিয়ে শোন।

বিলা। কি, তাই? মহারাজ বুকি আসছেন?

মদ। আর মহারাজ। মহারাজ কি আর
তোমার আছেন যে আসবেন?

বিলা। কেন? কেন? সে কি কথা? কি
হয়েছে, তুমি—

মদ। আর শুনেবে কি? ঐ যে বনদাস দেখচো,
ওকে ত তুমি ভাল করে চেন না। ও পোড়ার-
মুখের মতন বিশ্বাসঘাতক মাহুব কি আর ছুটি
আছে?

বিলা। কেন? সে কি করেছে?

মদ। কি আর করবে? তুমি মত দিন তার
উপকার করেছিলে, তত দিন সে তোমার ছিল;
এখন সে অন্তর্লপ্ত ভাবে।

বিলা। বলিস্ কি লো? আমি ত তোর
কথা কিছুই বুঝতে পালাম না।

মদ। বুঝবে আর কি? তুমি উদয়পুরের রাজা
ভীমসিংহের নাম শুনেছ?

বিলা। শুনেবা না কেন? তিনি ইন্দুরদের
চূড়ামণি, তাঁর নাম কে না শুনেছে?

মদ। তোমার প্রিয়বন্ধু বনদাস সেই রাজার
যেরে কৃষ্ণার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দিবার চেষ্টা
পাচো।

বিলা। এ কথা তোকে কে বললে?

মদ। কেন? এ নগরে তুমি ছাড়া বোধ হয়, এ
কথা সকলেই জানে। বনদাস যে স্বয়ং কাল সকালে
পত্র-কর্ত্তে উদয়পুরে যাত্রা করবে! ও কি ও? তুমি
যে কান্ডেতে বললে? হি হি। এ কথা শুনে কি
কান্ডেতে হয়? মহারাজ ত আর তোমার বানী নয়,
যে তোমার সতীনের ভয় হলো?

বিলা। যা, তুই এখন যা—(রোদন)

মদ। ও যা। এ কি? তোমার চক্ষের জল যে
আর থাকে না। কি আপদ! আমি যদি, তাই, এমন
জানতাম, তা হলে কি আর এ কথা তোমাকে
শোনাই?—ঐ যে বনদাস এ দিকে আসছে। দেখ,
তাই, তুমি যদি এ বিষয় নিবারণ কতো চাও, তবে
তার উপায় চেষ্টা কর। কেবল চক্ষের জল ফেললে
কি হবে? তোমার চক্ষে জল দেখে কি মহারাজ
ভুলবেন, না বনদাস ডরাবে?

বিলা। আর, তাই, তবে আমরা একটু সরে
দাঁড়াই। ঐ বনদাস আসছে। দেখি না, ও এখানে
এলে কি করে? (অন্তরালে অবস্থিতি)

(বনদাসের প্রবেশ)

বন। (স্বগত) হা। হা। মজীভায়া আমার
সঙ্গে অধিক সৈন্ত পাঠাতে নিতান্ত অনন্ত ছিলেন;
কিন্তু এমনি কোশলটি করলেম যে তারার আমার
মতেই শেষে মত দিতে হলো। হা। হা। রাজাই
হউন, আর মজীই হউন, বনদাসের কাঁদে সকলকেই

মাইকেল-গ্রন্থাবলী

পড়তে হয়। শব্দ! আপন কর্ণটি ভোলেন না। এই ত আপাততঃ দৈন্দলের ব্যয়ের অজ্ঞে যে টাকাটা পাওয়া যাবে, সেটা হাত কত্যা হবে; আর পণের মধ্যে যেখানে যা পাব, তাও ছাড়া হবে না। এত লোক যার সঙ্গে, তার আর উয় কি? (চিন্তা করিয়া) বিলাসবতীর উপর মহারাজের যে অঙ্গ-রাগটি ছিল, তার ত দিন দিন হ্রাস হয়ে আসচে। এখন আর কেন? এর দ্বারায় ত আমার আর কোন উপকার হ'তে পারে না। তবে কি না, জীলোকটা পরমানন্দরী। ভাল,—তা একবার দেখাই যাক না কেন? (প্রকাশে) ঠিক হে, বিলাসবতী কোথায়? কৈ, কেউ যে উত্তর দেয় না?

(বিলাসবতীর পুনঃপ্রবেশ)

বিলা। কি হে, ধনদাস? তবে কি ভাবছিলে, বল দেখি শুনি।

ধন। আর কি ভাববো, ভাই? তোমার অপক্লপ রূপের কণাই ভাবছিলাম।

বিলা। আমার অপক্লপ রূপের কথা? এ কথা তোমাকে কে শিখিয়ে দিলে, বল দেখি?

ধন। আর কে শিখিয়ে দেবে, ভাই? আমার এই চক্ষু দুটিই শিখিয়ে দিয়েছে।

বিলা। বেশ! বেশ! ওহে ধনদাস! তুমি যে এক জন পরম রসিক পুরুষ হয়ে পড়লে হে!

ধন। আর ভাই, না হয়ে কি কি? দেখ, গৌরীর চরণ স্পর্শে একটা পায়ণ মহারজের শোভা পেয়েছিল, তা এ ধনদাস ত তোমারই দাস।

বিলা। ভাল ধনদাস, তুমি না কি মহারাজের কাছে একখানি চিত্রপট বিশ হাজার টাকার বিক্রী করছে?

ধন। জ্যা—তা—না! এ—এ কথা তোমাকে কে বললে?

বিলা। যে বলুক না কেন? এ কথাটা সত্য ত?

ধন। না, না। এমন কথা তোমাকে কে বললে? তুমিও যেমন ভাই! আজ কাল বিশ হাজার টাকা কে কাকে দিয়ে থাকে?

বিলা। এ আবার কি? তুমি ভাই, এ অঙ্গুরীটি কোথায় পেলে?

ধন। (স্বগত) আঃ! এ বাগী ত ভারী জালাতে আরম্ভ কল্যে হে? (প্রকাশে) এ অঙ্গুরীটি মহারাজ আমাকে রাখতে দিয়েছেন।

বিলা। বটে? ভাই ত বলি! ভাল, ধনদাস, যক্ষতুমি আকাশের জল পেলে যেমন যত্নে

রাখে, বোধ হয়, তুমিও মহারাজের কোন বস্তু পেলে তেমনি যত্নে রাখ; না?

ধন। কে জানে, ভাই? তুমি এ কি বল, আমি কিছুই বুঝতে পারি না।

বিলা। না—তা পারবে কেন? তোমার মতন সরল লোক ত আর দুটি নাই। আমি বলছিলাম কি, যে যক্ষতুমি যেমন জল পান্যমাঝেই তাকে একেবারে গুণে নেন, তুমিও রাজার কোন দ্রব্যাদি পেলে ত ভাই কর? সে যাক মেনে; এখন আর একটি কথা বিজ্ঞাসা করি। তুমি না কি উদয়পুরের রাজকন্ডার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচ্যো?

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ বাগিনী আবার এ সব কথা কেমন করে শুনলে?

বিলা। কি গো ঘটক মহাশয়, আপনি যে চূপ করে রইলেন?

ধন। তোমাকে এ সব মিছে কথা কে বললে বল ত?

বিলা। মিছে কথা বৈ কি? আমি তোমার ধূর্ভ-পনা এত দিনে বিলক্লপ করে টের পেয়েছি; তুমি আমার সঙ্গে যেক্লপ ব্যবহার করছে, আর আমাকে যে সব কথা বলছে, সে সব মহারাজ শুনলে, তোমাকে উদয়পুরে ঘটকালী কত্যা না পাঠিয়ে, একেবারে যমপুরে পাঠাতেন। তা তুমি জান?

ধন। তা এখন তুমি বলবেই ত? তোমার দোষ কি ভাই? এ কালের ধর্ম! এ কলিকাল কি না? এ কালে যার উপকার কর, সে আবার অপকার করে। মনে করে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কি ছিলে, আর কি হয়েছে! এখন যে তুমি এই রাজ-ইন্দ্ৰাণীর সুখভোগ কচ্যো, সেটি কার প্রসাদে? তা এখন আমার নামে চুকলি না কটিলে চলবে কেন? তুমি যদি আমার অপবাদ না করবে, ত আর কে করবে? তুমিও ত এক জন কলিকালের মেয়ে কি না।

বিলা। হাঁ—আমি কলিকালের মেয়েমাহুষ বটি; কিন্তু তুমি যে স্বয়ং কলি অবতার। তুমি আমাকে পূর্বের কথা অরণ করিয়ে দিতে চাও, কিন্তু সে সব কথা আপনি একবার মনে করে দেখ দেখি। তুমিই না অর্বের লোভে আমার ধর্ম নষ্ট করালে? আমি যদিও হুণী লোকের মেয়ে, তবুও ধর্মপথে ছিলাম। এখন, ধনদাস, তুমিই বল দেখি, কোন দুষ্ট বেদে এ পাখটিকে কাঁদ পেতে হয়ে এনে এ লোনার পিঠেরে রেখেছে? (রোদন)

কুকুমারী নাটক



উদয়পুর—রাজগৃহ

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ)

ধন। (স্বগত) এ মেয়েমানুষটিকে আর কিছু বলা ভাল হয় না; এ যে সব কথা জানে, তা মহারাজ স্তনলে আর নিস্তার থাকবে না। (প্রকাশে) আমি ত তাই তোমার হিত বৈ আহিত কখনও করি নাই। তা তুমি আমার উপর এ বুধা রাগ কর কেন?

বিলা। এ বিবাহের কথা তবে কে তুললে?

ধন। ত, আমি কেমন করে জানবো?

বিলা। কেমন করে জানবে? তুমি হঠাৎ এর ঘটক, তুমি জানবে না ত আর কে জানবে?

ধন। হা। হা। তোমাদের মেয়েমানুষের এমনি বুদ্ধিই বটে। আরে আমি যে ঘটক হয়েছি, সে কেবল তোমার উপকারের জন্তে বৈ ত নয়। তুমি কি ভেবেছ, যে আমি গেলে আর এ বিবাহ হবে? সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক। তার পর তখন টের পাবে, ধনদাস তোমার কেমন বন্ধু।

নেপথ্যে। ওপো, ধনদাস মহাশয় এ বাড়ীতে আছেন? মহারাজ তাঁকে একবার ডাকছেন।

ধন। ঐ শোন। আমি তাই, এখন বিদায় হই। তুমি এ বিষয়ে কোন মতেই ভাবিত হইও না। যদিও মহারাজ এ বিবাহ করেন, তবু আমি বেঁচে থাকতে তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমার যে এই নব-যৌবন আর রূপ, এ ধনপতির ভাগ্য। (স্বগত) এখন রূপ নিয়ে ধুরে খাও; আমিও এই তোমার মাথা খেতে চললাম।

(প্রস্থান।)

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ও স্বগত) এখন কি যে অনুভূতি আছে কিছুই বলা যায় না। কৈ? মহারাজ ত আজ আর এলেন না।

(মদনিকার পুনঃপ্রবেশ।)

মদ। কেমন, তাই? আমি বা বলেছিলেন, তা সত্য কি না? তবে এখন এর উপায় কি? এ বিবাহ হলে, তুমি চিরকালের জন্তে গেলে।

বিলা। আর উপায় কি?

মদ। উপায় আছে বৈ কি? ভাবনা কি? ধনদাস ভাবে যে ওর মতন সুচকুর বাম্ব আর ছুটি নাই; কিন্তু এইবার দেখা বাবে ও কত বুদ্ধি বয়ে। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। ও দুটকে ঠকান বড় কথা নয়।

বিলা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ইতি প্রথমর্ক।

অহ। ভগবতি! আমার দুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন! আমি যে বেঁচে আছি, সে কেবল ভগবান একলিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্বাদে বৈ ত নয়। আহা! মহারাজের মুখখানি দেখলে আমার হৃদয় বীদর্শ হয়। ভগবতি, আমরা কি পাপ করেছি, যে বিবাতা আমাদের প্রতি একবারে এত বাম হলেন।

তপ। রাজমহিষি, আপনি এত উত্তলা হবেন না। সংসারের নিয়মই এই। কখন সুখ, কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ আছেই ত। লোকে যাকে রাজভোগ বলে, সে যে কেবল সুখভোগ, তা নয়। দেখুন, যে সকল লোক সাগর-পথে গমনাগমন করে, তারা কি সর্বদাই শান্ত বায়ু সহযোগে যায়। কত মেঘ, কত ঝড়, কত বৃষ্টি, সম্মুখিণে যে তাদের গতিরোধ করে, তার কি সংখ্যা আছে?

অহ। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, সেই প্রলয় ঝড় যে দেখেছে, সেই জানে, যে সে কি ভয়ঙ্কর পদার্থ! আপনি যদি আমাদের দুঃসহায় কথা শোনেন, তা হলে—

তপ। দেবি, আমি চির-উদাসিনী। এ ভব-সাগরের কল্লোল আমার কর্ণকূহরে প্রায়ই প্রবেশ কৃত্য পারে না। তবে যে—

অহ। (অতি কাতরভাবে) ভগবতি, মহারাজের বিরল বদন দেখলে আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না। আহা! সে সোনার শরীর একেবারে বেন কালি হয়ে গেছে। বিবাতার এ কি সামান্য বিড়ম্বনা।

তপ। মহিষি! স্বর্ণকান্তি অগ্নির উত্তাপে আরও উজ্জ্বল হয়। তা আপনাদের এ দুঃসহা! আপনাদের গৌরবের বৃদ্ধি বৈ কখন হ্রাস করবে না। দেখুন, স্বর্ণ বর্ণগুণে বৃষ্টির কি পর্যন্ত ক্লেশ না লব্ধ করেছিলেন।

অহ। ভগবতি, আমার বিবেচনার এ রাজ-ভোগ ভোগ করা অপেক্ষা বাবজীবন বনে বাস করা ভাল। রাজপদ যদি সুখদায়ক হতো, তা হলে কি আর বর্ষারাজ, রাজভোগ্য করে মহাবাজার প্রবৃত্ত হতেন।

তপ। হাঁ—তা সত্য্য বটে। ভাল, রাজমহিষি, আর একটা কথা জিজ্ঞাসা করি; বলি, আপনারা রাজকুমারীর বিবাহের বিষয়ে কি স্থির করেছেন, বন্ধন দেখি?

অহ। আর কি স্থির করবো? মহারাজের কি সে সব বিষয়ে মন আছে? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আপনাকে আর কি বলবো, আমি এমন একটু সময় পাই না, যে মহারাজের কাছে এ কথাটিরও প্রসঙ্গ করি।

তপ। সে কি মহিষি? এ কর্ণে অবহেলা করা ত কোন মতেই উচিত হয় না; সূর্য্যমারী রাজকুমারী কুমার যৌবনকাল উপস্থিত; তা তার এ সময় বিবাহ না দিলে, আর কবে দেবেন?—ঐ না মহারাজ এই দিকে আসছেন?

অহ। ভগবতি, একবার মহারাজের মুখপানে চেরে দেখুন। হে বিধাতঃ! এ হিন্দুকুলস্থ্যাকে তুমি এ রাজগ্রাস হত্যে কবে মুক্ত করবে? হায়, এ কি প্রশ্নে সর! (রোদন)

তপ। দেবি, শান্ত হউন। আপনার এ সময়ে এত চক্কা হওয়া উচিত নয়। মহারাজ আপনাকে এ অবস্থার দেখলে যে কত দূর ক্ষুব্ধ হবেন, তা আপনিই বিবেচনা করুন!

অহ। ভগবতি, মহারাজের এ দশা দেখলে কি আর বাচতে ইচ্ছা হয়। হে বিধাতঃ, আমি কোন্‌ জন্মে কি পাপ করেছিলাম, যে তুমি আমাকে এত ব্যগ্রা দিলে? (রোদন)

তপ। (স্বগত) আহা! পতির চূঃখ দেখে পতি-পরায়ণা জী কি স্থির হতো পারে? (প্রকাশে) মহিষি, আপনি এখন একটু সরে দাঁড়ান, পরে কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবেন। (হস্ত ধরিয়া) আসুন, আমরা দুজনেই একবার সরে দাঁড়াই গে। (অন্তরালে অবস্থিতি)

(ভূত্যসহিত রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ)

রাজা। রামপ্রসাদ!

ভূত্য। মহারাজ।

রাজা। এই পত্র কখনা সত্য্যাসকে দে আর। আর দেখ, তাঁকে বলিস, যে এ সকলের উত্তর যেন আজিই পাঠিয়ে দেন।

ভূত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ!

রাজা। উত্তরের মর্ম্ম যা যা হবে, তা আমি প্রতি পত্রের পুঠে লিখে দিচ্ছি।

ভূত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ। [প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) হে বিধাতঃ, একেই কি লোকে রাজভোগ বলে!

তপ। (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ, চিরজীবী হউন!

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, বহু দিনের পর আপনার পাদপদ্ম দর্শন করে আমি যে কি পর্য্যন্ত সুখী হলাম, তার আর কি বলবো? রাজমহিষী কোথায়? তাঁকে যে এখানে দেখছি নে?

তপ। আজ্ঞা, তিনি এই ছিলেন, বোধ করি, আবার এখনি আসবেন।

রাজা। ভগবতি, আপনি এত দিন কোথায় ছিলেন?

তপ। আজ্ঞা—আমি তীর্থ-পর্য্যটনে যাত্রা করেছিলাম। মহারাজের সর্লক্ষ্যকারে মজল ত?

রাজা। এই যেমন দেখছেন। ভগবান্ এক-লিঙ্গের প্রসাদে আর আপনারদের আশীর্বাদে রাজ-লক্ষ্মী এখনও ত এ রাজগৃহে আছেন, কিন্তু এর পর থাকবেন কি না, তা বলা দুষ্কর।

তপ। মহারাজ, এমন কথা কি বলতে আচ্ছ? মন্দাকিনী কি কখন শৈলরাজগৃহ পরিত্যাগ করেন; কমলা এ রাজভবনে ত্রেতাযুগ অবধি অবস্থিতি কচোন, শরৎকালের শবীর তার বিপদ্-মেঘ হতো পুনঃ পুনঃ মুক্ত হয়ে পৃথিবীকে আপন শোভার শোভিত করেছেন। এ বিপ্লু রাজকুল কি কখন ত্রিভ্রষ্ট হতে পারে? আপনি এমন কথা মনেও করবেন না।

(অহল্যাদেবীর পুনঃপ্রবেশ)

আসুন, মহিষী আসুন।

অহল্যা। (রাজার হস্ত ধরিয়া) নাথ, এত দিনের পর যে একবার অন্তঃপুরে পদার্পণ কল্যে, এও এ দাসীর পরম সৌভাগ্য।

রাজা। দেবি, আমি যে তোমার কাছে কত অপরাধী আছি, তা মনে কল্যে অত্যন্ত লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, আমি কোন প্রকারেই ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী নই। তা এসো, প্রিয়ে! বলো। (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আসন পরিগ্রহ করুন। (সকলের উপবেশন)

(ভূত্যের পুনঃপ্রবেশ)

ভূত্য। মর্ধ্যাক্ষতার, মন্ত্রীমহাশয় এই পত্রখানি রাজসমুখে পাঠিয়ে দিলেন।

রাজা। কৈ ? দেখি। (পত্র পাঠ করিয়া) আঃ, এত দিনের পর বোধ হয়, এ রাজ্য কিছু কালের জন্যে নিরাপদ হলো।

[ভূত্যের প্রস্থান।]

অহ। নাথ। এ কি প্রকারে হলো ?

রাজা। মহারাষ্ট্রের অধিপতির সঙ্গে একপ্রকার সন্ধি হবার উপক্রম হয়েছে। তিনি এই পত্রে অঙ্গীকার করেছেন, যে ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা পেলে স্বদেশে ফিরে যাবেন। দেবি, এ সংবাদে রাজা তুষ্টোৎসাহের মতন আমার হর্ষবিবাদ হলো। শত্রুবলস্বরূপ প্রাচীন যে এ রাজভূমি ভ্যাগ কল্যে, এ হর্ষের বিষয় বটে; কিন্তু যে হেতুতে ভ্যাগ কল্যে, সে কথাটি মনে হলে আমার আর এক দণ্ডের অস্ত্রও প্রাণধারণ কতো ইচ্ছা করে না। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হার। হার। আমি ভুবনবিখ্যাত শৈলরাজের বংশধর, আমাকে এক জন চুষ্ট, লোভী গোপালের ভরে অর্ধদিরা রাজ্য রক্ষা কতো হলো? বিক্ আমাকে! এ অপেক্ষা আমার আর কি গুরুতর অপমান হ'তে পারে?

তপ। মহারাজ, আপনি ত সকলই অবগত আছেন। স্বাপরে চন্দ্রবংশপতি যুধিষ্ঠির বিরাট রাজার সভাসদপদে নিযুক্ত হ'রে কালবাপন করেন। এই হর্ষবংশচূড়ামণি নলও সারথিপদ গ্রহণ করেছিলেন। তা এ সকল বিবাতার দীলা বৈত নয়।

রাজা। আজ্ঞা, হাঁ, তার সন্দেহ কি?

অহ। মহারাষ্ট্রের অধিপতি যে সঠিকভাবে স্বদেশে গেছেন, এ কেবল ভগবান্ একলিঙ্গের অমুগ্রহে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) দেবি, তুমি কি ভেবেছ, যে ও নরাধম আমাদের একেবারে পরিত্যাগ করে গেল? বিড়াল একবার বেখানে ছুঁধের গন্ধ পায়, সে স্থান কি ছাড়তে চায়? বনের অতাব হল্যেই ও যে আবার আসবে, তার সন্দেহ নাই।

তপ। মহারাজ, যিনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের কর্তা, তিনিই আপনাকে ভবিষ্যতে রক্ষা করবেন, আপনি সে বিষয়ে উৎকণ্ঠিত হবেন না।

অহ। নাথ, এ অজ্ঞাত ত এক প্রকার মিটে গেল। এখন তোমার ক্রকার বিবাহের বিষয়ে মনোযোগ কর।

রাজা। তার জন্যে এত ব্যস্ত হবার আবশ্যক কি?

অহ। সে কি, নাথ? এত ব্যস্ত মেয়ে হলো, আরও কি তাকে আইবড় রাখা যায়?

(নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি।)

রাজা। এ কি, আহা! এ বংশীধ্বনি কে ক'রো?

অহ। (অবলোকন করিয়া) ঐ যে তোমার কক্ষা তার সখীদের সঙ্গে উজ্জানে বিহার ক'রো।

তপ। আহা মহারাজ, দেখুন, যেন বনদেবী আপন সহচরীগণ লয়ে বনে ভ্রমণ ক'চোন।

অহ। নাথ, তোমার কি এই ইচ্ছে যে, কোন পাখিও যখন এসে এই কক্ষাটিকে এ রাজসরোবর থেকে তুলে নে যায়?

রাজা। সে কি শ্রমে?

অহ। মহারাজ, দিল্লীর অধিপতি, কিংবা অন্য কোন যবনরাজ, অনুরবস্বরূপ বায়ুসহযোগে এ পদ্মের সৌরভ পেলে কি আর রক্ষা থাকবে? কেন, তোমার পুরুষের ভীমসেনের প্রণয়িনী পদ্মিনী দেবীর কথা তুমি কি বিস্মৃত হল্যে?

(নেপথ্যে দূরে বংশীধ্বনি)

রাজা। আহা! কি মধুর ধ্বনি।

(নেপথ্যে গীত)

[ধানী-মূলতানী—কাওয়ারী]

শুনিয়ে মোহন মুরদী-গান।

করি অমুমান, গেল বৃষ্টি কুলমান।

প্রাণ কেনন করে, অমধুর স্বরে,
ধৈর্য মন না ধরে;

সাধ সত্যত হয় শ্রাম দরশনে,

লাজ ভর হলো অবসান।

নারি, সহচরি, রহিতে ভবনে,

ত্রিভঙ্গ শ্রাম বিহনে,

চিত যে বকিত তুরিত মিলনে,

না দেখি তাহার সুবিধান।

তপ। আ, মরি, মরি। কি সুধাবর্ষণ। মহারাজ, আমরা তপোবনে কখন কখন এইরূপ সুস্বর আকাশ-মার্গে শুনে থাকি। তাতে করে আমার জ্ঞান ছিল, যে, সুরসুন্দরী তিন্ন এ স্বর শুভের হয় না।

রাজা। আহা, তাই ত। ভাল, মহিবি। ক্রকার এখন বরেন কত হলো।

অহ। সে কি, মহারাজ? তুমি কি জান না? ক্রক্ষা যে এই পোনেরতে পা দিয়েছে।

তপ। মহারাজ, এ কলিকালে স্বয়ংবর প্রথাটা একেবারেই উঠে গেছে; নতুবা আপনার এ কক্ষার পাণিগ্রহণ-লাভে এত দিন সহস্র সহস্র রাজা এসে উপস্থিত হতেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ ভারতভূমির কি আর সে শ্রী আছে! এ দেশের পূর্বকালীন বৃত্তান্ত সকল অরণ হলো, আমরা যে মহা, কোন মতেই ত এ বিশ্বাস হয় না। অগদীশ্বর যে আমাদের প্রতি কেন এত প্রতিকূল হলেন, তা বলতে পারি নে। হায়! হায়! যেমন কোন লবণাশু-তরঙ্গ কোন স্মৃষ্টি-বারি নদীতে প্রবেশ করে তার অস্বাদ নষ্ট করে, এ দুই বসনদলও সেই-রূপ এ দেশের সর্বনাশ করেছে। ভগবতি, আমরা কি আর এ আপদ হতে কখন অব্যাহতি পাবো?

অহ! হা অদৃষ্ট! এখন কি আর সে কাল আছে? স্বয়ংবর-সমারোহে দূরে থাকুক, এখন যে রাজকুলে হুন্দরী কত্না জন্মে, সে কুলের মান রক্ষা করা ভার।

তপ। তা সত্য বটে। প্রভো, তোমারই ইচ্ছা। মহারাজ, ভারতভূমির এ অবস্থা কিছু চিরকাল থাকবে না। যে পুরুষোত্তম সাগরমগ্না বহুধাকে বরাহরূপ ধরে উদ্ধার করেছিলেন, তিনি কি এ পৃথ্যভূমিকে চিরবিস্মৃত হয়ে থাকবেন? অস্তাবধি চন্দ্রস্বর্গের উদয় হ'চ্যে, এখনও এক পাদ ধর্ম আছে।

রাজা। আর তাগো যা আছে, তাই হবে। দেখি, তুমি কক্ষাকে একবার এখানে ডাক ত? আহা! অনেক দিন হলো, মেয়েটিকে ডাল করে দেখি নাই।

অহ। এই যে ডেকে আনি।

তপ। মহিষি, আপনার বাবার আবশ্যক কি? আমিই বাচি।

অহ। (উঠিয়া) বলেন কি, ভগবতি? আপনি বাবেন কেন?

রাজা। (অবলোকন করিয়া) আর কাকেও যেতে হবে না। ঐ দেখ, কক্ষা আপনিই এই দিকে আসচে।

তপ। আহা! মহারাজ! আপনার কি সৌভাগ্য! মহিষি, আপনাকেও আমি শত ধন্যবাদ দি, যে আপনি এ দেবদুর্গত রত্নটিকে লাভ করেছেন! আহা! আপনি কি অসং উমাকে গর্ভে ধরেছেন! আপনারা যে পূর্বজন্মে কত পুণ্য করেছিলেন, তার সংখ্যা নাই।

অহ। (উপবেশন করিয়া সজলনরনে) ভগবতি, এখন এই আশীর্বাদ করুন, যেন মেয়েটি বচ্ছন্দে থাকে। ওর রূপলাবণ্য, সচ্চরিত্র, আর বিভাবুষ্টি দেখে, আমার মনে যে কত ভাব উদয় হয়, তা বলতে পারি নে।

(কক্ষাকুমারীর প্রবেশ)

এসো মা, এসো। মা, তুমি কি সত্যি কপাল-কুণ্ডলাকে চিনতে পাচ্যো না?

কক্ষা। ভগবতীর শ্রীচরণ অনেক দিন দর্শন করি নাই, তাইতে, মা, শুঁকে প্রথমে চিনতে পারি নাই। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, আপনি এ দাগীর দোষ মার্জনা করুন।

তপ। বৎসে, তুমি চিরসুখিনী হও। (রাণীর প্রতি) মহিষি! এখন আমি তীর্থযাত্রার বাই, তখন আপনার কনকপদ্মটি মুকুলযাত্রা ছিল।

রাজা। বসো, মা, বসো। তুমি ও উত্তানে কি করছিলে মা?

কক্ষা। (বসিয়া) আজ্ঞা, আমি ফুলগাছে জল দিয়ে, শিক্ষক মহাশয় যে নুতন তানটি আজ শিখিয়ে দিয়েছেন, তাই অভ্যাস করছিলাম। পিতঃ, আপনি অনেক দিন আমার উত্তানে পদার্পণ করেন নাই, তা আজ একবার চলুন। আহা! সেখানে যে কত প্রকার ফুল ফুটেছে, আপনি দেখে কত আনন্ডিত হবেন এখন।

অহ। ওটি কি ফুল, মা?

কক্ষা। মা! এটি গোলাব; আমার ঐ উত্তান থেকে তোমার অস্ত্রে তুলে এনেছি (মাতার হস্তে অর্পণ)

রাজা। পূর্বকালে এ পুণ্য এ দেশে ছিল না। যে সর্পের সহকারে আমরা এই মণিটি পেয়েছি, তার গরলে এ ভারতভূমি প্রতিদিন দগ্ধ হ'চ্যে। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) এ কুহুমর দুই বসনেরাই এ দেশে আনে। (দূরে দ্রুতভঙ্গি)

সকলে। (চকিতে) এ কি?

রাজা। রামপ্রসাদ।

নেপথ্যে। মহারাজ।

(ভৃত্যের পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। দেখ ত, এ হৃদুভিক্ষা হ'চ্যে কেন? ভৃত্য। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।
রাজা। এ আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো, দেখ? মহারাজপতি সজি অবতরণ করিয়া আসিলে।

যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেমন না কি? (উঠিয়া) আঃ! এ ভারতভূমিতে এখন এইরূপ মঙ্গলধ্বনিই লোকের কর্ণকূহরে সচরাচর প্রবেশ করে। আমি শুনেছি যে, কোন কোন সাগরে বড় অনবরতই বহিতে থাকে; তা এ দেশেরও কি সেই দশা ঘটলো? হায় হায়!—

(ভৃত্যের পুনঃ প্রবেশ)

কি সমাচার?

ভৃত্য। আজ্ঞা, মহারাজ, সকলই মঙ্গল, অল্পপূরের অবিপত্তি রাজা জগৎসিংহ রায় রাজসমুদ্রে কোন বিশেষ কার্যের নিমিত্তে দূত প্রেরণ করেছেন।

রাজা। বটে? আঃ রক্ষা হোক!—আমি তাবহিলাম, বলি বুঝি আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো।—অল্পপূরের অবিপত্তি আমার পরম আশীষ। জগদীশ্বর করুন, যেন তিনি কোন বিপদগ্রস্ত হয়ে আমার নিকট দূত না পাঠিয়ে থাকেন। (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আমাকে এখন বিদায় দিন। (রাণীর প্রতি) প্রেরণি। আমাকে পুনরায় রাজসভায় যেতে হলো।

অহ। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) জীবিতেশ্বর, এ অধীনার এমন কি সৌভাগ্য, যে ক্ষণকালও নাথের সহবাসসুখ লাভ করে।

রাজা। দেবি! এ বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বুধা। লোক থাকে নরপতি বলে, বিশেষ বিবেচনা করে দেখলে, সে নরদাস বৈ নয়। অতএব বার এত দোকের সম্ভাষণ কত্রে হয়, সে কি তিলার্দ্রের নিমিত্তেও বিশ্রাম কত্রে পারে?

[ভৃত্যের সহিত প্রস্থান।

অহ। ভগবতি! চলুন, তবে আমরাও বাই। (কৃষ্ণার প্রতি) এসো, মা—আমরা তোমার পুষ্পোজানে একবার বেড়িয়ে আসিগে।

কৃষ্ণা। বাবে, মা? চল না।—দেখ, মা, আজ পিতা একবার আমার উজানটি দেখলেন না?

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তীক

উদয়পুরের রাজপথ

(পুরুষবেশে মদনিকার প্রবেশ)

মদ। (স্বগত) হা! হা! হা! তোমার নার কি. তাই? আমার নার মদনমোহন। হা।

হা! হা!—না না!—এমন করে হাসলো হা! (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) বড় চমকান বেষ্টা হয়েছে, বা হোক! কে বলে যে আমি বিলাসবতীর সখী মদনিকা? হা! হা! হা!—দূর হোক!—মনে করি যে হাসবো না; আবার আপনা আপনিই হাসি পায়। মদনদাস বরং ধূর্তচূড়ামণি, সে যখন আমাকে চিনতে পারে নাই, তখন আর ভয় কি?—বিলাসবতীর নিভাত ইচ্ছা যে, এ বিবাহটা কোন মতে না হয়; তা হলে মদনদাসের যুগে এক প্রকার চূপকালি পড়ে। দেখা যাক, কি হয়। আমি ত ভাল মঙ্গলচোঁ এখানে উপস্থিত হয়েছি। আবার রাজা মানসিংহকে কৃষ্ণকুমারীর নামে জাল করো এক পত্রও লিখেছি। হা! হা! হা! পত্রখানা যে কৌশল করো দেখা হয়েছে, মানসিংহ তা পাবা মাত্রেই কৃষ্ণার সঙ্গে একেবারে অস্থির হবে। কল্পিতদেবী, শিতপালের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্তে, বহুপটিকে বেকরূপ মিনতি করো পত্র লিখেছিলেন, আমরাও সেইরূপ করো লিখে দিয়েছি। এখন দেখা যাক, আমাদের এ শিতপালের ভাগ্যে কি ঘটে? ঐ যে মদনদাস মন্ত্রীর সঙ্গে এ দিকে আসচে। আমি ঐ মন্ত্রীকে বিলাসবতীর কথা বোঝেছি, বোঝে হয়, এর মনু আমাদের রাজার উপর সম্পূর্ণ চটে গেছে। দেবি না, ওদের কি কণোপকথন হয়।

(অন্তরালে অবস্থিতি)।

(মদনদাস এবং মদনদাসের প্রবেশ)

মদ। মদনদাস! যৌবনাবস্থার লোকে কি না করে থাকে? তা আমাদের নরপতি বোঝেন কখন ভগবান? কল্পের সেবক হন, সে কিছু বড় অসম্ভব নয়। মহারাজের প্রতি অন্ন বরেন। বিশেষতঃ, আপনিই বলুন দেখি, বড় বড় ঘরে কি কাণ্ড না হচে?

মদ্য। আজ্ঞা, তা সত্য বটে। কিন্তু আমি শুনেছি, যে অল্পপূরের অবিপত্তি বিলাসবতী নামে একটা বারবিলাসিনীর এত দূর বাধ্য, যে, যে—

মদ। হা! হা! বলেন কি মহাশয়? অসি কি কখন কোন ফুলের বাধ্য হয়ে থাকে?

মদ্য। মহাশয়, আমি শুনেছি, যে এই বিলাসবতী বড় সাহসী পুষ্প নয়।

মদ। (স্বগত) তা বড় মিথ্যা নয়। নৈলে কি

কথা কে বলো? সে একটা সামান্য জী, আজ আছে, কাল নাই!

সত্য। মহাশয়, রাজনন্দিনী রুক্ষা রাজকুলপতি ভীমসিংহের জীবন-স্বরূপ। তা তিনি যে এ সব কথা শুনে, এ বিবাহে সম্মত হন, এমন ত আমার কোন যত্নেই বিখ্যাস হয় না।

ধন। কি সর্বনাশ! মহাশয়, এ কথা কি মহারাজের কর্ণগোচর করা উচিত?

সত্য। আজ্ঞা, তা ত নয়; কিন্তু জনরবের শত রসনা কে নিরন্তর করবে? এ বিবাহের কথা প্রচার হলো যে কত লোকে কত কথা কবে, তার কি আর সংখ্যা আছে?

ধন। মহাশয়, চত্রে বলছ আছে বলে কি কেউ তাঁকে অবহেলা করে?

সত্য। আজ্ঞা, না। কিন্তু এত সেক্ষণ বলছ নয়। এ যে রাহুগ্রাস। এতে আপনাদিগের নর-পতির ত্রীর সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত হবার সম্ভাবনা।

ধন। (স্বগত) এত বিষম বিভ্রাট! বিভ্রাটই বা কেন? বরঞ্চ আমারই উপকার। মহারাজ যদি এ সারিকাটিকে নিজের খুলে ছেড়ে দেন, তা হলে আর পার কে? আমি ত কাদ পেতেই বসে আছি।

সত্য। মহাশয় যে নিরুত্তর হলেন?

ধন। আজ্ঞা—না; ভাবছি কি বলি, এতুজ্জ্বল বিষয়ে যদি আপনার এত দূর বিরাগ জন্মে থাকে, তবে না হয় আমি মহারাজকে এই সম্বন্ধে একখানি পত্র লিখি, যে তিনি পত্রপাঠমাত্রেই সে ভূষ্টা জীকে নেশান্তর করেন। তা হলে, বোধ করি, আর কোন আপত্তি থাকবে না।

সত্য। আজ্ঞা, এর অপেক্ষা আর সুপারামর্শ কি আছে? রাজা অগতঃই যদি এ কর্ষ করেন, তা হলে ত আর বিবাহের পক্ষে কোন বাধাই নাই।

ধন। আজ্ঞা, এ না করবেন কেন? জাত্রেয় পরিবর্তে স্বর্ণ কে না গ্রহণ করে?

সত্য। তবে আমি এখন বিদায় হই। আপনিও বাসার ঘরে বিশ্রাম করুন। মহারাজার সহিত পুনরায় সায়ংকালে সাক্ষাৎ হবে এখন।

[গ্রাহব।

ধন। (স্বগত) আমাদের মহারাজের মুখাভিটি দেখছি বিলক্ষণ দৌলীপ্যমান। ভাল, এই যে জনরব, একে কি নীরব করবার কোন পন্থাই নাই? কেমন করাই বা প্রচার করা যায়?

মহানদের গতির তুল্য। প্রথমতঃ পরীক্ষিত-নির্ভর থেকে চল করে একটি অলাপেরের সৃষ্টি হয়, তা থেকে প্রবাহ বেরিয়ে ক্রমে ক্রমে বেগবান হয়; পরে আর আর স্রোতের সহকারে মহাকার ধারণ করে। এ জনরবের ব্যাপারও সেইরূপ। (মদনিকাকে দূরে দর্শন করিয়া) আহা! এ সুন্দর বালকটি কে হে? এটিকে বেন চিনি চিনি বোধ হচ্ছে। —একে কি আর কোথাও দেখেছি, (প্রকাশে) ওহে ভাই, তুমি একবার এই দিকে এসো।

মদ। (অগ্রগণ হইয়া) আপনি কি আজ্ঞা কচোন?

ধন। তোমার নাম কি, ভাই?

মদ। আজ্ঞা, আমার নাম মদনমোহন।

ধন। বাঃ! তোমার বাপ বা বুঝি তোমার রূপ দেখিই নামটি রেখেছিলেন? তুমি এখানে কি কর, ভাই?

মদ। আজ্ঞা, আমি রাজসংসারে থেকে লেখা-পড়া শিখি।

ধন। হু! যুক্তাকলের আশাতেই লোকে সমুদ্রে ডুব দেয়। রাজসংসার অরব্রাক্ষ। তা তুমি এমন স্থানে কি কেবল লেখাপড়াই কর? কেন? তোমাদের দেশে কি টোল নাই? সে যা হোক, তুমি রাজনন্দিনী রুক্ষাকে দেখেছ?

মদ। আজ্ঞা, দেখেবা না কেন? যা চত্রে-লোকে বাস করে, তাদের কি আর অমৃত দেখতে বাকি থাকে?

ধন। বাহবা, বেশ! আজ্ঞা ভাই, বল দেখি, তোমাদের রাজকুমারী দেখতে কেমন?

মদ। আজ্ঞা, সে রূপ বর্ণনা করা আমার সাধ্য নয়; কিন্তু তিনি বিলাসবতীর কাছে নন।

ধন। অঁা—কার কাছে নন?

মদ। ও মহাশয়! আপনি কিছু কাণে খাট বটে?—বিলাসবতী! বিলাসবতী! শুনেতে পেরেছেন?

ধন। অঁা—বিলাসবতী কে?

মদ। হা! হা! বিলাসবতী কে, তা কি আপনি জানেন না? হা! হা! হা!

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! তার নাম এ ছোঁড়া আবার কোথ থেকে শুনে? (প্রকাশে) আমি তাকে কেমন করয়ে জানবো?

মদ। বাঃ আমার কাছে আর মিছে চলনা করেম কেন? আপনি মজিবরকে বা বা বলছিলেন, এ

ধন। (স্বগত) এ কথা আর অধিক আন্দোলন কিছু নয়। (প্রকাশে) হা দেখ তাই, আমার দিবা, তুমি বা শুনেছ, শুনেছ, কিন্তু অস্তের কাছে এ কথা আর প্রসঙ্গ করো না।

মদ। কেন? তাতে হানি কি?

ধন। না ভাই, তোমাকে না হয় আমি কিছু মেরঠাই খেতে দিচ্ছি, এ সব রাজা-রাজদার কথা তোমার থেকে কাজ কি?

মদ। (সরোবে) তুমি ত ভারি পাগল হে। আমাকে কি কচি ছেলে পেরেছো, যে মেরঠাই দেখিয়ে তোলাবে?

ধন। তবে বল, ভাই, তুমি কি পেলে সন্তুষ্ট হও?

মদ। আচ্ছা, তোমার হাতে ঐ যে অঙ্গুরীটি আছে, ঐটি আমাকে দেও, তা হলে আমি আর কাকেও কিছু বলবো না।

ধন। ছি ভাই, তুমি আমাকে পাগল বলছিলে; আমার তুমিও পাগল হলে না কি? এ নিয়ে তুমি কি করবে? এ কি কাকেও দেয়?

মদ। আচ্ছা, তবে আমি এই রাজমহিষীর কাছে বাই। (গমনোদ্ভূত)

ধন। ওহে ভাই, আরে দাঁড়াও, দাঁড়াও, রাগ ভরেই চলো যে? একটা কথাই শুনে যাও। (স্বগত) এ কথা প্রচার হলো সব বিফল হবে। এখন করি কি? এ অমূল্য অঙ্গুরীটি যদি কেমন করে—কি করা যায়? দিতে হলো—হার। হার। এ অঙ্গুরীটি যে কত বস্ত্রে মহারাজের কাছ থেকে পেয়েছিলেম,—আর তাবলেই বা কি হবে?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কান্দছেন না কি? হা। হা। হা।

ধন। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য। একটা শিশু আমাকে ঠকালে—হে? ছি। ছি। আর কি করি? দি। ভাল, এ কথটা সফল কতো পালো, রাজার নিকট বিলক্ষণ কিঞ্চিৎ পাবার সম্ভাবনা আছে। (প্রকাশে) এই নাও, ভাই, দেখো ভাই, এ কথা যেন প্রকাশ না হয়।

মদ। (অঙ্গুরী লইয়া) যে আজ',—তবে আমি চলোয়। (অন্তরালে অবস্থিত)

ধন। (স্বগত) দূর ছোঁড়া হস্তাগা। আমি যে কি কুলগ্নে তোমার মুখ দেখেছিলেম, তা বলতে পারি নে। আর কি হবে, বাই, এখন বাসার বাই।

মদ। (অঙ্গুরী হইয়া স্বগত) হা। হা। ধনদাসের চুঃখ দেখলে কেবল হাসি পায়। হা। হা। যেটা যেমন দুর্ভ, তেমনি প্রতিকূল হয়েছে।—এখনই হয়েছে কি? একে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে, তা নৈলে আমার নামই নয়। তা এখন কেন বাই না। একবার নারীবেশ ধরে রাজকুমারী কৃষ্ণার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিগে। ভাল, আমার পরিচয়টা কি দেব? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, তাই ভাল। মরুদেশের রাজা মানসিংহের দূতী। হা। হা। হা। [প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—রাজ-উত্তান

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। মহিষি, এ পরম আক্লান্দের বিষয় বটে। উদয়পুরের রাজবংশ ভগবান অশ্বমালীর এক মহাতেজোময় অংগব্রহ্মণ। তা মহারাজ জগৎসিংহ যে কৃষ্ণকুমারীর উপযুক্ত পাত্র, তার সন্দেহ নাই।

অহ। আজ্ঞা, হাঁ; এ কথা অবশ্যই স্বীকার কতো হবে।

তপ। আমি শুনেছি, যে রাজার অতি অল্প বয়স; আর তিনি এক জন পরম ধর্মপরায়ণ ও বিদ্যাসুহাগী পুরুষ।

অহ। আপনার আশীর্বাদে যেন এ সকল সত্যই হয়। প্রায় ষড় কমলিনীকে ছিন্ন-ভিন্ন করে ফেলে; কিন্তু মলয়গমীরণ বইলে তার শোভা যে দ্বিগুণ বেড়ে উঠে। গুণহীন স্বামীর হাতে পড়লে কি জ্বালোকের ত্রী থাকে? (চিন্তা করিয়া) কি আশ্চর্য্য। ভগবতি, আমি এই কৃষ্ণার বিবাহের বিষয়ে যে কত দূর ব্যগ্র ছিলাম, তার আর কি বলবো? কিন্তু এখন যে তার বিবাহ হবে, এ কথা আমার মনে উদয় হল, আমার প্রাণটা যেন কেঁবে উঠে। (রোদন)

তপ। আহা। মায়ের প্রাণ কি না। হতেই ত পারে।

অহ। ভগবতি, আমার এ হৃদয়-সরোবরের পত্রটি কাকে দেবো? কে তুলে লয়ে চলে যাবে? আমি যে সারিকটিকে এত দিন প্রাণপণে পালন কলোয়, তাকে আমি কেমন করে পরের হাতে দেবো? আমার এ আঁবার ঘরের মণিটি গেলে

তপ। দেবি, এ সকল বিধাতার নিয়ম। যেখানে কষ্ট, সেখানে যাতনা সহ্য কতে হয়। যেখন, গিরীশমহর্ষি মেনকা সত্বস্বরের মধ্যে তাঁর উনার চন্দ্রানন কেবল তিনটি দিন বৈ দেখতে পান না। তা ও চিন্তা বুঝ। চন্দ্র, এখন আমার অন্তঃপুরে বাই। বোধ হয়, মহারাজ এতক্ষণ রাজসভা থেকে উঠেছেন।

অহ। যে আজ্ঞা,—তবে চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারী এবং মদনিকার প্রবেশ।)

কৃষ্ণ। বল কি, দূতি? তোমার কথা শুনেলে আমার ভয় হয়। তুমি এত ক্রোধ পেয়ে এখানে এলে?

মদ। রাজনন্দিনি! পোষা পাষা পিঞ্জর থেকে উড়ে বেরলে, যেমন বনের পাষা সকল তার পশ্চাতে লাগে, আমারও প্রায় সেই দশা ঘটেছিল। কিন্তু আপনার চন্দ্রবদন দেখে আমি সে সব ক্রোধ এতক্ষণে ভুলেগম।

কৃষ্ণ। ভাল, দূতি, রাজা মানসিংহ আমার পিতার কাছে দূত না পাঠিয়ে তোমাকে আমার কাছে পাঠালেন কেন?

মদ। আজ্ঞা, রাজনন্দিনি, আপনি অতি বুদ্ধিমতী। আপনি ত বুঝতেই পারেন। যে বাক্য ভালবাসে, সে তার মন না জেনে কি কোন কর্ণে হাত দেয়?

কৃষ্ণ। (সহাস্তবদনে) কেন? তোমাদের মহারাজ কি আমাকে ভালবাসেন?

মদ। রাজনন্দিনি, ভালবাসেন কি না, তা আবার ভিজ্জা কচোন? আমাদের মহারাজ রাতদিন কেবল আপনার কথাই ভাবছেন, আপনার নামই কচোন; তাঁর কি আর কোন কর্ণে মন আছে?

কৃষ্ণ।—কি আশ্চর্য! তিনি ত আমাকে কখনও দেখেন নাই। তবে যে তিনি আমার উপর এত অমুরক্ত হলেন, এর কারণ? ভাল দূতি, বল দেখি, তোমাদের মহারাজের কর রাণী?

মদ। রাজনন্দিনি, মহারাজের এখনও বিবাহ হয় নাই। আমি শুনেছি, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, আপনাকে না পেলে তিনি আর কাহাকেও বিবাহ করবেন না।

মদ। রাজনন্দিনি, আমি কি আপনার কাছে আর মিথ্যা কথা বলছি? মহারাজ আপনার রূপ প্রথমে স্বপ্নে দেখেন, তার পর লোকের মুখে আপনার গুণ শুনে তিনি যেন একেবারে পাগল হয়ে উঠেছেন।

কৃষ্ণ। দেখ, দূতি, আমার মাথা ও, তুমি বর্ধা বল দেখি, তোমাদের রাজা দেখতে কমন?

মদ। রাজনন্দিনি, তাঁর রূপের কথা এক এক করে আপনাকে আর কি বলবো? তাঁর সমান রূপবান্ প্রকৃষ আমার চক্ষে ত কখন দেখি নাই। আহা! রাজনন্দিনি, সে রূপের কথা আমাকে মনে করে দিলেন, আমার মনটা যেন একেবারে শিহরে উঠলো। আ, মরি মরি! কি বর্ণ? কি গঠন? যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প। রাজনন্দিনি, আমি সঙ্গে করে মহারাজের একখানা চিত্রপট এনেছি; আপনি যদি দেখতে চান, ত আমি কোন সময়ে এনে দেখাব। দেখলেই আপনি বুঝতে পারবেন, যে তাঁর কমন রূপ।

কৃষ্ণ। (স্বগত) এ দূতীর কথা কি সত্য হবে? হতেও পারে। (প্রকাশে) দেখ, দূতি, তুমি আবার এলে আমার সঙ্গে দেখা করো, এখন আমি বাই। আমার সখীরা ঐ সরোবরের দলে আমার অপেক্ষা কচো।

মদ। যে আজ্ঞা।

কৃষ্ণ। (কিঞ্চৎ গমন করিয়া) দেখো, তুমি ভুল না, দূতি! তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে।

[প্রস্থান।]

মদ। (স্বগত) লোকে বিলাসবতীকে রূপবতী বলে। কিন্তু মহারাজ যদি এ নারীরদ্রুতি পান, তা হলে কি আর তার মুখ দেখতে চাইবেন? আহা! এমন রূপ কি আর এ পৃথিবীতে আছে? আবার গুণও ভেরনি! যেমন সাক্ষাৎ করল। আহা! এমন সরলা স্ত্রী কি আর হবে? (চিন্তা করিয়া) সে বা হৌক, এর মনটা রাজা মানসিংহের দিকে একবার ভাল করে লগ্নাতে পাঠ্যে হয়। নবী একবার সমুদ্রের অভিমুখী হলে, আর কি কোন দিকে ফেরে? (চিন্তা করিয়া) রাজা মানসিংহের দূত যে অতি দ্রুতই এখানে আসবে, তার কোন সন্দেহ নাই। তিনি কি আর সে পত্র পেয়ে নিশ্চিত থাকবেন? এই যে মহারাজ ভাবসিংহ এই দিকে আগছেন। আমি এই গাছটার আড়ালে একটু—

(রাজার সহিত অহল্যাদেবী এবং

ভগবিনীর পুনঃপ্রবেশ)

ভগ। মহারাজ, রাজহুতের নামটা কি বলছিলেন?

রাজা। আজা, তার নাম বনবাস। ব্যক্তিটে অতি গুণবান আর বহুবর্ণা। আর রাজা অগৎসিংহ স্বয়ং মহাগুণী পুরুষ, তাঁর স্মৃতিও বিস্তর।

ভগ। মহারাজ, আপনাদের প্রতি ভগবান্ একলিঙ্গের অসীম রূপা বলতে হবে। এই দেখুন, কি আশ্চর্য ঘটনা! তিনি রত্নকল-ভিলক রানচক্রকে আনকী কুমারীর পাপিগ্রহণ কৃত্যে এনে উপস্থিত করে দিলেন। এ হ'তে আর আনন্দের বিষয় কি আছে, বহন?

রাজা। আজা সকলই আপনাদের আশীর্বাদ।

ভগ। আমার মানস এই যে, এ পরিণয়-ক্রিয়াটি সুসম্পন্ন হলে আমি আমার ভীর্ষবাজার নির্গত হবো। তা এতে আর বিলম্ব কি? শুভ কর্ত্ত্ব শীঘ্রই করা উচিত।

অহ। নাথ, তবে আর এ কর্ত্ত্ব বিলম্বের প্রয়োজন কি? আমার কৃষ্ণা—(রোদন)

রাজা। (হাত ধরিত্ত্ব) প্রিয়ে, এ শুভ কর্ত্ত্বের কথা উপলক্ষে কি তোমার রোদন করা উচিত?

অহ। প্রাণেশ্বর, আমার দ্বন্দ্বনিবন্ধে কেমন করে এক জন পরের হাতে সমর্পণ করবো? (রোদন)

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িত্ত্ব) দেবি, বিবাতার বিধি কে খণ্ডন কৃত্য পারে? তেবে দেখ, তুমি আপনি এখন কোথায় আছ, আর আগেই বা কোথায় ছিলে? বিবাতার স্মৃতি, এইরূপেই চলে আসচে। কত শত কুহন-লতা, কত শত কলবুক লোকে এক উত্তান থেকে এনে আর এক উত্তানে রোপণ করে; আর তারাত্ত্ব নুতন আশ্রমে কল-কুলে শোভমান হয়।

(নেপথ্যে গীত)

[আশাগৌরী—আড়া]

অসুখী প্রমরলেন।

নলিনী বলিনী ক্রমে বিবাহে গিলেন।

অবসান দিনমান, শশী প্রকাশিল,

কুমুদী হেরি হাসিলো,

বৃষক দুবত্তী, হৃৎবিত্ত অতি,

বিরহিণী ভাসিছে আশিষলে।

চক্রবাক চক্রবাকী, বিরহে ভাবিত,

কণোত্তী পতি মিলিত,

নিশি আগমনে, কেহ স্ত্রী মনে,

কার মনঃ দহিছে ছুখানলে।

রাজা। আহা!

অহ। মহারাজ, আমার এ কোকিলটি এ বনবাসী ছেড়ে গেলে কি আর আমি বাঁচবো? (রোদন)

ভগ। মহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। দেখুন, আপনার হৃৎখে মহারাজও অতি বিবর হচোন।

(কৃষ্ণার পুনঃপ্রবেশ)

রাজা। এসো, যা, এসো। (নিরন্ত্বন)

কৃষ্ণা। পিতঃ, যা আমার এমন কচোন কেন? তুমি কীদ কেন যা?

অহ। কৃষ্ণাকে জেড়ে ধারণ করিত্ত্ব) বাছ! তুমি কি এত দিন পরে তোমার এ কুখিনী নাকে ছেড়ে চললে? আমার আর কে আছে, যা, যে আমাকে এমন করে যা বলে ডাকবে? (রোদন)

কৃষ্ণা। সে কি যা? তোমাকে ছেড়ে আমি কার কাছে যাব যা? (রোদন)

রাজা। ভগবতি, মোহনরূপ কুমুদের কণ্টক কি সানাত্ত্ব তীক্ষ্ণ।

ভগ। আজা, তার সন্বেহ কি? এই জন্তে পূর্বকালে মহাবিকুলে প্রায় অনেকই সংসারবর্ষ পরিত্যাগ করে, বনবাসী হতেন।

(ভূত্যের প্রবেশ)

রাজা। কি সনাত্ত্ব, রানপ্রসাদ?

ভূত্য। ধর্মাবতার, মরুদেশের দ্বন্দ্ব রাজা মানসিংহ রায় রাজসমুখে দূত প্রেরণ করেছেন।

রাজা। (স্বগত) রাজা মানসিংহ আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন কেন? (প্রকাশে) আজা, সত্যদাসকে দূতের বখাবিধি সমাদর কৃত্যে বলুগে যা। আমি স্বরায় বাচি।

ভূত্য। যে আজা, মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়ে, চল, আমবা অন্তঃপুরে যাই, আমাকে আমার রাজসত্যার বেতে হলো।

কৃষ্ণা। (স্বগত) এ দুতীর কথা যদি সত্য হয়, তা হলে, বোধ হয়, এ দুত আমার জন্তেই এসেছে। এখন পিতা কি স্থির করেন, বলা যার না।

অহ। চলুন। (ভগবানীর প্রতি) ভগবাত, আপনিও আসুন।

[সকলের প্রস্থান।]

মদ। (চিত্রপট হস্তে অগ্রণর হইয়া স্বগত) আহা! রাজমহিষীর শোক দেখলে বুক কেটে যার। তা এমন স্নেহকে বা বাপে যদি এত স্নেহ না করবে, তবে আর করবে কাকে? এই যে নুতন দূত কোন্ দেশ থেকে এলো, সেটা ভাল করে জানতে পেলুম না; বাই, দেখিগে বৃত্তান্তটা কি? আমার ত বিলম্ব বিশ্বাস হ'চ্যো, যে এ দূত রাজা মানসিংহই পাঠিয়েছেন—আহা, পরমেশ্বর যেন তাই করেন। এখন গিয়ে ত আবার পুরুষ-বেশ ধরিগে। এ যদি মানসিংহের দূত হয়, তবে আজ ধনদাসের সর্কনাশ করবো। হা! হা! যারা জী-লোককে অবোধ বলে ঘৃণা করে, তারা এটা ভাবে না, যে জীলোকের শক্তিকুলে জন্ম। যে মহাদেব ত্রিভুবনকে এক নিমেষে নষ্ট ক'তে পারেন, ভগবতী কৌশলক্রমে তাঁকে আপনার পদতলে ফেলে রেখেছেন। হায়! হায়! জীলোকের বুদ্ধির কাছে কি আর বুদ্ধি আছে? এই দেখাই বাবে, ধনদাসেরই কত বুদ্ধি, আর আমারই বা কত বুদ্ধি।—এই যে রাজনন্দিনী আবার এই দিকে ফিরে আসছেন। হয়েছে আর কি!—মুখ দেখে বেশ বোধ হ'চ্যো, মনটা যেন একটু ভিত্তে। তাই যদি না হবে, তা হলে আমাকে এত ঘন ঘন দেখতে চান কেন? এইবার চিত্রপটখানা দেখাতে হবে। দেখি না তাতে কি ভাব পাড়ায়। হা, হা, হা! এ ত মানসিংহের কোন পুরুষেরই প্রতিমূর্ত্তি নয়। নাই বা হলো বয়ে গেল কি? কাঠের বিড়াল হোক না কেন, ইঁদুর ধ্বংসে পাগলোই হয়।

(কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ)

কৃষ্ণা। এই যে! দৃষ্টি, তুমি আমার ভ্রাতাস ক'চ্যো না কি? তোমাদের মহারাজ যে দূত পাঠিয়েছেন, আমি এই শুনে এলাম। আমি ভেবেছিলাম, তুমি যেন আমাকে একটা উপকথাই কইতেছিলে—

মদ। রাজনন্দিনি, তাও কি কখন হয়? আমাদের মতন লোকের কি কখন এমন সাহস হয়ে থাকে?

কৃষ্ণা। দেখ, দৃষ্টি, এ বিষয়ে আমি দেখছি, একটা না একটা বিষয় বিবাদ ঘটে উঠবে। তুমি কি শোননি যে, অরপুরের রাজাও আমার জন্তে দূত পাঠিয়েছেন?

মদ। রাজনন্দিনি, তাতে কি আমাদের মহারাজ ডরবেন? আপনি অসুখতি মিলে তিনি অরপুরকে এই মুহূর্ত্তে ভয়রাশি করে ফেলতে পারেন।

কৃষ্ণা। (সহাস্তবদনে) তুমি ত তোমার রাজার প্রশংসা সর্কদাই ক'চ্যো। তা দেখি, কি হয়। মদ। রাজনন্দিনি, আপনি মহারাজের দিকে হলে, তাঁহাকে আর কে পার?

কৃষ্ণা। (হাসিয়া) দেখ, দৃষ্টি, পারিজাতকুল লয়ে ইন্দ্রের সঙ্গে যদুপতির বিবাদ ত আরম্ভ হলো, এখন দেখি, কে জেতেন! তুমি তবে এখন তোমাদের রাজদূতের সঙ্গে একবার দেখা করগে।

মদ। যে আজ্ঞা, (কিঞ্চিৎ গিয়া পুনরাগমন-পূর্বক) রাজনন্দিনি, আপনাকে যে আমাদের মহারাজের একখানা চিত্রপট দেখাব, বলেছিলাম, এই দেখুন। (হস্তে প্রদান) এখানি এখন আপনার কাছে থাক, আমাকে আবার ফিরে দেবেন।

[প্রস্থান।]

কৃষ্ণা। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! ত মানসিংহের কথা শুনে আমার মনটা যে এত চঞ্চল হলো, এর কারণ কি? (চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) অ্যা, এমন রূপ। আহা! কি অদম্য! কি হস্ত! এমন রূপখান পুরুষ কি পৃথিবীতে আছে? আ মরি, মরি।—ও দুতী যা বলেছিল, তা সত্য বটে। হায়! হায়! আমার অদৃষ্টে কি তা হবে?—আমার মনটা যে অতি চঞ্চল হয়ে উঠলো।—না—এখানে আর থাকা উচিত নয়, কে আবার এসে দেখবে—বাই, আগনার ঘরে বাই। সেখানে নির্জনে চিত্রপটখানি দেখিগে। আহা! কি চমৎকার—

[চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে প্রস্থান।]

ইতি বিতীরাহ।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রথম গর্ভাঙ্ক

উদয়পুর—রাজনিকেন্তন-সমুখে।

(বরুদেশের দূত এবং [পুরুষবেশে]
মদনিকার প্রবেশ)

দূত। কি আশ্চর্য্য! তবে এ পত্রের কথাটা সত্য?

মদ। আজ্ঞা, হাঁ, সত্য বৈ কি? রাজকুমারী পত্র লিখে প্রথমে আমাকে দেন; তার পর আমি এক জন বিধাতা লোক দিই আপনাদের দেশে পাঠাই।

দূত। বা হউক, আমাদের মহারাজের অতি সৌভাগ্য বলতে হবে, তা না হলে তোমাদের জুজুমারী কি তাঁর প্রতি এত অশ্রুজল হন? আহা! বিধাতার কি অদ্ভুত লীলা! কেউ বা মহামণির সোতে অন্ধকারময় খনিতে প্রবেশ করে, আর কেউ বা তা পথে ফুড়িয়ে পায়। এ সকল কপালগুণে ঘটে বৈ ত নয়। মহারাজ এ পত্র পাওয়া অবধি বেরূপ হয়ে উঠেছেন, তার আর তোমাকে কি বলবো?

মদ। দেখুন দূত মহাশয়, আপনি একটু সাবধান হয়ে চলবেন। এ পত্রের কথা এখানে প্রকাশ করবেন না, তা হলে রাজনন্দিনী লজ্জায় একেবারে প্রাণত্যাগ করবেন।

দূত। হাঁ। সে কি কথা? আমি ত পাগল নই। ও কথাও কি প্রকাশ কতো আছে?

মদ। এই যে অরুণের দূত বনদাস, ওকে, বোধ হয়, আপনি ভাল করে চেনেন না।

দূত। না, ওর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ নাই।

মদ। মহাশয়, ওটা যে আপনাদের রাজ্যের কত নিম্না করে, তা শুনে বোধ হয়, আপনি অগ্নির দ্বার জলে উঠেন।

দূত। বটে?

মদ। আর তাতে রাজনন্দিনী যে কি পর্যন্ত ক্লম্ব, তা আর আপনাকে কি বলবো? মহাশয়, ওকে একবার কিছু শিক্স দিতে পারেন? তা হলে বড় ভাল হয়।

মদ। মহাশয়, ওটা বা বলে, সে কথা আমাদের মুখে আনতে লজ্জা করে। ও লোকের কাছে বলে বেড়ায় কি যে, মহারাজ মানসিংহ একটা ভট্টা দ্বারী দণ্ডক গুল্মযাত্র; আর তিনি বরুদেশের প্রকৃত অধিকারী নন।

দূত। অঁ্যা—কি বলেন? ওর এত বড় বোগ্যতা! কি বলবো? আমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, নতুবা এই দণ্ডেই ওর মস্তকচ্ছেদ কত্বাম।

মদ। মহাশয়, এতে এত রাগলে কাজ চলবে না। যদি বাক্যবাণ দ্বারা ও দুঃখচারকে কোন দণ্ড দিতে পারেন, ভালই; নচেৎ অন্য কোন অন্যাচার করাটা ভাল হয় না।

দূত। আজ্ঞা, আমি এখন রাজমন্ত্রী কাছে বাই, এর পর যা পরামর্শ হয়, করা বাবে। শূণ্যলয় মুখে সিংহের নিম্না। এ কি কখন সম্ভব হয়।

[প্রস্থান।]

মদ। (স্বগত) বাঃ—কি গোলবোগই বাধিয়ে দিয়েছে। এখন অগ্নীযন্ত্র এই করুন, যেন এতে রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কোন ব্যাঘাত না জন্মে। ভাল, এও ত বড় আশ্চর্য্য। আমি এক জন বেস্তার সহচরী; বনের পান্থীর মতন কেবল বেজার প্রধান; কখনই সংসার-পিঞ্জরে বদ্ধ হই নাই। কিন্তু এ জুজুমারী রাজকুমারীর প্রকৃতি দেখে আমার মনটা এমন হলো কেন?—সত্য বটে।—লজ্জা আর জুজুমতাই জীবাতির প্রধান অঙ্গকার। আহা! এ ছুটি পদ্য এ সরোবর থেকে যে আমি কি কুলধে তুলে ফেলেছিলাম, তা কেবল এখন বুঝতে পাচ্ছি। এই যে বনদাস এ দিকে আগতে।

(বনদাসের প্রবেশ)

মহাশয়, ভাল আছেন ত?

মদ। আরে মদন যে। তবে ভাল আছ ত? তাই, তুমি সে অঙ্গুরীটি কোথার বেখেছো?

মদ। আজ্ঞা, আপনাকে বলতে লজ্জা করে। আর বোধ হয়, আপনি তো শুনেও রাগ করবেন।

মদ। সে কি? কেন? রাগ করবো কেন?

মদ। আজ্ঞা, তবে শুনুন। এই নগরে মদনিকা বলে একটি বড় স্নানরী মেরমাশ্রম আছে, তাকে আমি বড় ভালবাসি। সেই আমার কাছ থেকে সে অঙ্গুরীটি কেড়ে নিয়েছে।

মদ। কি গর্জনাম! তেমন অমূল্য বস্তু কি একটা বেস্তাকে দিলে হয়? জোয়ার জ নিকর

অন্নবয়সে এমন সব লোকের সঙ্গে সহবাস কর?

মদ। দেখুন দেখি, এই আপনি বললেন, রাগ করবো না, তবে আবার রাগ করেন কেন?

ধন। (স্বগত) তাও বটে; আমিই বা রাগ করি কেন? (প্রকাশে) হা! হা! ওহে আমি ভাবাসা কচ্ছিলেম। বা হটুক, তুমি যে, দেখছি, এক জন বিলক্ষণ রসিক পুরুষ হে। ভাল, তোমার এ মদনিকা কোথার থাকে, বল দেখি, তাই।

মদ। আজ্ঞা, তার বাড়ী, এই গড়ের বাহিরে।

ধন। (স্বগত) জীলোকটার বাড়ীর সন্ধান পেলে অল্পরীটা না হয় কিছু দিবে কিনে লওয়ার চেষ্টা পাওয়া যায়। আর যদি সহজে না দেয়, তারও উপায় করা যেতে পারে। (প্রকাশে) হাঁ, কোথায় বললে তাই?

মদ। আজ্ঞা, এই গড়ের বাইরে।

ধন। ভাল, সে ঘেরমাছুষটি দেখতে ভালত?

মদ। আজ্ঞা, বড় মন্দ নয়। মহাশয়, এ দিকে দেখছেন, রাজা মানসিংহের দূত মজীর সঙ্গে এই দিকে আসছেন।

ধন। ভাল কথা মনে কল্যা তাই। তোমাকে আমি যে যে কথা অঙ্কপূরে বলতে বলেছিলেম, তা বলছো ত?

মদ। আজ্ঞা, আপনার কাজে আমার কি কখনও অবহেলা আছে?

ধন। তোমার যে তাই কত গুণ, তা আমি একবৃৎ কত বলবো?—তা বল দেখি, তোমার মদনিকা কোথার থাকে?

মদ। তার জন্তে আপনি এত ব্যস্ত হচ্যেন কেন? এক দিন, না হয়, আপনার সঙ্গে তার দেখা করিয়ে দেবো, তা হলেই ত হবে? আমি এখন বাই, আমি দাঁড়াব না। (স্বগত) দেখি, এ ঘটক ভায়র তাগে আজ কি ঘট।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) অল্পরীটির উদ্ধার না কল্যা আমার মন কোন মতে স্থির হচ্যে না। সেটির মূল্য প্রায় দশ হাজার টাকা। তা কি সহজে ত্যাগ করা যায়। আহা! মহারাজকে যে কত

আর সে আমার হাত ছাড়া হতে পারতো না। দেখি, এই মদনিকার বাড়ীর সন্ধানটা পেলে একবার বুঝতে পারি। ধনদাসের চতুরতা কি নিতান্তই বিফল হবে?

(সত্যদাসের সহিত দূতের পুনঃ প্রবেশ)

সত্য। এই যে ধনদাস মহাশয় এখানে রয়েছেন। তা চলুন, একবার রাজসভায় যাওয়া যাউক।

দূত। মহাশয়, ইনি রাজা অগসিংহের দূত না?

সত্য। আজ্ঞা হাঁ।

দূত। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আমরা যখন উভয়েই একটি অনুষ্ঠানের আশায় এ দেশে এসেছি, তখন আমরা উভয়ে উভয়ের বিপক্ষ বটি, কিন্তু তা বল্যে আমাদের পরস্পরে কি কোন অসহ্যবহার করা উচিত?

ধন। আজ্ঞা, তাও কি হয়?

দূত। তবে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি,—বলি, আপনি যে নিরন্তর মকদ্দমের রাজ্যোৎসরের নিলা করেন, সেটা কি আপনার উপযুক্ত কর্তব্য?

ধন। বলেন কি মহাশয়? এ কথা আপনাকে কে বললে?

দূত। মহাশয়, বাতাস না হলে বৃক্ষপল্লব কখনই নড়ে না।

ধন। মহাশয়ের আমার সঙ্গে নিতান্ত বিবাদ করবার ইচ্ছে বটে?

দূত। আপনার সঙ্গে আমার বিবাদ করার কি ফল? কিন্তু আপনি যে এ দুর্কর্মের সমুচিত ফল পাবেন, তার সঙ্গেই নাই। আপনাদের মরণশক্তি বেষ্টিত; নৃত্য, গীত, প্রেমালোপ—এই সকল বিভ্রান্তিই পরম নিপুণ; তা তিনি কি রাজেন্দ্র-কেশরী মানসিংহের সমতুল্য ব্যক্তি? না সুকুমারী রাজকুমারী কুমার উপযুক্ত পাত্র?

ধন। (সত্যদাসের প্রতি) মহাশয়, তখনলেন ত? (কর্ণহস্ত দিয়া দূতের প্রতি) ঠাকুর, কি বলবো, তুমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, তা না হলে তোমাকে আমি আজ অমন ছাড়তেম না।

দূত। কেন? তুমি কি কত্যা? ওঃ! বড় স্পর্ধা যে?

এ হলে কি আপনাদের এরূপ অসৌজন্য প্রকাশ করা উচিত?

হন। আজ্ঞা, হাঁ, সত্য বটে। কিন্তু আপনি বিবেচনা করুন, আমার এ বিষয়ে অপরাধ কি? উনিই ত বিবাদ ক'রেন।

(বলেজ্ঞসিংহের প্রবেশ)

বলেজ্ঞ। এ কি এ, মহাশয়? আপনাদের মধ্যে ঘোর দ্বন্দ্ব উপস্থিত যে? আপনারা কি লক্ষ্য ভেদ হতে না হতেই বৃদ্ধ আরম্ভ ক'লেন?

দুত। আজ্ঞা, না। বৃদ্ধ আরম্ভ হবে কেন? তবে কি না, এই অরপূরের দূত মহাশয়কে আমি ছই একটা হিতোপদেশ দিচ্ছিলেম।

বলে। কি হিতোপদেশ দিলেন, বলুন দেখি? আপনাদের এই ইচ্ছা, যে উনি এ বিষয়ের আশার অলাঞ্জলি দিয়ে বদেন্দ্রে প্রস্থান করেন? হা! হা! হা!

হন। হা! হা! হা! আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে!

দুত। আজ্ঞা, হাঁ, আমার বিবেচনার ঠিক তাই করা উচিত হ'তো। মহাশয়, মান বড় শর্বার। অতএব এমন যে মান, এর রক্ষার বিষয়ে অবহেলা করা অতি অকর্তব্য।

বলে। হা! হা! দূত মহাশয়, আপনি, যে দেখছি স্বয়ং চাপকা-অবতার! ভাল মহাশয়, আরি শুনেছি, যে আপনাদের মন্ত্রদেশে ভগবতী পৃথিবী না কি বক্ষা নারীর স্বভাব ধরেন? তা বলুন দেখি, আপনাদের রাজকর্ক কিরূপে চলে?

দুত। বীরবর, বক্ষা স্ত্রী গ'লে কি কেউ সংগার করে না?

বলে। হা! হা! বেশ। (হনদাদের প্রতি) ওগো মহাশয়, আপনাদের অধরদেশের বর্ণনাটা একবার করুন দেখি ত'নি।

হন। আজ্ঞা, আমার কি সাধ্য, যে তার বর্ণনা করি? যদি পঞ্চানন হ'ল, তা'পাি অধরের সুখ-মন্ডলিত হুচাকরূপে বর্ণন হয় না।—মহাশয়, আমাদের অধর সাক্ষাৎ অধরপ্রদেশই বটে। যেখানে অজনাভুল তারামূল-তুল্য হৃদয়, আর যেথৈ যেমন সৌদামিনী আর বারিবিন্দু, রাজভাণ্ডারে তেরনি হীরক ও মুক্তা প্রভৃতি, তাতে আমার আমাদের মহারাজ ত স্বয়ং শূন্যধর—

দুত। হাঁ, শূন্যধরের তার কলকী বটেন।

হন। আজ্ঞা ও কথার আর কি বলা? হৃদয়ের আলো ত কখনই সহ ক'তো পারে না। আর যদিও সুবার শীতনে রাজিকালে কোটকের বাহির হয়, ত'নু সে চক্রেয় প্রতি কখনও প্রকাশিত নয়নে দৃষ্টিপাত করতে পারে না। তেজোবর বন্ধন বাজেই তার চক্রেয় বিব।

বলে। হা! হা! হা! কেমন, হৃদয়র। এইবার? (নেপথ্যে বরকানি) ও আমার কি? (নেপথ্যে বাত)

সত্য। এই যে মহারাজ রাজসভার আস'টেন। চলুন, আমরা এখন বাই।

(রক্তকের প্রবেশ)

রক্তক। (ঘোড়করে) বীরবর, গণেশ-গজাধর শাস্ত্রী নামে এক জন দূত মহারাজপতির শিবির থেকে সিংহঘারে এসে উপস্থিত হয়েছেন। আপনার কি আজ্ঞা হয়?

বলে। দূত? মহারাজপতির শিবির থেকে? আজ্ঞা, তাঁকে রাজসভার নে বাও; আমি যাচ্ছি। চলুন তবে আমরা সকলেই একবার রাজসভার বাই।

[সকলের প্রস্থান।

(হদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

হন। (স্বগত) এখন ত আমার কার্যসিদ্ধি হয়েছে; আর এ নগরে বিলম্ব করার প্রয়োজন কি? আমার কৌশলক্রমে রাজনন্দিনী রাজা মানসিংহের উপর এমন অমুরাগিনী হয়েছেন, যে তিনি অগংসিংহের নাম শুনেলে একেবারে যেমন জলে উঠেন; আর আমার প'জ পেরে মানসিংহও দূত পাঠিয়েছেন। তবে আর এখানে থেকে কি হবে?—যাব বটে, কিন্তু রাজনন্দিনীকে ছেড়ে যেতে প্রাণটা যেমন কেমন করে। আহা! এমন সুশীলা মেয়ে কি আর ছুটি আছে? হে পরমেশ্বর, এই যে আমি বলে আস্তান লাগিয়ে চললোম, এ বেশ দাবানলের রূপ ধরে এ প্রলোচনা কুরঙ্গিনীকে দখল না করে। প্রকৃ, তুমি একে রূপা করে রক্ষা করে। বাই, আমাকে আমার হনদাদের আগে অরপূরে প'ছ'ড়িতে হবে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাক

উদয়পুর—রাজ-উত্থান।

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য। আমি ত্রিগতিতে ভগবান্ গোবিন্দরাজের মন্দিরে কৃষ্ণকুমারীর বিষয়ে যে কুসংপ্রদা দেখেছিলাম, তা কি যথার্থই হলো? রাজা মানসিংহ ও রাজা অগসিংহ উভয়েই যখন রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণ আশায় এ নগরে দৃত প্রেরণ করেছেন, তখন এ মাতঙ্গধর কি বিনা বৃদ্ধে নিরস্ত হবে? না এদের ভয়ঙ্কর বিগ্রহে বনস্থলীর সাম্রাজ্য দুর্দশা ঘটবে? হায়, হায়, কি বিঘাতার বিড়ঘনা! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দীনবন্ধো, তুমিই সত্য। কৃষ্ণাও দেখছি রাজা মানসিংহের প্রতি নিভান্ত অহুরাগিনী হয়ে উঠেছে। তা বাই, এ সব কথা রাজমহিষীকে একবার জানান কর্তব্য।

[প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ)

কৃষ্ণা। (স্বগত) সে দুতীটি পাহা হয়ে উড়ে গেল না কি? আমি যে তাঁর অব্যবণে কত স্থানে লোক পাঠিয়েছি, তাঁর আর সংখ্যা নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) কি আশ্চর্য্য। এ যে কি মারাবলে আমাকে এত উত্তলা করে গেল, আমি ত তাঁর কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। হা রে, অযোগ্য মনঃ! কেন বুধা এত চঞ্চল হোস? নিশায় স্বপ্ন কি কখন সফল হয়? এ দুতীটি কি আমাকে ছলনা করে গেল? তাই বা কেনন করে বলি? ওদের রাজার দৃত পধ্যস্ত এসেছে। (চিন্তা করিয়া) ভগবতী কপাল-কুণ্ডলাকে আমার মনের কথাগুলি বলে কি ভাল করেছি? তা এক্ষণ রহস্ত কি মনে গোপন করে রাখা যায়? যেমন কীট ফুলের ফুল কেটে নির্গত হয়, এও তাই করে। ঐ যে ভগবতী মায় সচৈ কণা কইতে কইতে এই দিকে আসছেন। বুঝি আমার কথাই হচ্ছে। ও মা, ছি। ছি। কি চক্ষা। মা শুনলে বলবেন কি? আমি মাকে এ মুখ আর কেনন করে দেখাবো? বিঘাতা যে এ অদৃষ্টে কি লিখেছেন, কিছুই বলা যায় না। বাই, এখন সতীভশালার পালাই। [প্রস্থান।]

(অহল্যাদেবীর সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

অহ। বলেন কি, ভগবতি? আপনি কি এ কথা কৃষ্ণার মুখে শুনেছেন?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, সেই আপনিই বলেছে।

অহ। কি আশ্চর্য্য!—

তপ। মহিষি, লজ্জা। যুবতীর জববদ্বন্দ্বি মৌখিকস্বরূপ। তাঁর পরাভব করা কি সহজ কর্ম? আমি যে কত কৌশলে এ বিষয়ে কৃতকার্য্য হয়েছি, তা আপনাকে আর কি বলবো?

অহ। আহ! এই অস্ত্রই বুঝি মেয়েটিকে এত বিরস-বদন দেখতে পাই। ভাল, ভগবতি, কৃষ্ণা যে রাজা মানসিংহের উপর এত অহুরাগিনী হলো, এর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছেন?

তপ। মহিষি, ও সকল দৈবঘটনা। ঐ যে স্বর্গ্যমুখী কুপটি দেখেছেন, ওটি ফুটলেই স্বর্গ্যদেবের পানে চেয়ে থাকে; কিন্তু কেন যে চায়, তা কেউ বলতে পারে না।

অহ। স্বর্গ্যদেবের উজ্জ্বল কান্তি দেখে স্বর্গ্যমুখী তাঁর অধীন হয়; আমার কৃষ্ণা ত আর রাজা মানসিংহকে দেখে নাই—

তপ। দেবি। মন-চক্ষু দিয়ে লোকে কি না দেখতে পারে? বিশেষ ভগবান কল্পপের বে কি লীলাধেলা তা কি আপনি জানেন না? দময়ন্তী সত্যি কি রাজা নলকে আপন চর্চ্চক্ষে দেখে, তাঁর প্রতি অহুরাগিনী হয়েছিলেন? (সচকিতে) আহা, কি মনোহর সৌরভ! দেবি, দেখুন দেখি, এই যে অগচ্ছটি গন্ধবহের সহকারে আকাশে ভাসছে, এর যে কোন্ ফুলে অম্মতা আমার দেখতে পাচ্চি না; কিন্তু আমাদের বিলক্ষণ প্রতীতি হচ্ছে যে সে ফুটি অতীত স্মরণ। এ যেন নীরবে আমাদের কাছে আপন অম্মদাতা কুহবের সূচাকৃত্যর বাণ্যা কচো। দেবি, বশঃস্বরূপ সৌরভেরও জানবেন, এই রীতি। মরুদেশের অধিপতি মানসিংহ রায় ত একজন বশোহীন পুরুষ নন।

অহ। আজ্ঞা, তা সত্য বটে (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি)

তপ। দেখুন মহিষি, রাজনন্দিনীর মনের বা তাব, তা এখনি প্রকাশ হবে।

নেপথ্যে গীত।

(তৈরবী—সংবাদ)

তারে না হেরে আঁখি ফুরে
প্রাণ হরে কামশরে অরুণের।

রজনী দিবসে মানসে নাহি স্নেহ,
মনোহুধ তোমা বিনে, লই, কহিব কাহারে।

মলয় পবন দাহন সলা করে,
কোকিলের কুহরবে তার হৃদয় বিদরে।

তপ। আহা, গুরুদায় বসন্ত উপস্থিত হলে
কোকিলকে কি কেউ নীরব করে রাখতে পারে?
সে অবশ্যই আপন মনের কথা বনস্থলে দিব্যরাজ
পঞ্চমথরে ব্যক্ত করে। যৌবনকাল এলে মানব-
জাতির হৃদয়ও সেইরূপ চূপ করে থাকতে পারে
না।

অহ। সে বা হউক। ভগবতি, আপনার
কথাটি শুনে আমার মন কত যে উতলা হয়ে
উঠলো, তা আর বলতে পারি না। হায়, হায়,
আমার মনন হস্তভাগিনী জ্ঞী কি আর আছে?
মেয়েটির ভাল করে বিবাহ দোবো, এই সাধটি বড়
সাধ ছিল; কিন্তু বিধির বিড়ম্বনার দেখছি সকলই
বিফল হলো। (রোদন)

তপ। কেন, মহিবি? বিফলই বা হবে কেন?
অহ। ভগবতি, আপনি কি ভেবেছেন, যে
মহারাজ মরুদেশের রাজাকে মেয়ে দেবেন? একে
ত রাজা মানসিংহের সঙ্গে তাঁর বড় সন্তান নাই,
তাতে আবার অরপুত্রের দূত এখানে আগে
এসেছে।

তপ। তা হলই বা। যে বীর্য প্রথমে ডুব
দেয়, তাকেই কি সাগর উৎকৃষ্ট যুক্তাকল দিয়ে
থাকেন? এ কি কথা, মহিবি? আপনাদের কথা,
আপনারা বাক্যে ইচ্ছা হয়, তাকেই দিবেন; এতে
আবার অগ্রপশ্চাৎ কি?

অহ। (দৌর্ঘনিধাস ছাড়িয়া) ভগবতি,
আমরা কি খেচ্ছাধীন?—আহা! ভগবতি, একবার
এ দিকে চেয়ে দেখুন। (অঙ্গুর হইয়া) এসো,
মা, এসো—

(কুমার পুনঃ প্রবেশ)

তোমার আজ এত বিরস বদন দেখছি কেন?

কুমা। না, মা, বিরসবদন হবো কেন?

অহ। ও কি ও? তুমি কীদণ্ডো কেন মা?

কুমা। (নিরুত্তরে রাগীর গলা ধরিয়া রোদন)

অহ। ছি মা, ছি। কেন? তোমার কিসের
অত্যা, যে তুমি এমন চাঞ্চল্য হলে?

তপ। (স্বগত) আহা, এ ব্রতে নতন ব্রতী কি
না। স্তব্রাং ব্রতের উদ্দেশ্য-দেবতাকে না পেলে কি
আর স্থির হতে পারে।

অহ। ছি! ছি! ও কি, মা?

কুমা। মা, আমি কি অপরাধ করেছি, যে
তোমরা আমাকে জলে ডালিরে দিতে উত্ত
হয়েছো? (রোদন)

অহ। বালাই! কেন মা? তোমাকে জলে
ডালিরে দেবো কেন? মেয়েরা কি চিরকাল বাপের
ঘরে থাকে মা? (রোদন)

তপ। বৎসে, পক্ষি-শাবক কি চিরকাল
জন্মানীড়ে থেকে কালাতিপাত করে? এই যে
তোমার মা, ইনি কেমন করে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ
করে পতির গৃহে বাস কচোন? তুমিও তো তাই
করবে, তাতে আর কোত কি?

কুমা। ভগবতি,—(রোদন)

অহ। স্থির হও, মা স্থির হও। হি, মা,
কোনো না। (রোদন)

কুমা। মা, আমাকে এতদিন প্রীতিপালন
করে কি অবশেষে বনবাস দেবে? (রোদন)

তপ। মহিবি, ঐ যে মহারাজ এই দিকেই
আসছেন। উনি আপনাদের দুজনকে এ দশায়
দেখলে অত্যন্ত চাঞ্চল্য হবেন। তা আপনি এক
কর্ম করুন, রাজনন্দিনীকে লয়ে একটু সরে যান।

অহ। আর মা, আমরা এখন বাই।

[অহল্যাদেবী ও কুমার প্রস্থান।]

তপ। (স্বগত) আমি ভেবেছিলাম, যে
অনিজা, নিরাহার, কঠোর তপস্বী—এ সকল সূক্ষ্ম-
মাত্রা-শৃঙ্খল থেকে মুক্তমান করে। তা কৈ? আমি
যে সে মুক্তাভ্যাস করেছি, এমন ত কোনমতেই বোধ
হয় না। আহা! এদের দুজনের শোক দেখলে
হৃদয় বিদীর্ণ হয়। (দৌর্ঘনিধাস ছাড়িয়া) হে
বিধাতা, এই মানব-হৃদয়ে তুমি যে ইঞ্জির
সকলের বীজ রোপণ করেছ, তাদের নিশ্চয় করা
কি মহুব্যায় সাধ্য? বিলাপ-ধ্বনি শুনেলে
যোগীজেরও মন চঞ্চল হয়ে উঠে।

(রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ)

রাজা। ভগবতি, মহিবি না এখানে ছিলেন?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, তিনি এই ছিলেন; বোধ
হয়, আবার এখন এলেন বল্যে।

রাজা। তাঁর সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কথা
আছে। (পরিক্রমণ করিয়া) বোধ হয়, আপনিও
শুনে থাকবেন, মরুদেশের অধিপতি রাজা
মানসিংহ রায়ও কুমার পাণিগ্রহণ ইচ্ছার আমার
নিকট দূত পাঠিয়েছেন।

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, শুনেছি বটে।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ সব কেবল আমার কপালগুণে ঘটে।

তপ। আজ্ঞা, সে কি, মহারাজ? এমন ত সর্বত্রই হচে।

রাজা। ভগবতি, আপনি চিরতপস্বিনী, সুতরাং এ দেশের লোকের চরিত্র বিশেষরূপে জানেন না। এই বিবাহ উপলক্ষে যে কত গোল-যোগ হয়ে উঠবে, তার কি সংখ্যা আছে?

(অহল্যাদেবীর পুনঃ প্রবেশ)

প্রেরণি, তোমার ক্রকার বিবাহ যে স্বচ্ছন্দে সম্পন্ন হয়, এমন ত আমার কোনমতেই বিশ্বাস হয় না।

অহ। সে কি, নাথ?

রাজা। আর বলবো কি বল? এ বিষয়ে মহারাত্রির অধিপতি আবার রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়ে, আমাকে অহরোধ কচোন যে—

তপ। নরনাথ, তবে রাজনন্দিনীকে রাজা মানসিংহকেই প্রদান করুন না কেন? তিনিও ত একজন সাম্রাজ্য রাজা নন—

অহ। জীবিতেশ্বর, এ দাসীরও এই প্রার্থনা।

রাজা। বল কি, দেবি। রাজা জগৎসিংহ আমার একজন পরম আত্মীয়; তাতে আবার তাঁর দূতই আগে এসেছে; এখন আমি কি বলে তাঁকে এ বিষয়ে নিরাশ করি? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে বিবাহতঃ, তুমি এই যে প্রমাদ-অগ্নির স্রষ্টা কল্যা, এ কি রক্তশ্রোতঃ ব্যতীত আর কিছুতেই নির্দাশ হবে?

অহ। প্রাণেশ্বর, মহারাত্রিপতি এতে যে হাত দেন, এর কারণ কি? তিনি না বদেষে ফিরে যেতে উত্তম ছিলেন?

রাজা। দেবি, তুমি সে নরাধমের চরিত্র ত ভাল করে জান না। সে ত এই চার। একটা ছল ছুতা পেলে হয়।

তপ। ভাল, মহারাজ, তুমি যদি এ বিষয়ে সন্তুষ্ট না হও, তা হলে মহারাত্রিপতি কি করবেন?

রাজা। তা হলে তাঁর মহাদল আবার দেশ ঘূর্ত কতো আরম্ভ করবে। হায়! হায়! তাতে কি আর দেশে কিছু থাকবে? ভগবতি, আমার কি আর এখন সে অবস্থা আছে, যে আমি এমন প্রবল শত্রুকে নিরস্ত করি?

তপ। মহারাজ, যা কমলার প্রসাদে আপনার কিসের অত্যা?

অহ। (রাজার হস্তধারণ করিয়া) নাথ, এতে এত উত্তলা হইও না। বোধ হচে, ভগবান্ একলিঙ্গের প্রসাদে এ উবেগ অতি দ্রবায়ই শান্ত হবে।

রাজা। মহিষি, তুমি ত রাজপুত্রী। তুমি কি জান না, যে এ বিবাহে আমি বাছা নিরাশ করবো, সেই তৎক্ষণাৎ অসিকোষ পুরে নিক্ষেপ করবে? প্রিয়ে, তোমার কৃষ্ণা কি সত্যীর মতন আপন পিতার সর্বনাশ কতো এসেছে? হায়, আমি বিবাহের নিকট কি পাপ করেছি যে, তিনি আমার প্রতি এত প্রতিকূপ হলেন? আমার এমন অমূল্য রত্নটুকি অনল হয়ে আমাকে দগ্ধ কতো লাগলো? আমার হৃদয়নিধি হতে যে আমার সর্বনাশের সূচনা হবে, এ স্বপ্নের অগোচর।

অহ। (নিরস্তরে রোদন)

তপ। ও কি? মহিষি, আপনি কি করেন?

অহ। ভগবতি, শুন কি আমাকে বিষ্মিত হয়েছেন? (রোদন)

তপ। বালাই, তিনি আপনার শত্রুকে স্বরণ করুন। মহারাজ, আজ্ঞা হয় ত, আমরা এখন অন্তঃপুরে বাই।

অহ। নাথ, আমার ক্রকার এতে দোষ কি, বলুন দেবি? বাছা ত আমার ভালমন্দ কিছুই জানে না, মহারাজ, তাকে এমন করে বলে কি মায়ের প্রাণে লয়? বাছা, কেনই বা তোর এ অত্যাগিনীর গর্ভে জন্ম হয়েছিল।—(রোদন)

রাজা। (হস্ত ধরিয়া) দেবি, আমার এ অপরাধ মার্জনা কর। হায়! হায়! আমি কি নরাধম। আমার মত ভাগ্যহীন পুরুষ বোধ করি আর নাই। এমন অসুতও আমার পক্ষে বিব হলো! তা চল প্রিয়ে, এখন অন্তঃপুরে বাই। সূর্য্যদেবও অস্তাচলে চললেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে দিননাথ, তোমাকে যে লোকে এই রাজকুলের নিদান বলে; তা তুমিও কি এর হুঃখে মলিন হলে!

[সকলের প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারীর পুনঃ প্রবেশ)

কৃষ্ণা। (পরিক্রমণ করিয়া বগত) আহা! সে এক সময় আর এ এক সময়। আমি কেন বুঝা আমার এখানে এসেছি? এ সকল কি আমার ভাল লাগে, (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা! এই বল্লিকা ফুলটিকে আদর করে বলবিনোদিনী নাথ

দিয়েছিলাম, এই হুতার শব্দটিকে সখী বলে
বরণ করেছিলাম। (সচকিতে) ও কি ?
আহা! সখি, তুমি কি এ হতভাগিনীর হৃৎ দেখে
দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়চো? কেন? তুমি ত চিরজীবনী;
তোমার খেদের বিষয় কি? মলয়সমীপ তোমার
একান্ত অঙ্গুত, সর্বদাই তোমার সঙ্গে মধুর
প্রোলাপ কচো; তা তুমি কি পরের হৃৎ
বুঝতে পার? কি আশ্চর্য। (চিন্তা করিয়া)
হার, হার! এ যাত্রাবিনী যে কি কুলে এ দেশে
এসেছিল, তা বলা যায় না। কি আশ্চর্য! আমি
ধাঁকে কখন দেখি নাই, হার নাম কখন শুনি নাই,
ঈদে সখিত কখন বাক্যলাপ করি নাই; তাঁর
অন্তে আমার প্রাণ অস্থির হয় কেন? কেবল
সেই দুতীর কুহকেই আমার মন এত চঞ্চল হলো?
আহা! আমি কেনই বা সে চিত্রপট রেখে-
ছিলাম? কেনই বা সে মনোহর মূর্তি আমার
হৃৎপথে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম? লোকে বলে,
যে সে মরুদেশ অভি বদ্ধাঙ্গল; সেখানে বহুমতী
না কি সর্বদা বিধবাবেশ ধরে থাকেন; কুসুমাবি-
রূপ কোন অলঙ্কার পরেন না। কিন্তু কি আশ্চর্য!
আমার মনে সে দেশ যেমন নন্দনকানন বোধ
হতো। আমি তাঁর বিষয় যে কত মনে করি,
তা আমার মনেই জানে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
করিয়া) একবার বাই, দেখি গে, সে দুতীর
কোন অবেশণ পাওয়া গেল কি না। (পরিভ্রমণ
করিয়া সচকিতে) এ কি? এ উত্তান হঠাৎ
এমন পদ্মগন্ধে পরিপূর্ণ হলো কেন? (সতয়ে)
কি আশ্চর্য! আমি যে গতিহীন ছিলাম। আমার
সর্বাঙ্গ যেমন সহসা শিহরে উঠলো। (সেপথ্যা-
ভিমুখে অবলোকন করিয়া) ও কি? ও! ও!
ও! (মূর্ছা-প্রাপ্তি; আকাশে কোমল বাত)

(বেগে তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। (বগভ) কি সর্জনশ। কি সর্জনশ।
(কৃষ্ণকে জোড়ে ধারণ করিয়া) এ কি এ?
সর্জনশ। ভাগ্যে আমি এই দিক দিয়ে বাজিলাম।
উঠ, হা, উঠ। এমন কেন হলো?
কৃষ্ণ। (হৃৎপথে) দেখি, আপনি ঐ
মিষ্ট কথাগুলি আমার বলুন, আমি ভাল করে
শুনি। কি বললেন? আহা! “যে যুবতী এ
বিপুল কুলের হান আপনীর প্রাণ দিয়ে রাখে,
সুগুণে তাঁর আশ্রয়ের সীমা থাকে না।” আহা!
এ অত্যাগিনীর কপালে কি এমন জ্বা আছে?

তপ। সে কি বা? ও কি বলচো? (করত)
হার, হার, দেখ দেখি, বিধাতার কি বিড়ম্বা!
একে ত এ রাকসী বেলা, তাতে আমার কৃষ্ণ
নববোধন; কে জানে কার মূর্তি—

কৃষ্ণ। (উত্তরা সঙ্গতবে) ভগবতি, আপনি
আবার এখানে কোথেকে এলেন?

তপ। কেন, হা, সে কি?

কৃষ্ণ। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কি
আশ্চর্য; ভগবতি, আমি যে এক অদ্বিতীয়
দেখছিলাম, তা শুনে আপনি একেবারে অবাক
হবেন?

তপ। কি বস্তু, হা?

কৃষ্ণ। বোধ হল যেন, আমি কোন সুবর্ণ-
মন্দিরে একখানি কমল-আঙ্গনে বলে রয়েছে,
এমন সময় একটি পরমা সুন্দরী স্ত্রী একটি পদ্ম
হাতে করে আমার সমুখে এসে দাঁড়ালেন,
দাঁড়িয়ে বললেন,—“বাহা, তুমি আমাকে প্রণাম
কর। আমি সম্পর্কে তোমার জননী হই।”

তপ। তার পর?

কৃষ্ণ। আমি প্রণাম কଲোম। তার পর তিনি
বললেন,—“দেখ বাহা, যে যুবতী এ বিপুল কুলের
হান আপনীর প্রাণ দিয়ে রাখে, সুগুণে তাঁর
আশ্রয়ের সীমা নাই। আমি এই কুলেরই বধু
ছিলাম। আমার নাম পদ্মিনী। তুমি যদি আমার
মত কর্তব্য কর, তা হলে আমারই মত বশবিনী
হবে।”

তপ। তার পর, তার পর?

কৃষ্ণ। উঃ, ভগবতি, আপনি আমাকে একবার
বকন। আমার সর্জনরীর কাঁপচে।

তপ। কি সর্জনশ। চল, হা, তুমি অস্ত-
গুরে চল। এখানে আর থেকে কাজ নাই।
দেখ, হা, আমাকে বা বললে, একথা আর তুমি
কাকেও বলো না। (আকাশে কোমল বাত)

কৃষ্ণ। আহা হা! ভগবতি, ঐ শুভন।

তপ। কি সর্জনশ। বৎসে, আমি কি
জন্মবো?

কৃষ্ণ। সে কি, ভগবতি? শুনেলেন না, কেমন
সুখপুর ধনি, বাহা! হা!

তপ। চল, হা, এখানে আর থেকে কাজ
নাই। তুমি শীঘ্র করে এখান থেকে চল।

উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

উদয়পুর—নগরতোারণ।

(বলেন্দ্রসিংহ এবং কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ)

বলে। রঘুবরসিংহ।—

প্রথ। (বোড়করে) কি আজ্ঞা বীরবর?

বলে। দেখ, তোমরা সকলে অতি সাবধানে থেকো। আজ কাকেও এনগরে প্রবেশ কতো দিও না।

প্রথ। যে আজ্ঞা! আপনার বিনা অনুমতিতে, কার সাধ্য, এ নগরে প্রবেশ করে?

বলে। আর দেখ, যদি মহারাত্রিপতির শিবিরে কোন গোলযোগ শুনেতে পাও, তবে তৎক্ষণাৎ আমাকে সংবাদ দিও।

প্রথ। যে আজ্ঞা।

বলে। (অবলোকন করিয়া স্বগত) এই মহারাত্রির শৃগালটা কি সামান্য খুঁড়? এমন অর্বলোভা, অহতকারী নরায়ন নয়? কি আর ছুটি আছে? কিন্তু মানসিংহের সহিত এর যে লড়াই এত গৌরব ছিলো, এর কারণ আমি কিছুই বুঝতে পারি নাই। (চিন্তা করিয়া) কোন না কোন কারণ অবশ্যই আছে। তা নইলে ও এমন পাজ নয়, যে বুঝা ক্রেশ খোঁকার করে। রক্ষাকে যে বিবাহ কলক না কেন, ওর তাতে বয়ে গেল কি?

[প্রস্থান।]

(নেপথ্যে) রণবাত।—

দ্বিতী। ভাল, রঘুবরসিংহ—

প্রথ। কি হে?

দ্বিতী। তোমাকে তাই, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো; তুমি নাকি সর্বদাই আমাদের সেনাপতি বলেন্দ্রসিংহের নিকট থাকো; রাজ-সংসারের বৃত্তান্ত তুমি বত জান, এত আর কেউ জানে না।

প্রথ। হাঁ, কিছু কিছু জানি বটে। তা কি জিজ্ঞাসা করবে, বলই না তুমি।

দ্বিতী। দেখ, তাই। আমি শুনেছিলাম যে, এই মহারাত্রিপতির সঙ্গে আমাদের মহারাজের লড়ি হয়েছিল; তা উনি যে আবার এসে থান দিয়ে বসুলেন, এর কারণ?

প্রথ। সে কি? তুমি এর কিছুই শোন নাই?

দ্বিতী। না তাই।

তৃতী। কৈ? আমরা ত এর কিছুই জানি না।

প্রথ। মরুদেশের রাজা মানসিংহ আর জয়পুরের অধিপতি অগংসিংহ উভয়ে আমাদের রাজনন্দিনীকে বিবাহ করবার আশায় দূত পাঠিয়েছেন।

তৃতী। হাঁ, তা ত জানি। এ বিষয়ে মহারাত্রির রাজা হাত দেন কেন?

প্রথ। আমাদের মহারাত্রির সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে, মেয়েটি অগংসিংহকে দেন; কিন্তু এ রাজার সঙ্গে অগংসিংহের চিরকাল বিবাদ। এর ইচ্ছা, যে মহারাজ রাজকুমারীকে মানসিংহকে প্রদান করেন।

দ্বিতী। ভাল, তাই, ইনি যদি বিবাহের ঘটকালি কতোই এগেছেন, তবে আবার সঙ্গে এত গৈর-সামন্তের প্রয়োজন কি?

প্রথ। হাঁ! হাঁ! এও বুঝতে পারো না তাই? এর মত ভিখারী ত আর ছুটি নাই। এত এমনি গোলযোগই চার। একটা কিছু উপলক্ষ হলেই ছলে ছোক বলে ছোক, এর ভিকার সুলি পূর্ণ হয়।

দ্বিতী। তা সত্য বটে। তা আমাদের মহারাজ কি স্থির করছেন জান?

প্রথ। আর কি স্থির করবেন? জয়পুরের রাজদূতকে বিদায় করবার অনুমতি দিয়েছেন, আর অন্নদিনের মধ্যেই মহারাত্রিপতির সঙ্গে ভগবান একদিনের মন্দিরে সাক্ষাৎ করবেন। তার পর বিবাহের বিষয় কি হয়, বলা যায় না।

তৃতী। ভাল, তুমি কি বোধ কর, তাই, যে জয়পুরের রাজা এতে চুপ করে থাকবেন?

প্রথ। বলা যায় না। শুনেছি, রাজা না কি বড় রণপ্রিয় নন। তবু যা হউক, রাজপুত্র কি না, এত অপমান কি সহ্য কতো পারবেন?

তৃতী। ওহে, এদিকে ছুজন কে আসছে, দেখ দেখি।

প্রথ। সকলে সতর্ক হও হে। যেন মন্ত্রী মহাশয় বোধ হতো।

(সত্যনাথ এবং ধনদাসের প্রবেশ)

সত্য। রঘুবরসিংহ—

প্রথ। (বোড়করে) আজ্ঞা।

সত্য। সব মজলত?

প্রথ। আজ্ঞা, হাঁ।

সত্য। আজ্ঞা (মনদাসের প্রতি) মহাশয়, একটু এই দিকে আহুন।

মন। মন্ত্রী মহাশয়! এই কণ্ঠটা কি ভাল হলো?

সত্য। আজ্ঞা, ও কথা আর বলবেন না। মহারাজ যে এতে কি পর্য্যন্ত ক্ষুণ্ণ, তা আপনি কেন বুঝে দেখুন না! কিন্তু কি করেন! এতে ত আর কোন উপায় নাই।

মন। আজ্ঞা, হাঁ, এ কথা বর্বার বটে। কিন্তু আমার দেখছি, সর্বনাশ হলো। আমি যে কি কুলমে আপনার দেশে এসেছিলাম, তা বলতে পারিনি।

সত্য। কেন, মহাশয়?

মন। আর কেন মহাশয়? প্রথমতঃ দেখুন, আমার বা কিছু ছিল, সে সব এ দস্যাদল লুটে নিলে। তার পর রাজা মানসিংহের দুতের হাতে আমি যে কি পর্য্যন্ত অপমান সহ করেছি, তা ত আপনি বিলম্ব অবগত আছেন, আবার—

সত্য। মহাশয়, বা হয়েছেন, হয়েছেন। ও সব কথা আর মনে করবেন না। এখন অল্পগ্রহ করে এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ করুন, মহারাজ এটি আপনাকে দিতে দিয়েছেন।

মন। মহারাজের প্রণাম নিরোধার্থ্য।

(অঙ্গুরীর গ্রহণ)

সত্য। মহাশয়, আপনি একজন সুচতুর মহাত্ম। অতএব আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য। আপনি মহারাজ অগৎসিংহকে এ বিষয়ে কান্ত হ'তে পরামর্শ দিবেন। এ আত্মবিক্ষেপের সময় নয়। (চিন্তা করিয়া) দেখুন, আপনি যদি এ কর্ত্ত্ব করতে পারেন, তা হলে মহারাজ আপনাকে বশেষে পরিতুষ্ট করবেন।

মন। যে আজ্ঞা, আমি চেষ্টার ক্রটি করবো না। তার পর অগদীশ্বরের হাত।

সত্য। আমি কর্ত্ত্বকারকদের প্রতি রাজ-আদেশ পাঠিয়েছি, আপনার পথে কোন রূপে হবে না।

মন। তবে আমি এখন বিদায় হই।

সত্য। যে আজ্ঞা, আত্মন তবে।

[প্রস্থান।]

মন। (স্বগত) দেখি দেখি, অঙ্গুরীটি কেমন? (অবলোকন করিয়া) বাঃ! এটি যে মহারত্ন। এর মূল্য আর লক্ষ টাকা হবে। হা! হা! মনদাসের ভাগ্য। মন্ত্রী ছ'লে সোনা হয়! হা হা,

হা। যাকে বিধাতা বুদ্ধি দেন, তাকে লক্ষি দেন, (চিন্তা করিয়া) এ বিবাহে কৃতকার্য্য হলেম না বলে যদি মহারাজ বিরক্ত হন, হলেমই বা, না হয়, ওর রাজ্য ভাগ করে অন্তরে গিয়ে বাণ কন্থবো, আর কি! আমার ত আর মনের অভাব নাই। হা! হা! বুদ্ধিবলেই মনদাস মনপতি। তবে কি না, এই একটা বাধা দেখছি; বিলাসবস্ত্রীরা আশাটা তা হলে একেবারে ছাড়তে হয়। যে মুগ লক্ষ্য করে এতদিন মনে মনে পর্য্যটন কল্যাণ, তাকে এখন একপ্রকার আশঙ্ক করে কেমন করে কেলে বাই? (চিন্তা করিয়া) কেলেই বা বাব কেন? আমি কি আর একটা বেড়াকে তুলাতে পারবো না? কত কত লোক বর্গ-কজাকে বশ করেছে, আর আমি কি একটা সাধারণ বারাননার মন চুরি কতো পারবো না! হা! হা! তা দেখি কি হয়।

[প্রস্থান।]

প্রঃ। (অগ্রসর হইয়া) ওহে, তোমরা কেউ এ লোকটিকে চেন?

মিঃ। চিনবো না কেন? ও যে অরণুরের দুত। বাঃ, এক দিন রাজ্যে, তাই, ও যে আমাকে কষ্টে দিয়েছিল, তা আর কি বলবো?

তৃতী। কেন? কেন?

মিঃ। আমি, তাই, পুরস্কারের লোভে বদনিকা বলে একটা মেরমাছবের সঙ্গে ওর সঙ্গে বেরিয়ে-ছিলাম। সমস্ত রাতটা ঘুরে ঘুরে মলেম, কিছুই হলো না, শেষে প্রাতঃকালে বাসার ফিরে বাবার সময় বেটা আমাকে কেবল চারটি গণ্ডা পরমা হাতে দিয়ে বলে কি, যে তুমি মিঠাই কিনে খেও। হা! হা! হা!

প্রঃ। হা! হা! যেমন কর্ত্ত্ব, তেমনি ফল। (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) উঃ, রাজি যে প্রভাত হলো।

নেপথ্য গীত

(ভৈরব—কাওয়ালী)

বাইতেছে বামিনী, বিকসিত নলিনী।

প্রিয়ভব দিবাকর হেরিয়ে

প্রমোদিনী ভাসুভামিনী;

শশী চলিল ভাই হেরে

বিবাহে বিমলিনী কুমুদিনী,

অতি দুখিনী।

মধুর দার মধুর কারণে কুলবনে,
বিহঙ্গের মধুর স্বরে মোহিত করে
প্রমোদ ভরে বিশিনচরে,
নবতৃণাসনে হরষিত মনোহারিণী।

তৃতী। ঐ শুনলে ত? চল, আমিরা এখন
বাই।

(নেপথ্যে গণবাণী)

প্রথ। হাঁ—চল—। ঐ যে আর এক দল
আসতে।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থীক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অরপুর—রাজগৃহ।

(রাজা জগৎসিংহ এবং মন্ত্রী)

রাজা। বল কি, মন্ত্রী। এ সংবাদ তোমাকে
কে দিলে?

মন্ত্রী। মহারাজ, ধনদাস হুয় অস্ত্র বৈকালে
কি কল্যাণে এসে উপস্থিত হবে। তার মুখে
এ সকল কথা শুনলেই ত আপনি বিশ্বাস করবেন?

রাজা। কি আপন! আমি কি আর তোমার
কথার অনিশ্চয় কটীয়ে? আমি জিজ্ঞাসা কটী
কি, বলি, এ কথা তুমি কার কাছে শুনলে?

মন্ত্রী। মহারাজ, আমারই কোন চরের মুখে
শুনছি। সে অতি বিশ্বাসযোগ্য পাত্র।

রাজা। বটে? তবে রাজা ভীমসিংহ আমাকে
অবহেলা করে মানসিংহকেই কল্পা প্রদান করবেন,
মানস করেছেন?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, শুনেছি, যে রাজকুলপতি
ভীমসিংহের আপনার প্রতি অত্যন্ত মেহ; তিনি
কেবল দারগ্রস্ত হয়ে আপনার বিরুদ্ধ কর্তে প্রবৃত্ত
হয়েছেন। মহারাজ, আমি ত পূর্বেই এ সকল
কথা রাজসম্মুখে নিবেদন করেছিলাম, কিন্তু আমার
মৌর্ত্যগ্যক্রমে আপনি সে সময়ে ধনদাসের পরামর্শই
শুনলেন।

রাজা। আঃ, সে গত বিষয়ের অল্পশোচনে
কল কি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার সম্বন্ধ কি? তবে কি না,
বিবেচনা করুন, ধনদাসই এ অনর্থের মূল। সেই
কেবল স্বার্থসাধনের জন্য এ রাজ্যের সর্বনাশটা
কল্যে।

রাজা। কেন? কেন? তার অপরাধ কি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমি আর কি বলবো? ধন-
দাসের চরিত্র ত আপনি বিশেষরূপে জানেন না।

রাজা। কেন? কি হয়েছে, বল না।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, এ সকল কথা রাজসম্মুখে কওরা
আমার কোন মতেই উচিত হয় না। কিন্তু—

রাজা। কেন? ধনদাসের এতে অপরাধটা
কি?

মন্ত্রী। মহারাজ, রাজকুমারী কুমার প্রতি-
মূর্ত্তি যেও আপনাকে কেন এমন দেখায়, তা কি
আপনি এখনও বুঝতে পাচেন না?

রাজা। কৈ, না! কি কারণ, বল দেখি তুমি।

মন্ত্রী। এই বিবাহের উপলক্ষ্যে একটা গোলা-
যোগ বাধিয়ে আপনার উদর পূর্ণ করবে, এই
কারণ, আর কারণ কি? মহারাজ, ওর মত
স্বার্থপর মানুষ কি আর দুটি আছে?

রাজা। বটে? তাই ও এ বিষয়ে এত
উন্মোদিত হয়েছিল? আমি তখন বুঝতে পারি
নাই। আজ্ঞা, ও আগে কিরে আসুক। তা এখন
এ বিষয়ে কি কর্তব্য বল দেখি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমার বিবেচনার এ বিষয়ে
নিরস্ত হওয়াই শ্রেয়ঃ।

রাজা। (সহোবে) বল কি, মন্ত্রী। তুমি
উদ্বিগ্ন হলে না কি? এমন অপমান কি কেউ
কোথাও সহ কভো পারে?—কেন, আমার কি
অর্থ নাই?—সৈন্ত নাই? না কি বল নাই?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজকুমারী প্রসাদে মহারাজের
অভাব কিসের?

রাজা। তবে আমাকে এতে কান্দ হ'তে
বলচো কেন? যান অপেক্ষা কি ধন না জীবন
প্রিয়তর? ছি। তুমি এমন কথা মুখেও আন।
দেখ, প্রতি দুর্গপতিকে তুমি এখনই গিরে পত্র
পাঠাও, যে তার পত্রপাঠমাত্র সইসঙ্গে এ নগরে
এসে উপস্থিত হয়। আর দেখ—

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন—

রাজা। তুমি যে সে দিন ধনকুলসিংহের কথা
বলছিলে, তিনি কে, আমাকে ভাল করে বল
দেখি।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি যকদেবের মৃত রাজা

ভীমসিংহের পুত্র। কিন্তু তাঁর পিতার লোকান্তর-
প্রাপ্তির পর অন্ন হওয়ার কোন কোন লোক
বলে যে, তিনি বাস্তবিক ভীমসিংহের পুত্র
নন।

রাজা। বটে? মরুদেশের রাজা মানসিংহ ত
গোমানসিংহের পুত্র। গোমানসিংহ বনকুলসিংহের
পিতামহ বীরসিংহের কনিষ্ঠ ছিলেন। তা বনকুল-
সিংহই মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ কলিকালে কি আর
বন্দ্যবর্ষের বিচার আছে? বার শক্তি, ভারই
অন্ন। কুমার বনকুলসিংহ কি আর রাজসিংহাসন
পাবেন?

রাজা। অবশ্য পাবেন। আমি তাঁকে মরু-
দেশের সিংহাসনে বসাবো। দেখ মন্ত্রী, তুমি
শ্রীযু গিরে পত্র লেখ। মানসিংহের এত বড় যোগ্যতা
যে, সে আমার বিপক্ষতা করে? এখন দেখি, সে
আপন রাজ্য কি করে রাখে?

মন্ত্রী। মহারাজ,—

রাজা। (গাছোখান করিয়া) আর বুঝা
বাক্যব্যয়ে আরোজন কি? বাও।—

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি বড় ব্রাহ্মণ। এই
মহাকুলের প্রসাদে মহুবাঈ লাভ করেছি। আপনার
স্বর্গীয় পিতা—

রাজা। আঃ! কি উৎপাত। আমি কি
আর তোমাকে চিনি না; মন্ত্রী, তুমি যে আমাকে
আপন পরিচয় দিতে আরম্ভ করো?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা নয়। তবে কি না, আমার
পরামর্শে এ বিবর কাণ্ডে সহসা প্রবৃত্ত হওয়া উচিত
হয় না।

রাজা। মন্ত্রী, মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়, কিন্তু
অপবন চিরস্থায়ী। আমি যদি এ অপবন সহ্য
করি, তা হ'লে ভবিষ্যতে লোকে আমাকে
কাপুরুষের দৃষ্টান্ত করবে। বরঞ্চ বনে প্রাণে
মরবো, সেও ভাল, কিন্তু এ কথাটা বেন কেউ না
বলে যে, অধর-অধিপতি মরুদেশের রাজার ভরে
ভীত হয়েছিলেন। হি। হি। আমার সে অপবন:
হতে সহ্যপূর্ণে মরণ ভাল। তা তুমি বাও।

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যে
আজ্ঞা, মহারাজ। (বগত) বিবাতার নির্মূল কে
খণ্ডন করতে পারে? হার। হার। হুট বনদাসটাই
এই অনর্থ ঘটালে।

[প্রস্থান।]

রাজা। (বগত) এই ত আর এক
কুকুমারের বৃত্ত আরম্ভ হলো! এত দিন রাজভোগে
মত্ত ছিলাম, এখন একটু পরিশ্রমই করে দেখি।
তরবারি চিরকাল কোবে আবদ্ধ থাকলে মলিন ও
কলঙ্কিত হয়। (চিত্তা করিয়া) বা হউক, বনদাসকে
বিলক্ষণ দণ্ড দিতে হবে। আমি বড় কুর্কর্ণ
করেছি, সন্দেহেই ঐ হুট আমার গুরু। ওঃ!
খেটার কি চমৎকার বুদ্ধি! তা দেখি, এবারও
কি হয়।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তীক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ।

(বিলাসবতী ও মদনিকা)

বিলা। বাঃ, তোর তাই কি বুদ্ধি! দত্ত
বা হউক।

মদ। (সহাস্তবদনে) সে বড় মিচা কথা নয়।
আমি উদয়পুরে যে সকল কাণ্ড করে এসেছি, তা
মনে হলে আপনা আপনি হেসে মতো হয়। হা।
হা। হা।

বিলা। তাই ত, কি আশ্চর্য্য! ভাল, বনদাস
কি তোকে বদ্যার্থই চিনতে পারে নাই?

মদ। তা পারলে কি ও আমাকে আর এ
অঙ্গুরীটি দিত?

বিলা। ভাল, তাই, তুই লোকের কাছে
কি বলে আপনার পরিচয়টা দিতিস?

মদ। কেন? উদয়পুরের লোককে বলভেন,
আমার জয়পুরে বাড়ী। যেখানে বেথভেন, ছুই
বেশেরই লোক আছে, সেখানে আদতে যেতাম
না।

বিলা। বাঃ, তোর কি বুদ্ধি, তাই।

মদ। হা। হা। রাজমন্ত্রী, রাজা মানসিংহের
দুত, রাজকুমারী, আমি কার সঙ্গে না দেখা করেছি?
আর কত বেশ বে বরভেন, তার আর কি
বলবো?

বিলা। তাই ত? ভাল মদনিকে। রাজকুমারী
কুকা নাকি বড় ছন্দরী?

মদ। আহা। ছন্দরী বলে ছন্দরী? ও কথা,
তাই, আর জিজ্ঞাসা করো না। আমি বলি, এমন
ক্লশলাবর্ণ্য পুণ্ড্রীতে আর কোথাও নাই।
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

বিলা। ও কি লো! তুই যে একবারে বিরস-
বদন হলি? কেন? তিনি কি এতই তোর মনঃ
ভুলিয়েছেন? হাঁ! হাঁ! অবাক কল্যো মা।

মদ। ভাই, বলবো কি, রাজনন্দিনী রুকার
কথা মনে হলে প্রাণ যেন কেঁদে উঠে। অ'হা!
সে মুখ যে একবার দেখে, সে কি আর ভুলতে
পারে?

বিলা। বলিস্ কি লো? তিনি কি এমন
সুন্দরী? কি আশ্চর্য্য। আর, ভাই, আমরা এখানে
বসি। তবে আমাদের রাজকুমারীর কথাটা তাল
করে বল দেখি, শুনি।

মদ। কেন? তাঁর কথা শুনে আর তোমার
কি উপকার হবে বল?

বিলা। কে জানে ভাই? তোর মুখে তাঁর
কথা শুনে আমার এমনি ইচ্ছে হচ্চে যে, উদয়পুরে
গিয়ে তাঁকে একবার দেখে আসি।

মদ। যে, ভাই, রুকারীকে কখন দেখে নাই,
বিধাতা তাকে বুধা চক্ষু দিয়েছেন।—সে বাক্ মেনে,
এখন মহারাজ কদিন এখানে আসেন নাই, বল
দেখি?

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ও কথা
আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্? আজ তিন দিন।

মদ। বটে? তবে তিনি বনদাসের ফিরে
আসবার দিন অবধি আর এখানে আসেন নাই।
বোধ করি, তিনি এ বিবাহের বিষয়ে বড় ক্ষুব্ধ
হয়েছেন। তা হবেনই ত। তাঁর দৃতকে আমি
যে জুতো খাইয়ে এসেছি,—হা! হা! বনদাস,
ভাই, আর এ অয়েণ্ড কারো ঘটকালি করবে না।
হা! হা! হা!

বিলা। হা! হা! হা! বোধ হয় না।

মদ। দেখ সনি, মহারাজ বোধ করি, আজ
এখানে আসবেন এখন। তা তুমি, ভাই, যদি
তাঁকে আজ পারে না বরিয়ে ছাড়, তবে আমি
আর এ অয়েণ্ড তোমার সঙ্গে কথা কইব না।

বিলা। ও মা! সে কি লো? ছি! ছি!
তাও কি কখন হয়?

মদ। হবে না কেন? বুদ্ধি থাকলেই সব
হয়। এই যে এসো না, তোমাকে না হয় মান-
ভঙ্কের পালাটা অভিনয় করে দেখিয়ে দিই।
(উপবেশন) আমি যেন মানিনী নারিকা,
বলে আছি; তুমি নারক হয়ে এসে আমাকে
সাধো।

(বদনাবৃত্তকরণ)

বিলা। হা! হা! হা! বেশ লো বেশ।
তুই, ভাই, কত রঙ্গই জানিস্? তা আমি এখন কি
করবো বল?

মদ। (গাঞ্জোখান করিয়া) আপদ!
তুমিই না হয় মান করে বসো। আমি নারক হয়ে
গাছি।

বিলা। (উপবেশন করিয়া) আচ্ছা—এই
আমি বসলেম।

মদ। এখন মান কর।

বিলা। এই কল্যোম। (বদনাবৃত্তকরণ)।

মদ। হে সুন্দরি! তোমার বদনশরীকে
অভিমানরূপ রাহুগ্রাসে দেখে আজ আমার চিত্ত-
চকোর—

বিলা। হা! হা! হা!

মদ। ছি! ছি! ও কি? ঐ ত সব নষ্ট
কল্যো। এমন সময় কি হাসতে হয়?

বিলা। ঐ না, মহারাজ এই দিকে আসচেন?

মদ। তাই ত। দেখো, ভাই, মহারাজ এলে
যেন এমন করে হেসে উঠ না। আমি এখন বাই।
এত দিনের পর আজ বনদাসের মাথা খাবার
যোগাড় হয়েছে।

[প্রস্থান।

(রাজা অগৎসিংহের প্রবেশ)

রাজা। (অগত) আজ তিন দিন এখানে আসি
নাই। আর কেমন করেই বা আসবো? আমার কি
আর নিশ্বাস ত্যাগ করার সাবকাশ ছিল।—এ তিন
দিনে প্রায় নব্বই হাজার গৈরু এসে এ নগরে একত্র
হয়েছে। আর বনকুলসিংহও প্রায় আট, দশ হাজার
লোক সঙ্গে করে আসছেন। শত সহস্র বীর।
দেখি, এখন মানসিংহ আপন রাজ্য কেমন করে
রক্ষা করে? সে বাক। এ গৃহে ত গুপ্তধন আর পক্ষ-
শর ব্যতীত অন্য কোন অস্ত্রের কথা নাই। এ
ভগবান্ কল্পের রণভূমি। তা বৈ, বিলাসবতী
কোথায়? (প্রকাশে) ওহে, বসন্ত এলে কি
কোকিল নীরবে থাকে? (অবলোকন করিয়া)
এই যে—কেন, প্রিয়ে, তুমি এত বিরস বদন হয়ে বসে
রয়েছো কেন? এ কি—এ কয়েক দিন না আসতে
তুমি কি আমার উপর বিরক্ত হয়েছ? (নিকটে
উপবেশন) দেখ ভাই, তুমি কখনও এমন ভেবো
না, যে আমি সাধ করে তোমার কাছে আসি
নাই। কি আশ্চর্য্য! আমার সঙ্গে কথা কইলে
কি ভাই, তোমার আত বাবে? একটা কথাই কও।

একি ? একেবারে নিভুক।—তা তুমি যদি তাই, আমার সঙ্গে একান্তই কথা না কবে, তবে বল, আমি কি করে যাই। আমি শত সহস্র কর্তৃ ফেলে রেখে তোমার এখানে এলেম, আর তুমি নীরব হয়ে বসে রইলে ?

বিলা। যাও না কেন ; আমি কি তোমাকে বারণ কচি ?

রাজা। কেন, তাই, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি আজ আমার উপর এত দরাসীন হলে ?

বিলা। সে কি মহারাজ ? আপনি হঠাৎ রাজকুলচূড়ামণি ; তাতে আমার রাজা ভীষসিংহের আত্মাই হবেন,—আমি একজন—

রাজা। তুমি দেখছি তাই, আমার উপর ষড়ার্ঘ্যই রেগেছো। হি। ও কি ? তুমি যে আমার নীরব হলে ? দেখ, যে ব্যক্তি এত অস্বপ্নত, তার উপর কি রাগ করা উচিত ? (নেপথ্যে বজ্রধ্বনি) আহা ! এমন অস্বপ্নের ধ্বনি শুনেও কি তোমার আর রাগ যায় না ?

(নেপথ্যে গীত)

[কাকিভাঙ্গা—৩৭]

মনে বুকে দেখ না,
এ মান সহজে বাবে না তা কি জান না ?
যে করে তোমারে বনন অভি,
চাতুরী তাহার প্রীতি ;
তার প্রীতিকার না হলে আর
কোন কথা কবে না।
যে দোষে তোমার মনোমোহিনী
হয়েছে অভিমানিনী,
সে দোষে এ বিধি, হে গুণনিধি,
পারে ধরে সাব না।

রাজা। হা ! হা ! সত্য বটে। দেখ তাই, তোমার সখীরা আমাকে বড় সংপরামর্শ দিচ্ছে। তা এসো, তোমার পায়েই ধরি, সব দোষ করা কর। (পদধারণ)

বিলা। (ব্যগ্রভাবে) করেন কি মহারাজ ? হি। হি। আমি কেবল আপনার সঙ্গে পরিহাস কচ্ছিলেম বৈতন্য। বলি দেখি, মহারাজ নারীর মান রাখেন কি না।

রাজা। আর তাই, পরিহাস। তাণ্ড্যে তোমার রোগের ঔষধ পেলেম, তাই রক্ষা—বা হউক, এখন ত আমাদের আবার তাব হলো ?

বিলা। কেন, সখে ! আমাদের ত ভাবের অভাব কখনই ছিল না ?

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। আরে এসো। দেখ, সখি, তোমাকে দেখলে আমার ভয় হয়।

মদ। ও যা।—সে কি মহারাজ ? আপনি কি কথা আজ্ঞা করেন ?

রাজা। তুমি সখি, মদন-কেতু। যে স্থানে বাহুচালনা কত্যা থাক, সেখানে কি আর বৃক্ষ থাকে ? অনবরত কামদেবের রণভেরি বাজতে থাকে, প্রমাদ-প্রেমমত্ত উপস্থিত হয়, আর পক্ষশরের আঘাতে লোকের প্রাণ বিচান তার হয়ে উঠে।

মদ। আপনার তার নিরীক চিত্তা কি ? মহারাজ, আপনি যদি মদনের শোলাঘাতে পড়েন, তার উচিত ঔষধ আপনার কাছেই রয়েছে, এমন বিশল্যকরঙ্গী থাকতে আপনার ভয় কি ?

রাজা। হা ! হা ! সাবাস, সখি ! ভাল কথা বলেছো। তুমি তাই, সরস্বতীর পিতামহী !—বা হউক, বড় তুষ্ট হলেম। এই নাও। (বর্ণহার প্রদান)

মদ। (প্রণাম করিয়া) আমি মহারাজের এক জন ক্ষুদ্র দাসী মাত্র।

রাজা। বসো। (মদনিকার উপবেশন) দেখ, সখি, তুমি বনদাসের বিষয়ে আমাকে যে সকল কথা বলছিলে, সে কি সত্য ?

মদ। মহারাজ, আপনি যদি এ দাসীর কথাই প্রত্যয় না করেন, আমার সখীকে বরণ জিজ্ঞাসা করুন।

রাজা। বনদাস যে পরম দুর্ভ, আর ষড়ার্ঘ্য, তা আমি এখন বিলক্ষণ টের পেরেছি, কিন্তু ওর যে এত দূর সাহস, এ, তাই, আমার কখনই বিশ্বাস হয় না।

মদ। মহারাজ, বচকে দেখলে, অবশ্যে শুনেও ত আপনার বিশ্বাস হবে ?

রাজা। হাঁ, তা হবে না কেন ? এর অপেক্ষা আর সাক্ষ্য কি আছে ?

মদ। আজ, তবে আমি এলেম বলে।

[প্রস্থান।

বিলা। নয়নাথ, ছুট বনদাসই এ সব অনর্থের মূল।

রাজা। তার সম্বন্ধ কি ? আমার এ বিবাহে কি প্রয়োজন ছিল ? বিশেষতঃ, (হস্ত বরিয়া)

বিশেষতঃ, তুমি থাকতে, তাই, আমি কি আর কাকেও ভালবাসতে পারি।

বিলা। এই ত, মহারাজ, এই সকল মধুমাত্রা কথা কয়েই আপনারা কেবল আমাদের মনঃ চুরি করেন। (নিকটবর্তিনী হইয়া) বখাৰ্খ বলুন দেখি, মহারাজ, এ বিবাহে আপনার এখনও মন আছে কি না?

রাজা। রাম বল। এ বিবাহে আমার কি আবশ্যক? তবে কি না, ধনদাসের মন্ত্রণা শুনে আমার, তাই, অহি-বুঝিকের ব্যাপার হয়েছে, মানটা ত রক্ষা করা চাই। সেই জন্যই এ সব উদ্বেগ।

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

মদ। মহারাজ, আপনি সত্বর এই দিকে একবার পদার্পণ কল্যাণ ভাল হয়। ধনদাস আসতে। (বিলাসবতীর প্রতি) তাই, এখন মহারাজকে এক বার প্রমাণটা দেখিয়ে দেও। (রাজার প্রতি) আসুন তবে, মহারাজ।

রাজা। (উঠিয়া) আচ্ছা, তবে চল। তুমি যেখানে বেতে বল, সেখানেই যাব। এমন ব্যক্তির হাতে নৌকা দেব, তার তর কি?

(উভয়ের অন্তরালে অবস্থিতি)

বিলা। (স্বগত) ধনদাস ঘুর্তরাজ, কিন্তু মদনিকা আজ যে ঝাঁদ পেতেছে, তা থেকে এ শৃগাল তারার নিষ্কৃতি পাওয়া চূড়র।

(ধনদাসের প্রবেশ)

এলো, এলো, ধনদাস, বলো। তবে, তাই, ভাল আহ ত?

ধন। (বসিয়া) আর, তাই, ভাল? কেমন করে ভাল থাকবো বল? উদরপুর থেকে কিরে আসা অবধি, মহারাজ একবারও আমাকে রাজ-সম্মুখে ডাকেন নাই, আর লোকের মুখে কত কথা যে শুনি, তার আর কি বলবো? তবে তুমি যে আমাকে মনে রেখেছ, এই ভাল।

বিলা। গগন কি তাই, চিরকাল যেমত থাকে?

ধন। না, তা ত থাকে না। তবে কি না, তুমি যদি তাই, আমার যেমত গগনের পূর্ণশক্তি হও, তা হলে আমাকে আর পার কে?

মদ। (জনান্তিকে) মহারাজ শুনছেন?

রাজা। (জনান্তিকে) চূপ—

ধন। (স্বগত) মদনিকা না হবে ত সহস্রবার

আমাকে বলেচে, যে বিলাসবতী মনে মনে আমাকে ভালবাসে। আর ওর দেখলে সে কথাটার এক প্রকার বিলক্ষণ বিশ্বাসও হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, তাই, চূপ করে রইলে? আমি যে তোমাকে কত ভালবাসি, তা কি তুমি জান না? বিলা। (বীভৎসভাবে) তা তাই, আমি কেমন করে জানবো?

ধন। সে কি, তাই? তুমি কি এও জান না, যে তেজ সর্গদা কমলিনীর সহবাস করে বটে, কিন্তু সে ফুল যে কি সুবাসের আকর, তা কেবল মধুকরই জানে। তুমি যে কি পদার্থ, তা কি গাড়ল রাজাগুলার কর্ম বোঝা? হা। হা। হা। হা।

রাজা। (জনান্তিকে) শুনলে যেটার স্পর্ধার কথা? ইচ্ছা হয় যে, এ নরাধমের মাথাটা এই মুহূর্তেই কেটে ফেলি। (অসি নিক্ষেপকরণে উদ্ভত)

মদ। (জনান্তিকে) ও কি মহারাজ? আপনি করেন কি? (হস্ত ধারণ)।

ধন। দেখ, বিলাসবতী,—

বিলা। কি বল, তাই?

ধন। আমি তাই, তোমার নিত্যন্ত চিহ্নিত দাস, আর আমি এ রাজসংসারে কর্ম করে বা কিছু সংগ্রহ করেছি, সে সকলই তোমার। (স্বগত) এ বাগীর কাছে রাজবস্ত্র যে সকল বহুমূল্য রত্ন আছে, তার কাছে সে কোথায় লাগে। তা একে একবার হাত করবার কি? এ দেশ থেকে একে একবার নে যেতে পাঠ্য হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, তাই, চূপ করে রইলে?

বিলা। আমি আর কি বলবো?

ধন। দেখ, কাল সকালে তো রাজা সৈন্ত লয়ে মরুদেশ আক্রমণ কল্যাণ বাক্য করবে। তা সে শাস্ত্রবিজ্ঞার বস্ত্র নিপুণ, তা কারই অগোচর নাই। রণভূমি দেখে যুদ্ধা না গেলে বাঁচি। হা। হা। হা। তা আমি বেশ জানি, এমন ভীত বাহুব তো আর ছুটি নাই।

রাজা। (জনান্তিকে) কি। যেটা এত বড় কথা আমাকে বলে? (বারিতে উদ্ভত)

মদ। (বিরাজ জনান্তিকে) করেন কি, মহারাজ? একটু শান্ত হউন, আরো কি বলে, শুনুন না।

ধন। আমার বিলক্ষণ বোধ হচ্ছে, যে, হয় এ বুড়ে বারি বাবে, নয় ত মুখে চূপ-কালি দিয়ে দেশে কিরে আসবে।—

রাজা। (অন্যদিকে) ভাল, দেখি, কার মুখে চূপ-কালি পড়ে। কৃত্তর। পামর।

বন। তা তুমি যদি, তাই, বল, তবে আমি সব প্রস্তুত করি। চল, আমরা কাল দুজনে এ দেশ থেকে চলে যাই। ও অধম কাপুরুষের কাছে থাকলে তোমার আর কি উপকার হবে? বালির বাঁধের তরঙ্গ কি বল?

রাজা। (অশ্রুস্রব হইয়া সরোবে বনদাসের গলদেশ আক্রমণ করিয়া) রে ছুরাচার নরাধম দানীপুত্র। এই কি তোমার কৃতজ্ঞতা! তুমি যে দেখছি চির-উপকারী জনের গলায় ছুরি দিতে পারিস।

বন। (সতরে) কি সর্বনাশ। ইনি যে এখানে ছিলেন, তা ত আমি বলিও জানতেন না। কি হবে? কোথায় যাব? এইবারে গেলেম, আর কি? এই দুষ্কারিণী মাগীই আমাকে মজাালে।

রাজা। তোমার মুখে যে আর কথাটি নাই? তুমি যে কেমন লোক, তা আমি এত দিনের পর টের পেলেম। তোমার অসাধ্য কর্ম নাই। তা বহুমতী এখন ছুরাচার পাষাণের তার আর সহ করবেন না। (অসি নিক্ষেপ)।

বিলা। (সম্মুখে রাজার হস্ত ধরিয়া) মহারাজ, করেন কি? কমা দেন। এ ক্ষুদ্র প্রাণীর শোণিতে আপনার অসি কলঙ্কিত হবে যাত্র। সিংহ কখন খুঁশালকে আক্রমণ করে না। তা মহারাজ, আমাকে এর প্রাণটি তিক্কা দেন।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার কথা অত্যাধ কঠোর পারি না। আজ্ঞা, প্রাণদণ্ড করবো না। (অসি কোবাই করিয়া) কিন্তু বাতে আমাকে ওর খুঁখালোকন কঠোর না হয়, এমন দণ্ডবিধান করা আবশ্যিক।—রক্ষক?—

(নেপথ্যে) মহারাজ?

(রক্ষকের প্রবেশ)

রাজা। দেখ, এ ছুরাচারকে নগরপালের নিকট এই বৃহত্তে গরে বা আর তাকে বজ্জগে, যে, এর মাথা বুড়িয়ে, ঝোল ঢেলে, গালে চূপকালি দিয়ে, একে দেশান্তর করে দেব। আর এর বা কিছু সম্পত্তি আছে, সব ধরিয়া ব্রাহ্মণদিগকে বিভরণ করে।

রক্ষ। যে আজ্ঞা, ধর্মাবতার। (বনদাসের প্রতি) চল,—

২য়—৫

বন। (করবোড়ে লজল-মরনে) মহারাজ—
রাজা। চূপ, বেহারা! আর আমি তোমার কোন কথা শুনতে চাই নে। নে বা একে! ওর মুখ দেখলে পাগ হয়।

রক্ষ। চল।

[বনদাসকে লইয়া রক্ষকের প্রস্থান।]

বন। (অশ্রুস্রব হইয়া) আহা! প্রাণটা বেঁচেছে যে, এই রক্ষা। এখনই আমার লীলা-সংবরণ হয়েছিল আর কি। হা! হা! যা হউক, ইচ্ছা তামা সমস্ত রাজি চুরি করে করে খেয়ে শেষ রাজ্যে কাঁদে পড়েছেন। হা! হা! হা!

বিলা। এ সব, তাই, তোমাই কৌশলে ঘটলো। যা হউক, মহারাজ যে ওর প্রাণটি দিলেন, এই পরম লাভ। তবে কি না, মহারাজের চোখ দুটি যে এত দিনে খুললো, এও আল্লাদের বিস্ময়।

রাজা। এ ছুরাচার আমাকে যে সব কুপণে ফিরিয়েছে, তা মনে হলে লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, কেবল তোমার অনুরোধে ওটাকে অস্ত্র দণ্ড দিয়ে ছেড়ে দিতে হলো।

(নেপথ্যে রণবাণ্ড) (মহারাজের অর হউক)
(রাজকুমারের অর হউক)

রাজা। (সচকিতে) যোধ হয়, কুমার বনকুলসিংহ এসে উপস্থিত হলেন। প্রিয়ে, এখন আমাকে বিদায় দিতে হবে। আমাকে এখন যেতে হলো।

বিলা। সে কি, মহারাজ? এত শীঘ্র? তবে আবার কখন দেখা হবে, বলুন?

রাজা। তা তাই, কেমন করে বলবো? আমি কাল প্রাতেই যুদ্ধে যাত্রা করবো। যদি বেঁচে থাকি, তবে আবার দেখা হবে, নচেৎ এ—অশ্রের মত এই সাক্ষাৎ হলো। (হস্ত ধরিয়া) দেখ, তাই, যদি আমি মরেই যাই, তা হলে আমাকে নিভাত ভুল না, এক একবার মনে করো, আর অধিক কি বলবো।

বিলা। (নিরুত্তরে রোদন)

বন। (লজলমরনে) বালাই, মহারাজ, এমন কথা কি মুখে আনতে আছে।

রাজা। সখি, এ বড় সামান্য ব্যাপার ত নয়। পৃথিবীর ক্ষত্রিয়-কুল এ রণক্ষেত্রে একত্র হবে। সে বা হউক। এখন এসো, বিলাসবত্তি, আমাকে হাতমুখে বিদায় দাও এসো।

মদ। এসো, সখি, মহারাজের সঙ্গে হার
পর্বত যাই। আর কাগলে কি হবে, ভাই?
এখন পরবেশের কাছে এই প্রার্থনা কর, যে,
মহারাজ যেন ভালর ভালর স্বরাজ্যে ফিরে
এসেন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—নগরপ্রান্তে রাজপথ-সমুখে দেবালয়।

দেবালয়ের গবাক্ষধারে বিলাসবতী এবং মদনিকা।

মদ। আর কেন, সখি? চল, এখন বাড়ী
গিয়ে স্নানাদি করা থাকগে, বেলা প্রায় দুই প্রহর
হলো। বিশেষ দেবদর্শনের ছলে এখানে এসেছি,
আর এখানে থাকলে লোকে বলবে কি?

(নেপথ্যে রণবাহু)

বিলা। ঐ শোনো লো, শোনো! মহারাজ বুঝি
আবার কিংরে আসছেন।

মদ। তোমার এমন ইচ্ছাটাই বটে! তাল
করে চেয়ে দেখ দেখি, কে আসচে?

বিলা। সখি, আমি চক্কর জলে একেবারে
যেন অন্ধ হয়ে পড়েছি। তা কৈ? আমি ত
কাকোও দেখতে পাচ্ছি না।

মদ। এখন, ভাই, কাঁদলে আর কি হবে?
ঐ দেখ, মন্ত্রীমহাশয় আসছেন।

(নীচে মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। বিধাতার নির্জঙ্ক কে ধ্বংস কতো
পারে? হার, একটা তুচ্ছ অধিকণা এই ঘোরতর
দাহানল হয়ে জলে উঠলো। আহা, এতে যে কত
অন্যর তর, আর কত পুত্র পক্ষী গুড়ে ভষ্ম হয়ে
যাবে, তার কি আর সংখ্যা আছে। (দীর্ঘনিশ্বাস)
এখন আর আক্ষেপ করা বুধা! এ জলপ্রোত:
বখন পর্ত্ত থেকে বেরিয়েছে, তখন এর গতি রোধ
করা কার সাধ্য? (নেপথ্যে মদনিকা) এ কি?
অর্জুন-সিংহ, তোমার দল যে এখনও এখানে
রয়েছে?

(নেপথ্যে) আজ্ঞা, এই আমরা চলেম,
আর কি।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! তোমার কি কিছুমাত্র
ভয় নাই? এ কি? এ সব মরদার গাড়ী এখনও
পড়ে রয়েছে?

(নেপথ্যে) মহাশয়, গুরু পাণ্ডুরা তার।
মন্ত্রী। (কর্ণনিরা) জ্যা—কি বললে?
গুরু পাণ্ডুরা তার! কি সর্বনাশ! তোমরা তবে
কি কতো আছ?

(নেপথ্যে) উঠ হে, উঠ, শীঘ্র করে গাড়ী-
গুলন যুতে ফেল।

(ঐ) আজ্ঞা, এই হলো আর কি?

(ঐ) ওহে বাস্তবেরা, তোমরা, যুহুতে লাগলে
না কি? বাজাও! বাজাও!

(ঐ) মহাশয়, আশীর্বাদ করুন, এই আমরা
চললেম। বাজাও হে, বাজাও।

(ঐ রণবাহু) মহারাজের জয় হউক।

মন্ত্রী। (স্বগত) দেখিগে আর কোন দল
কোথার কি কটো? আঃ, এ সব কি একজন
হতে হয়ে উঠে? ভগবান্ সহস্রলোচন পারেন
কি না, সন্দেহ; আমরা ত দুই চক্ষু বৈ নয়।

[প্রস্থান।]

বিলা। মদনিকে, চল, ভাই, আমরা ওই
মরদার গাড়ীর পেছনে পেছনে মহারাজের নিকট
যাই।

মদ। তুমি, সখি, পাগল হলে না কি? চল
বরং বাড়ী যাই। দেখ, বেলা প্রায় দুই প্রহরের
অধিক হলো। এখন রাজহংসীরা সরোবরে ভেসে
গা শীতল কটো। তা আমাদের আর এখানে
থাকা উচিত হয় না।

বিলা। আমরা কি আর, ভাই, ঘরে কিরে
যেতে মন: আছে?

মদ। হা! হা! হা! তুমি, ভাই, কৃষ্ণবাজা
আরজ্ঞ কল্যাণ না কি? হা! হা! হা! সখি, কৃষ্ণ
বিনে এ পোড়া প্রাণ আর বাঁচে না। হা! হা! হা!
ওহে রাখে! এ যমুনা-পুলিনে বসে একলা কাঁদলে
আর কি হবে? তোমার বংশীবদন যে এখন মধুপুরে
কুজা। শ্রমরীকে লয়ে কেলি কটোন। হা!
হা! হা!

বিলা। ছি; বাও মেনে, ভাই! ও সব
তাঁরাগা এখন আর ভাল লাগে না।

মদ। এ কি? ধনদাস না?

(নীচে দরিদ্রবেশে ধনদাসের প্রবেশ)

ধন। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত)
হে বিধাতা, তোমার মনে কি এই ছিল? আমি এত
কাল রাজসংসারে থেকে নানাবিধ সুখভোগ করে,

অবশেষে অরাভাবে কুমারীর কুক্করের ভায় আমাকে
কি ঘারে ঘারে ফিরতে হলো? তা তোমারই বা
দোষ কি? আমারই কণ্ঠের দোষ। পাপকণ্ঠের
প্রতিফল এইরূপেই ত হয়ে থাকে। হার! হার!
লোভমদে মত্ত হলে লোকের কি আর জ্ঞান থাকে?
তা না হলে রত্নপতি কি সীতাকে ফেলে সুবর্ণ-
মৃগের অনুসরণ কতোন? এই লোভমদে মত্ত হয়ে
আমি যে কত কুকর্ষ করেছি, তার সংখ্যা
নাই। (রোদন) প্রভু, আমার অশ্রুজল দ্বারা তুমি
আমার পাপপঙ্কে মলিন আত্মাকে ধৌত কর।
(রোদন) হার! হার! আমার যদি এ জ্ঞান
পূর্বে হতো, তবে কি আর আমার এ হৃদিশা
ঘটতো?

মদ। আহা! সখি, শুনেল ত? দেখ,
সখি, বনদাসের দশা দেখে আমার যে কি পর্য্যন্ত
দুঃখ হঠো, তা আর কি বলবো? তুমি, তাই,
এখানে একটু থাক, আমি গিয়ে ওর সঙ্গে গোটী
ছই কথা করে আসি।

[প্রস্থান।]

মদ। (স্বগত) বনসঙ্করের নিমিত্তে লোকে কি
না করে? কিন্তু সে বন কারো সঙ্গে যায় না।
হার, এ কথাটি যে লোকে কেন না বোঝে, এই
আশ্চর্য্য। এই যে আমি এত করে একগাছি রত্ন-
মালা গিঁথেছিলাম, সেগাছি এখন কোথায় গেলো?
কে ভোগ করবে? হাঃ!

(মদনিকার প্রবেশ)

মদ। বনদাস যে।

মদ। অঁ্যা—কেন—কে ও? মদনিকা?
(স্বগত) আরো কি মন্ত্রণা বাকি আছে?
(প্রকাশে) দেখ, তাই, আমি বস্তুর দণ্ড পেতে
হয়, তা পেরেছি, তা তুমি আবার—

মদ। না, না, তোমার ভয় নাই। আমি
তোমার আর কোন মন্দ করবো না। তোমার
দুঃখে আমি যে কি পর্য্যন্ত দুঃখী হয়েছি, তা
তোমাকে আর কি বলবো? বনদাস, আমি, তাই,
মতী জী নই বটে, কিন্তু আমার ত নারীর শ্রাণ বটে
—হাজার হউক, পরের দুঃখ দেখলে আমার মনে
বেদনা হয়। তা, তাই, যা হবার হয়েছে, এখন এই
নাও, আমি তোমাকে এই অঙ্গুরীটি দিলেম।

মদ। (সচকিতে) অঁ্যা, এ অঙ্গুরীটি, তাই,
তুমি কোথা পেলে?

মদ। কেন? তুমিই যে আমাকে দিয়েছিলে।
এখন কুলে গেলে না কি? উদয়পুরের মদন-
বোহনকে তোমার মনে পড়ে কি? (দীর্ঘ হাত)

মদ। অঁ্যা—কাকে বললে তাই?

মদ। মদনবোহনকে—যে তোমাকে মদনিকাকে
দেখাতে চেয়েছিল। আজ তা হলো ত? এই দেখ
—আমিই সেই মদনিকা।

মদ। তুমি কি তবে উদয়পুরে গিয়েছিলে?

মদ। আর কেনন করে বলবো? আমি না
হলে এ সকল ঘটনা ঘটায় কে? বনদাস, তুমি
ভেবেছিলে, যে তোমার চেয়ে ধৃত আর নাই; কিন্তু
এখন টের পেলে ত, যে সকলেরই উপর উপর
আছে? দেখ দেখি, তাই, তুমি কত বড় চুষ্ট
ছিলে। সে বা হউক, চের হয়েছে। এখন যদি
তোমার সে চুষ্টবুদ্ধি গিয়ে থাকে, তবে আমার
সঙ্গে এসো, দেখি, আমি বাকে ভেঙেছি, তাকে
আবার গড়তে পারি কি না।

মদ। তোমার কথা, শুনে, তাই, আমি অবাক
হয়েছি! তুমিই তবে সেই মদনবোহন? কি
আশ্চর্য্য!—আমি কিছুমাত্র চিনতে পারি নাই?

মদ। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। এই
দেখ, বিলাসবতী উপরে ঝাঁড়িয়ে রয়েছে। ওর কাছে,
তাই, আর পীরিতের কথার নামও করো না। আর
দেখ, এ জন্মে কাকেও মেরেমাছুষ বলে অংহেলা
করো না। তার কল ত দেখলে? কি বল? হা।
হা। হা। (বিলাসবতীর প্রতি) এস, সখি,
তুমি একবার নেবে এস। আমার ভারী খিদে
পেয়েছে। চল হে, বনদাস, চল।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

উদয়পুর রাজগৃহ।

(রাজা ভীমসিংহ এবং মন্ত্রী প্রবেশ)

রাজা। কি সর্বনাশ! তার পর?

মন্ত্রী। আজ, রাজা মানসিংহ? অসি স্পর্শ করে
প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে হয় তিনি কুমারী রাজকুমারী
কুমাকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরকে ভস্মসাৎ

করে মহারাজের রাজ্য হারখার করবেন। রাজা জগৎসিংহেরও এইরূপ পণ।

রাজা। (কোত ও বিরক্তির সহিত) বটে? এ কলিকালে লোকে একেই কি বীরত্ব বলে থাকে? (সলাটে কর গ্রহণ করিয়া) হার! হার! যুদ্ধক্ষেত্রে না খড়্গগ্রহণ কভো পারে? আমার যদি এমন অবস্থা না হতো, তা হলে কি আর এরা এত দর্প কভো পারতেন? দেখ, আমার ধনাগার অর্ধশূন্য, সৈন্য বীরশূন্য, সন্তরাং আমি অভিমতের মতন এ সপ্তরথীর মধ্যে বেন নিরস্ত্র হয়ে রয়েছি; তা আমার সর্বনাশ করা কিছু বিচিত্র কথা নয়।—হে বিধাতঃ, এ অপমান আমাকে আর কত দিন সহ্য কভো হবে? শমন আমাকে কত দিনে গ্রাস করবেন?

মন্ত্রী। মহারাজ, আপনি এত চক্কল হলে—

রাজা। (সরোবে) বল কি সত্যদাস? এ সকল কথা শুনে হির হয়ে থাকা যায়? মক্দেশের অধিপতি কে, যে তিনি আমাকে শাসন? আর রাজা জগৎসিংহও যে এখন আত্মবিস্মৃত হলেন, এ বড় আশ্চর্য! (পরিভ্রমণ)

মন্ত্রী। (স্বগত) হার! হার! এ কি রাগের সময়? আমাদের এখন যে অবস্থা, তাতে কি এ প্রাণ বৈরিরলকে কটুজিহবে বিরক্ত করা উচিত? (দীর্ঘনিশ্বাস) হা বিধাতঃ, কুমারী কক্ষাকে লয়ে যে এত বিলাট ঘটবে, এ স্বপ্নেরও অগোচর।

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সত্যদাস, বলো।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ। (উপবেশন)

রাজা। এখন এতে কি কর্তব্য, তা বল দেখি? আমি ত কোন দিকেই এ বিপদসাগরের কূল দেখতে পাচ্ছি না। (দীর্ঘনিশ্বাস) মন্ত্রী, এ রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়া অবধি আমি কত যে সুখভোগ করেছি, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান। তা বিধাতা কি অপরাধ দেখে আমার প্রতি এত প্রতি-কূল হলেন, বল দেখি। এমন যে মণিমর রাজকিরীট, এও আমার শিরে বেন অগ্নির হলো। হার! শমন কি আমাকে বিস্মৃত হলেন? এ কক্ষা আমার গৃহে কেন অগ্নেছিল? হার!

মন্ত্রী। নরনাথ, এ স্বর্গবংশীর রাজারা পূর্ব-কালে আপন কূল-মান-রক্ষার্থে বা বা কীড়ি করে গেছেন, তা কি আপনার কিছুই মনে হয় না?

রাজা। সত্যদাস। তুমি ও সকল কথা আমাকে এখন আর কেন স্মরণ করিয়ে দাও? আলোক থেকে অন্ধকারে এসে পড়লে, সে অন্ধকার

বেন বিগুণ বোধ হয়; ও সব পূর্বকথা মনে হলে কি আমার আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা করে—

মন্ত্রী। মহারাজ—

রাজা। হার, এ শৈলরাজের বংশে আমার মতন কাপুরুষ আর কে কবে জন্মগ্রহণ করেছে? ব্যাধের ভয়ে শৃগাল গল্পেরে প্রবেশ করে; কিন্তু সিংহের কি সে রীতি?

(বলেজসিংহের প্রবেশ)

এসো, তাই, বলো। তুমি এ সকল সংবাদ শুনেছ ত?

বলে। (উপবেশন করিয়া) আজ্ঞা, হাঁ, মন্ত্রীর নিকটে সকলই অবগত হয়েছি। আর আমিও যে কয়েক জন দূত পাঠিয়েছিলাম, তাদের মধ্যে তিন জন ফিরে এসেছে। যবনপতি আমার আর মহারাজী-পতি মাধবজী, উভয়েই রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়েছেন।

রাজা। সে কি? আমার না ধনকুলসিংহের দলে ছিলেন?

বলে। আজ্ঞা, ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রবন্ধনার ধনকুলসিংহের প্রাণনাশ করে, এখন আমার রাজা মানসিংহের সহায় হয়েছেন।

রাজা। অ্যা! বল কি? অহা হা! আমি দেখছি, বিধাসম্বাতকতা এ যবনকুলের কুলব্রত।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষে তার তুরি তুরি প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।

রাজা। জয়পুর থেকে, তাই, কি সংবাদ এসেছে, বল দেখি তুমি?

বলে। আজ্ঞা, রাজা জগৎসিংহও প্রাণপণে যুদ্ধের আরোহণ কচোন। আর অনেক অনেক রাজপুতবীরও তাঁর সহায় হয়েছেন।

মন্ত্রী। হার! হার! এ সময়ের কথা শুনেলে যে কত দিক থেকে কত লোক গর্জে উঠবে, তার সংখ্যা নাই। ঝড় আরম্ভ হলে সাগরের তরঙ্গ-সমূহ কখনই শান্তভাবে থাকে না।

রাজা। না, তা ত থাকেই না। তবে এখন এতে কি কর্তব্য? তুমি কি বল, বশেজ?

বলে। আজ্ঞা, আর কি বলবো? মহারাজের কিবা স্বদেশের হিতসাধনে যদি আমার প্রাণ পর্যন্ত দিতে হয়, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি। তবে কি না, এ বিপদ হতে নিষ্কৃতি পাওয়া যত্নের অসাধ্য। যা হোক, যে পর্যন্ত

আমার কার-প্রাণে বিচ্ছেদ না হয়, আমি যত্নে করবই বিরত হবো না। এখন দেবভারা—

রাজা। তাই, এখন কি আর সে কাল আছে, যে, দেবভারা মানবজাতির হৃদে হৃদে হবেন? চরম কলির প্রস্তাবে অমরকুলও অস্তিত্ব হইবে। তবে এখনও যে চক্র-সূর্যের উদয় হয়ে থাকে, সে কেবল বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধি বলে।

বলে। যদি আপনি আজ্ঞা করেন, তা হলে না হয় একবার দেখি, বিধাতা আমাদের অদৃষ্টে কি লিখেছেন।

রাজা। (দীর্ঘশ্বাস) তা, তাই, আর যেতে হবে কেন? বুঝেই দেখ না, যদি কোন ব্যক্তি 'বিধাতা আমার কপালে কি লিখেছেন দেখি' এই বলে কোন উচ্চ পুরুষ থেকে লাক দেয়, কিংবা জলন্ত অনলে প্রবেশ করে, তা হলে বিধাতা যে তার কপালে কি লিখেছেন, তা তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পায়।

বলে। আজ্ঞা, তা বর্ধার বটে। তবু,—

মন্ত্রী। (বলেজের প্রতি) আপনি একবার এই পত্রখানি পড়ে দেখুন দেখি। (পত্রপ্রদান)

রাজা। ও কি পত্র, মন্ত্রী?

মন্ত্রী। মহারাজ, এ পত্রখানি আমি গত রাত্রে পাই। কিন্তু এ যে কে কোথ থেকে লিখেছে, আর কে দিয়ে গেছে, তার আমি কোন সন্দানই পাচ্চি না।

বলে। কি সন্দান। রাম, রাম, রাম, রাম।—এমন কথা কি মুখে আনতে আছে।

রাজা। কেন, তাই, বুড়ামুঠা কি, বল দেখি, তুমি?

বলে। আজ্ঞা, এ কথা আমি মুখে উচ্চারণ কভো পারি না, যদি আপনার ইচ্ছা হয়, পড়ে দেখুন। এ কথা আপনার কর্ণগোচর করা আমার লক্ষ্য নয়।

(রাজাকে পত্র প্রদান)

—মন্ত্রী। কথাটা অত্যন্ত ভরানক বটে, কিন্তু—

বলে। রাম! রাম! আর ও কথার প্রয়োজন কি? রাম, রাম! এও কি কথা! ছি, ছি, ছি!

মন্ত্রী। (অন্যভাবে) তা—বলি—বলি—এ উপায় তিন্ন আর যদি অন্য কোন উপায় থাকে, তা বরং আপনি বিবেচনা করে দেখুন—

বলে। আমি বিলম্ব বিবেচনা করেছি। মহাশয়, এ কি মহত্বের কর্তব্য?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, কুলবান রক্ষা করা মানব-জাতির প্রধান কর্তব্য। বিশেষতঃ কুকুলের যে কি রীতি, তা ত আপনি জানেন।

রাজা। (কষ্টের নিমিত্ত থাকিয়া দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগপূর্বক) মন্ত্রী,—

মন্ত্রী। মহারাজ!

রাজা। এ পত্রখানি তোমাকে কে লিখেছে হে?

মন্ত্রী। মহারাজ, তা আমি বলতে পারি না।

রাজা। দেখ, মন্ত্রী, এ চিকিৎসক অতি কষ্টে ঔষধ ব্যবস্থা দেয় বটে, কিন্তু এ দেখছি রোগ নিরাকরণ করতে সুনীপণ। (দীর্ঘনিশ্বাস এবং নীরবে অবস্থান)

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ। আর বোধ হয়, এ রোগের এই তিন্ন আর কোন ঔষধ নাই।

রাজা। বলেজ,—

বলে। আজ্ঞা,—

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) তাই, কি হবে?

বলে। আজ্ঞা, এ পত্রখানি আমাদের দেন, আমি ছিঁড়ে ফেলি। এ যে শত্রুর লিপি, তার কোন সম্বন্ধ নাই। কি সন্দান।

রাজা। তুমি কি বল, সত্যদাস?

মন্ত্রী। মহারাজ, বিপদকাল উপস্থিত হলে, লোকে রক্ষা হেতু আপন বন্ধ: বিদীর্ণ করেও দেব-পুত্রায় রক্তদান করে থাকে।

রাজা। সত্যদাস, তা বর্ধার বটে; কিন্তু বন্ধ: বিদীর্ণ করে রক্ত দেওয়ার তে আর এ কর্ণেতে অনেক পৃথক।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা বটে। সে বাতনা অপেক্ষা এ বাতনা অধিকতর, কিন্তু বিবেচনা করে দেখুন, এ সময় সন্দান হওয়ার সম্ভাবনা; তা সন্দান অপেক্ষা—

রাজা। সত্যদাস! এ কথাটা মনে হলে সন্দানরই রোমাঙ্কিত হয়, আর চতুর্দিকে যেন অন্ধকার দেখি। আঃ, কি হলো! হা পরমেশ্বর!

—না, না, না,—এও কি হয়?

মন্ত্রী। মহারাজ, মনে করে দেখুন, কত শত রাজসভা এই বংশের মানসকার্ণে অস্তিত্বে প্রবেশ করে দেহত্যাগ করেছেন; বিশেষতঃ যিনি মরণতি, তিনি, প্রজাগণের পিতা-স্বরূপ, তা এক জনের দ্বারা কি শত সহস্র জনকে মনে প্রাণে মর্মে করা উচিত?

রাজা। হ্যাঁ তা বটে। কিন্তু তা বলে

আমি কি এই অসুস্থ নিষ্ঠুর ব্যাণীর সম্মত হতে পারি? আর রাজমহিষী এ কথা শুনেই বা কি বলবেন? আমাদের গুরুমহলে জন্ম, মৃতরাং অনেক লক্ষ কতো পারি; কিন্তু—

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি এ কথা কেমন করে টের পাবেন?

রাজা। সভ্যদাস, এ কথা কি গোপন থাকবে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা না থাকতে পারে। তবে কি না, এটা একবার চুকে গেলে আর ততো ভাবনা নাই। কারণ, যে বিবাতা হতে শোকের সৃষ্টি হয়েছে, তিনি আবার সেই শোককে অন্ন-জীবী করেছেন। অতএব শোক কিছু চিরস্থায়ী নয়।

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আমার মুতাই প্রেরণ:—না,—তাতেই বা কি হবে? কেবল আত্মহত্যার পাপ গ্রহণ করা। বিশেষত: আপন রাজ্যের ও পরিবারের সমূহ বিপদ জেনে মরাও কাণ্ডবৃত্তা। না, না,—কৃষ্ণা থাকতে এ বিবাদ যে মেটে, এমন ত কোন মতে বোধ হয় না। আর এ বিবানভঞ্জন না হলেও সর্বনাশ। উঃ—না,—না, (পাত্ৰোখান) তা বলে কি আমি এ কর্ণে সম্মত হতে পারি? সভ্যদাস, এমন কর্ণ চণ্ডালেও কতো পারে না। আর চণ্ডাল ত মহত্ম, এমন কর্ণ পণ্ড-পক্ষীরও কতো বিবৃথ হয়। দেখ, যে সকল জ্বরীয়া মাংসাদি, তারাত আবার আপন শারবঙ্গগণকে প্রাণপণ বস্ত্রে প্রতীপালন করে।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, এ তর্ক-বিতর্কের বিষয় নয়। আপনি কি বলুন, বীরবর?

বলে। আমি এতে আর কি বলবো?

রাজা। বলন্ত, আমি কি, তাই, ইচ্ছা করে আমার দেহপুঙ্গলিকা কৃষ্ণার প্রাণনাশ কতো সম্মত হতে পারি? যে এ পত্র লিখেছে, বোধ হয়, অপত্য-স্নেহে যে কার নাম, সে তা কখনই জানে না। তাই, এ কথাটা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে উঠে, তার আর কি বলবো? উঃ—(বন্ধ-হুলে হস্তপ্রদান) হে বিবাতঃ—আমার অন্তরে কি এই লিখেছিলো? আহা! এমন সরলা বালা।—আমার প্রাণপ্রতিভা নিরপরাধে—আহা! ও মা কৃষ্ণা—আঃ।—(মূর্ছাপ্রাপ্তি)

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!

বলে। হায়, এ কি হলো!—কি হবে? এখানে কে আছে রে?

(ভূত্যের প্রবেশ)

ভূত্যা। কি সর্বনাশ! এ কি?—মহারাজ!—এ কি?

মন্ত্রী। বীরবর, এ দেখছি, বিষম বিপদ উপস্থিত। তা আমুন, আমরা মহারাজকে এখান থেকে নিয়ে বাই। রামপ্রসাদ, তুই শীঘ্র গিয়ে রাজবৈভক্তকে ডেকে আনগে বা।

ভূত্যা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

মন্ত্রী। আপনি মহারাজকে ধকন।

[রাজাকে লইয়া উত্তরের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—একলিকের মন্দির-সমুখ।

(ভূত্যের প্রবেশ)

ভূত্যা। (স্বগত) উঃ, কি অন্ধকার! আকাশে একটিও তারা দেখা যায় না। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কি ভয়ানক স্থান। এখানে যে কত ভূত, কত প্রেত, কত পিশাচ থাকে, তার কি সংখ্যা আছে? মহারাজ যে এমন সময়ে এ দেউলে কেন এলেন, তা ত কিছুই বুঝতে পাতি না। (সচকিত) ও বাবা! ও কি ও? তবে ভাল!—একটা পৈতা। আমার প্রাণটা একবারে উড়ে গেছিলো। তদেহি পৈতাগুলো ভুড়ড়ে পাক্বী। তা হতে পারে। ও মধুর বর ভূতের কানে বই আর কার কানে ভাল লাগবে? দূর! দূর! (পরিভ্রমণ) কি আশ্চর্য্য! আজ কদিন হলো, মহারাজ অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন, আহার-নিদ্রা, রাজকর্ষ, সকলই একেবারে পরিত্যাগ করেছেন, আর সর্বদাই 'হে বিবাতঃ, আমার কপালে কি এই ছিল! হা! বৎসে কৃষ্ণা, যে তোমার রক্ষক, তাকেই কি আমার গ্রহদোষে তোমার ভক্ষক হতে হলো।' কেবল এই সকল কথাই তাঁর মুখে শুনতে পাই। (দেপণ্যে পদশব্দ—সচকিত) ও আমার কি? লম্বা যেন ভালগাছ! ও বাবা! এ কি সর্বনাশ! এ কি নন্দী? না ভূতী, না বীরভদ্র? বুঝি বীরভদ্রই হবে। তা না হলে এমন দীর্ঘ আকার আর কার আছে? উঃ! ও বাবা! এ দিকেই যে আসচে।

(রক্তকের প্রবেশ)

কে ও? ও! রত্নবরসিংহ! আঃ! বাঁচলেন, আমি, তাই, তোমাকে বীরভজ্য ভেবে পলাতে উত্তত হয়েছিলাম। তা তুমিও প্রায় বীরভজ্য বট।

রক্ত। চুপ কর হে, এত চেষ্টায় কথা কইও না।

ভৃত্য। কেন? কেন? কি হয়েছে?

রক্ত। মহারাজ বোধ হয়, অত্যন্ত গভটে পড়েছেন; বাঁচেন কি না, সন্দেহ।

ভৃত্য। বল কি? রত্নবরসিংহ?

রক্ত। মহারাজ থেকে থেকে কেবল বুর্জা যাচোন। ভগবান্, শঙ্করান আর তাঁর প্রধান প্রধান চেলারা অনেক ঔষধপত্র দিচোন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়ে উঠে না। আহা, মহারাজের দুঃখ দেখলে মুক কেটে যায়। আর রাজকুমার বলেজও দেখছি অত্যন্ত কাতর। দেখ, তাই, বড় ঘরে ভেতর ভেতর এমন প্রণয় আমি কোথাও দেখি নাই। ছুই জনে যেন এক প্রাণ।

ভৃত্য। তার আর সন্দেহ কি?

রক্ত। তুমি ভ, তাই, সর্বদাই মহারাজের কাছে থাক, তা মহারাজের এমন হবার কারণটা কিছু বুঝতে পার?

ভৃত্য। ঠেক, না! কেন? তুমিও ভ, তাই, রাজকুমারের ওখানে থাক। তা তুমি কি কিছু জান না?

রক্ত। কে জানে, তাই, কিছুই ভ বুঝতে পারি না। তবে অল্পমানে বোধ হয়, রাজকুমারী কুমার বিবাহ-বিষয়ই এ বিপদের মূলকারণ; দেখ, এ কয়েক দিন সেনানী মহাশয়ের আর মন্ত্রী মহাশয়ের মূখে সর্বদা তাঁরই নাম শুনেতে পাই।

ভৃত্য। বটে? আমিও, তাই, মহারাজের মূখে তাই শুনি।

(বলেজসিংহের প্রবেশ)

বলে। (অগত) কি সর্বনাশ; এ কি আমার কৰ্ম? হতী প্রকৃষার কুসুমকে দলন করে ফেলে বটে?—তা সে পশু বৈ ত নয়। রূপলাবণ্য-ভগ্ন-বিঘ্নে তার চক্ষু অন্ধ। কিন্তু মনুষ্য কি কখন পশুর কাজ কত্যা পারে? না, না, এ আমার কৰ্ম নয়। আমার এখনি এ স্থান হতে প্রস্থান করাই কর্তব্য। (প্রকাশে) রত্নবরসিংহ?

রক্ত। কি আজ্ঞা, বীরপতি।

বলে। বীর আবার কোথা আসতে পার?

রক্ত। যে আত্মা! (স্বপ্নের আঁধার) অন্ধকারটা হয়েছে; এলা না, তাই, অন্ধকারেই অনেই বাই।

ভৃত্য। আজ্ঞা, চল।

[উভয়ের প্রস্থান]

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, রক্তা করুন, আর কি বলবো? আপনি এত বিরক্ত হলে সর্বনাশ হয়। আজ্ঞা, মহারাজ আপনাকে আবার ডাকছেন।

বলে। (হস্ত ছাড়াইয়া) তুমি বল কি, মন্ত্রী? আমি কি চণ্ডাল? না পায়ণ? এ কি আমার কৰ্ম? এ কলকলাগরে মহারাজ আমাকে কেন মদ্য কত্যা চান? অঁয়া? আমি কি বলে মনকে প্রবেশ দেবো, বল দেখি? কৃপা আমার প্রাণপুত্তলিক। আমি কেমন করে নিরপরাধে তার প্রাণ বিনষ্ট করি?—ঐহিক জন্মের অভ্যন্তর লোক পরকাল নষ্ট করে; কেন না, পরকালে যে কি ঘটবে, তার নিশ্চয় নাই। কিন্তু তুমি বল দেখি, পাণ কর্ত্তের প্রতিফল কি ইহকালেও ভোগ কত্যা হয় না?—মন্ত্রী, তুমি এ স্বপ্নাম্পদ কৰ্ম কত্যা আমাকে আর অহরোহ করো না।

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, আপনি মন্ত্রীদের ভিতরে আজ্ঞা। এ সব কথার বোধ্য হল এ নয়।

[উভয়ের প্রস্থান]

(চারি জন সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

সকলে। (মন্ত্রীর সন্মুখে প্রণাম করিয়া) বোম্ ভোলানাথ। (সকলের উপবেশন এবং শিবস্তব গীতান্তে) বোম্ মহাদেব।

প্রথম। গৌণাই জি, আপনি যে বলছিলেন, অস্ত রাজ্যে মহারাজের কোন বিপদ হবে, এর কারণ কি? আর আপনিই বা তা কি প্রকারে জানতে পারলেন?

দ্বিতীয়। বাপু, তোমরা আমার চেলা। অস্তএব তোমাদের নিকট আমার কোন বিষয় গোপন রাখা অতি অকর্ত্তব্য। অস্ত সায়ংকালীন ব্যাধনে দেখলেম, যেন দেবদেবের চক্রে জলধারা পড়ছে। কিঞ্চিৎ পরে রাজভবনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাত্তে বোধ হলো, যেন সে হল হতে একটা রক্তশ্রোতঃ নির্গত

হচ্ছে। তৎপরে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করে দেখলেন, যেন প্রচণ্ড অগ্নিতে লক্ষ্যদেবী দগ্ধ হচ্চেন, আর সকল দেবগণ হাহাকার ক'চেন। এ সকলের পরেই এই ঘোরতর অন্ধকার আর মেঘগর্জন আরম্ভ হলো। বাপু, এ সকল কুলকণ। এতে যেন কোন বিশেষ বিপদ উপস্থিত হবে, তার সন্দেহ নাই।

প্রথম। তা আপনি কেন মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করান না?

দ্বিতীয়। বাপু, বিধাতার বা নির্বন্ধ, তা অবশ্যই ঘটবে; অন্তএব মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করালে কেবল তাঁকে উদ্বেগ করা হবে। আর কোন উপকার নাই।

তৃতীয়। এই ত এক যুদ্ধ উপস্থিত, আর কি বিপদ ঘটতে পারে?

দ্বিতীয়। তা কেবল ভগবান একগিড়ই জানেন। আমার অনুমান হয়, বার নিমিষে এই যুদ্ধ উপস্থিত, তার প্রতিই কোন অনিষ্ট ঘটতে পারে। যা হউক, সে কথার আর প্রয়োজন নাই! এক্ষণে চল, আমরা এ স্থান হতে প্রস্থান করি। আকাশ যেরূপ মেঘাবৃত হয়েছে, বোধ হয়, অতি স্রার একটা ভরানক ঝড় বৃষ্টি হবে।

সকলে। বোম্ কেদার! হর-হর-হর! বোম্-বোম্-বোম্!

[সকলের প্রস্থান।]

(বলেজ ও মঞ্জীর পুনঃ প্রবেশ)

মঞ্জী। রাজকুমার, পিতৃসত্যপালনহেতু রত্নপতি রাজভোগ পরিত্যাগ করে বনবাসে গিয়েছিলেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতৃহৃত্য। তা মহারাজের আজ্ঞা অবহেলা করা আপনার কোন মতেই উচিত হয় না।

বলে। আর ও সব কথার আবশ্যক কি? আমি যখন মহারাজের পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন কি আর তোমার মনে কোন সন্দেহ আছে?

মঞ্জী। আজ্ঞা, না, তা কেমন করে থাকবে?

বলে। দেখ, মঞ্জী, তুমি মহারাজকে সাবধানে রাজপুরে আন। হার! হার! আমার অনুষ্টে এমন কেন ঘটলো? অবশ্য আমার পূর্বজন্মে কোন পাপ ছিল; তা না হলে—(নেপথ্যে) বীরবর, আপনার খোঁড়া প্রস্তত।

বলে। আজ্ঞা, আমি চললেন মঞ্জী।

[প্রস্থান।]

মঞ্জী। (স্বগত) রাজকুমার যে এ দুর্ঘটক ঘটে সম্মত হবেন, এমন ত কোন সম্ভাবনাই ছিল না। বাহা হউক, এখন বহু কষ্টে সম্মত হলেন। আহা! রাজকুমারী ক্রকার মুহূর্ত্তি আর কোন উপায় নাই। হার, হার! হে বিধাতঃ, এ কি তোমার সামান্য বিভ্রম।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। সত্যদাস, বলজ কি গেছে? হার, হার! হে বিধাতঃ! আমার অনুষ্টে কি তুমি এই লিখেছিলে? বাছা, আমি কি আর তোমার সে চন্দ্রানন দেখতে পাব না? হার! হার! হিঃ, আমি কি পাবও! নরাদম—

মঞ্জী। মহারাজ, এখন চলুন, রাজপুরে চলুন।

রাজা। সত্যদাস, আমি ও মশানে আর কেমন করে প্রবেশ করবো?

মঞ্জী। ধর্ম্মাবতার—

রাজা। সত্যদাস, তুমি আমাকে কেন আর ধর্ম্মাবতার বল? আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম। আমি স্বয়ং কলি-অবতার।

মঞ্জী। মহারাজ, এ সকল বিধাতার ইচ্ছা বৈতন্য।

(ঝড় ও আকাশে মেঘগর্জন)

রাজা। (আকাশের প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত করিয়া) রজনী দেবী বৃষ্টি এ পানরের গহিত কর্দে দেখে এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ করেছেন; আর চন্দ্র, নক্ষত্র প্রভৃতি মণির আভরণ পরিত্যাগ করে, চামুণ্ডারূপে গর্জন ক'চেন। উঃ! কি ভরানক ব্যাপার! কি কালস্বরূপ অন্ধকার! হে তনুঃ, তুমি কি আমাকে গ্রাস ক'ভ্যে উদ্ভত হয়েছে? উঃ! মেঘবাহন অন্ধকারকে পুনঃ পুনঃ ঐ দীপ্তমান কশ্যাত করে যেন বিভ্রণ ক্রোধাবিত্ত ক'চেন। বলজ কি ভরতর শব্দ! এ কি প্রলয়কাল! তা আমার মস্তকে কেন বজ্রাঘাত হউক না? (উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া) হে কাল, আমাকে গ্রাস কর। হে বজ্র! এ পাণ্ডায়াকে বিনষ্ট কর। হে নিশাধেবি! এ পাবণ্ডকে পৃথিবীতে আর কেন রাখ? বিনাশ কর!—ঐ, এখনও বজ্রাঘাত হলো না?—ঐ, বিলম্ব কেন? (হতজ্ঞানে আপন মস্তকে হস্ত দিয়া)

এই নেও।—এই নেও। (কিঞ্চিৎ নীরব) কৈ ?
বহু ভরে পলারন কলোন না কি ? (বিকট হাত)
মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি বিশদ উপস্থিতি।
মহারাজকে যে কিপ্রকার হলেন। (প্রকাশে) মহারাজ,
আপনি ও কি করেন ? আহুন, একপে রাজপুরে
বাই।

রাজা। (না শুনিয়া) পরবেশ কি কলো ?
—বৃত্ত্য হবে না ? কেন হবে না ? কেন ?—কেন ?
মন্ত্রী। কি হবে ? তবে কি হবে ? আমার কি
হবে ? (রোদন)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি সর্বনাশ ! এখন কি
করি ? একে লয়ে বাবার উপার কি ?

রাজা। এ কি ? ও না কুকা ! কেন, যা ?—
এস, এস, একবার তোমার মস্তক চুম্বন করি।
তোমার কি হয়েছে, যা ?—আহা ! আমি যে
তোমার ছুঃখী পিতা, না ! বাকি তুমি এত
ভাল বাসতে :—(রোদন) ও কি তাই বলেছ ? ও
কি ?—ও কি ? কি কর ?—কি কর ? এমন কর্দ—
ওঃ—(মূর্ছাপ্রাপ্ত)

মন্ত্রী। (স্বগত) এ কি ? এ কি ? এ কি
সর্বনাশ ! কি হবে ? এখানে যে কেউ নাই !
(উচ্চৈঃস্বরে) কে আহিল রে ?

(ভৃত্য ও রক্ষকের প্রবেশ)

ভৃত্য। এ কি ?—কি সর্বনাশ !

মন্ত্রী। ধর, ধর, মহারাজকে শীঘ্র রাজপুরে
লয়ে চল।

[রাজাকে লইয়া প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—কুকুমারীর মন্দির।

(অহল্যাদেবী এবং ভগবতীর প্রবেশ)

অহ। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) ভগবতী,
কৈ, আমার কুকা ত এখানে নাই ?

ভগ। বোধ করি, রাজমন্দিরী এখনও সজীভ-
শালা থেকে আসেন নাই। তা আপনি এত উত্তলা
হলেন কেন ?

অহ। (নিরুত্তরে রোদন)

ভগ। (হস্ত ধরিয়া) হি, হি, ও কি
মহিবি ? স্বপ্নও কি কখন গভা হয় ? তা হলে এ

পৃথিবীতে যে কত হরিজ রাজা হতেন, আর কত
শত্রু রাজা হরিজ হতেন, তার সাধা নাই। কত
লোক যে কত কি অশ্রু বেধে, তা কি মন সভ্য
হয় ?

অহ। ভগবতি, আমার প্রাণটা কেন
কচো ; আপনি আমার কুকা কে ডাকুন। আমি
একবার তার চাঁদবদনখানি ভাল করে দেখি।
(রোদন)

ভগ। মহিবি, আপনি এত উত্তলা হবেন
না। আপনি এমন কি অকৃত স্বপ্ন দেখেছেন, বলুন
দেখি তুমি ?

অহ। ভগবতি, সে স্বপ্নের কথা মনে
হলে আমার সর্বাঙ্গ শিহরে উঠে। (রোদন)

ভগ। কেন, বৃত্ত্যাই কি ?

অহ। আমার বোধ হলো, যেন আমি ঐ
ছুরারের কাছে ঝাঁড়রে আছি, এমন সময়ে এক জন
জীবরূপী বীরপুরুষ একখানা অশি হস্তে করে এই
মন্দিরে এসে প্রবেশ কলো—

ভগ। কি আশ্চর্য ! তার পর ?

অহ। আমার কুকা যেন ঐ পালঙ্কের উপর
একলা শুয়ে আছে। আর ঐ বীরপুরুষ কলো কি,
যেন ঐ পালঙ্কের নিকটে এসে তাকে খজাখাত
কভো উত্তত হলো, আমি ভরে অমনি চীৎকার
করে উঠলেন, আর নিজাত্তক হয়ে গেল। ভগবতি,
আমার কপালে কি হবে ; বলতে পারি না।
(রোদন)

ভগ। আপনি কি জানেন না, মহিবি, যে
স্বপ্নে মন দেখতে ভাল হয়, আর ভাল দেখলে মন
হয় ?

অহ। সে যা হোক, ভগবতি, আমি আজ
রাজে আমার কুকা কে কখনই এ মন্দিরে শুতে
দেবো না।

ভগ। (সহাত্ত বদনে) কেন মহিবি, তাতে
বোধ কি ? (নেপথ্যে বজ্রধ্বনি) ঐ শুভুন। আমি
বলেছিলার কি না, যে রাজমন্দিরী সজীভশালায়
আছেন। তা চন্দ্র, আমরা সেইখানেই বাই।
মহিবি, আপনি কুকার লগুখে কোন মতেই এত
উত্তলা হবেন না। যেহেতু আপনাকে এ অবস্থার
দেখলে অত্যন্ত বিব্রত হবে। তা তাকে আর কোন
বুধা মনঃগীড়া দেবেন ? আর বিবেচনা করে দেখুন
না কেন, স্বপ্ন নিজাত্তবীর ইচ্ছাভাল বৈ ত নয়।
চন্দ্র, আমরা এখন বাই।

(খজা-হস্তে বলেন্সিগিরের প্রবেশ)

বলে। (স্বগত) আমি যে কত শত বার এই মন্দিরে প্রবেশ করেছি, তার সংখ্যা নাই। কিন্তু আজ প্রবেশ কত্যা যেন আমার পা আর উঠতে চায় না। তা হবেই শু। চোরের মতন সিঁদ কেটে গৃহস্থের ঘরে ঢোকা কি বীর পুরুষের বর্গ? হার। মহারাজ কেন আমাকে এই বিষম স্বপ্নেতে কেললন? এ নিদ্রাক্ষণ কর্ম কি অস্ত্র কারো দ্বারা হতে পারতো না? ইচ্ছা করে, যে কক্ষাকে না ঘেরে আপনিই মরি। (দীর্ঘনিশ্বাস) কিন্তু তাতে শু কোন কল দর্শাবে না? (খয়্যার নিকটবর্তী হইরা) কৈ? কক্ষা ত এখানে নাই। বোধ হয় এখনও শুতে আসে নাই। তা এখন কি করি? (পরিভ্রমণ) (দেখাও গীত) (স্বগত) আহা! হে বিধাতঃ, আমি কি এমন কোকিলাকে চিরকালের জন্তে নীরব কত্যা এলেম? এ পাণের কি প্রারম্ভিত আছে? এই যে কক্ষা এ দিকে আসছেন। হার, হার। হে বিধাতঃ, তুমি কি নিমিত্ত এ রাজবংশের প্রতি এত প্রতিশ্রুত হলে। এমন নিধি দিয়ে কি আমার জাকে অপহরণ করবে। হার, হার। বৎসে, তুমি কেন এ নির্ভর ব্যাত্তের প্রাণে পড়তে আসচো। (অন্তরালে অবস্থিতি)

(কক্ষার সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

তপ। বাছা, এত রাত্রি পর্যন্ত কি গান-বাঁজতে মত্ত থাকতে হয়? বাও, রাজমহিষা যে শরনমন্দিরে গেলেন। তুমিও গিয়ে শরন করগে, আর বিলম্ব করো না।

কক্ষা। ভাল, ভগবতি, যাকে আজ এত উতলা দেখেলাম কেন, বন্ধন দেখি? উনি আমাকে আজ রাত্রে এ মন্দিরে শুতে মানা করেছিলেন কেন?

তপ। রাজনন্দিনি। একে শু বারের প্রাণ, তাতে আশার তুমি তাঁর একটিবাত্রা ঘেরে। আর এখন এ বিধাতার বিষয়ে যে গোলযোগ বেধে উঠেছে—

কক্ষা। (সহাস্ত বদনে) তবে যা কি ভাবেন, যে আমাকে কেউ এ মন্দির থেকে চুরি করো নে যাবে?

তপ। বৎসে, তাও কি কখনও হয়। চক্র-লোক থেকে অমৃত অপহরণ করা কি বীর তার সাধ্য।

কক্ষা। (গবাক খুলিয়া) উঃ, ভগবতি দেখুন, কি অন্ধকার রাত্রি। নিশানাথের বিরহে রজনী ঘেবী যেন বেশভূষা পরিভ্যাগ করে হুঃখাগরে মগ্ন হয়ে রয়েছেন।

তপ। (সহাস্ত বদনে) বাছা, তুমি আমার এ সব কথা কোত্থেকে শিখলে। বাও, শরন করগে। আমিও এখন কুটীরে যাই। রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হলো।

কক্ষা। যে আজ্ঞা।

তপ। তবে আমি এখন আসিগে।

[প্রস্থান।

কক্ষা। (স্বগত) রাজা যানসিহে একসময় বুড়ে হেরেছিলেন বটে, কিন্তু তখনই, তিনি না আমার অনেক গৈত্র সামন্ত লয়ে জয়পুরের রাজাকে আক্রমণ করবার উদ্দেশ্যে আছেন,—তা দেখি, বিধাতা আমার কপালে কি করেন। (দীর্ঘনিশ্বাস) সুভদ্রার অস্ত্র অর্জুন যেমন বহুবলের সঙ্গে যোড়তার যুদ্ধ করেছিলেন, এও বুঝি সেইরূপ হয়ে উঠলো। (গবাক খুলিয়া) ইঃ! কি ভয়ানক বিদ্যুৎ! যেন প্রলয়কালের বিফুলিঙ্গ পাণাশ্রার অব্যবণে পৃথিবী পর্যটন কচো। আর যেথের গর্জন তনলে মহামহা বীর পুরুষেরও হৃৎকম্প হয়। উঃ, কি ভয়ঙ্কর ঝড়ই চোটে। আজ এ কি মহাপ্রলয় উপস্থিত? এ মন্দির পর্বতের স্তায় অটল, প্রবল ঝড় বইলেও এতে কোন ভয় নাই। কিন্তু বারা কুঁড়ের মত ছোট ছোট ঘরে থাকে, না আমি, তাদের আজ কত কষ্ট চোটে। আহা! পরমেশ্বর, তাদের রক্ষা করুন। হে বিধাতঃ, সেই মহাত্মা, সেই বুদ্ধি, সেই আকার, কিন্তু কেউ বা অপূর্ণ উচ্চ স্বর্ণ-অট্টালিকার ইজ্ঞতুল্য ঐশ্বর্য ভোগ কচো, আর কেউ বা আশ্রয়-বিহীন হয়ে বৃক-মূলে অতি কষ্টে কালাতিপাত করে। কিন্তু তাও বলি, অট্টালিকার বাস করলেই যে লোকে সুখী হয়, এমন নয়; আমার শু কিছুই অভাব নাই, তবে কেন আমি সুখী হই না? মনের সুখই সুখ। (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাল, আমার মনটা আজ এত চঞ্চল হলো কেন, পৃথিবীর কোন বস্তুই ভাল লাগচে না, আমার মন যেন পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর স্তায় ব্যাকুল হয়েছে। দেখি দেখি, যদি একটু শরন করে সুখ হতে পারি। তাই যাই। হে মহাদেব, এ অধীনীর প্রতি দয়া করে এর মনের চঞ্চলতা দূর কর। প্রভু, এ দাসী তোমার নিত্য শরণাগত। (শরন)

(বলেজসিংহের পুনঃ প্রবেশ)

বলে। (স্বগত) হার। হার। আমি এমন কৰ্ম কতো এলেম, যে পাছে একেবারে রসাতলে প্রবেশ করি, এই ভরে পৃথিবীতে পারদেপণ কতোও আশঙ্কা হতো। আমার এমনি বোধ হতো যে পথে পথে মেহিনী আমাকে গ্রাস কতো আসছেন। তা হলেও এক প্রকার ভাল হয়। রজনীদেবি, তুমিই আমার সাক্ষী। আমি এ কৰ্ম আপন ইচ্ছায় করি না। (নিকটবর্তী হইয়া) হার। হার। আমি এ রাজকুলস্থল থেকে এ প্রকৃত কনক-পদ্মট বর্থাই কি ছিন্ন-ভিন্ন কতো এলেম? এমন সুবর্ণ-মন্দিরে সিন দিরে এর জীবনরূপ ধন অপহরণ করা অপেক্ষা কি আর পাপ আছে? (চিন্তা করিয়া) তা কি করি? ভোঁট প্রাতার আজ্ঞা অবহেলা করাও মহাপাপ। (দীর্ঘনিশ্বাস) আমার দেখছি, মারীচ রাক্ষসের নশা বটলো, কোন দিকেই পরিজ্ঞান নাই। তা জন্মের মতম বাছার চন্দ্রবদনখানি একবার দেখে নি। (স্থূ দেখিয়া) হে বিধাতা! আমি কি রাহ হয়ে এমন পূর্ণমণ্ডিকে গ্রাস কতো এলেম? আমি কি প্রলয়ের কালরূপে একে চিরকালের নিরিখে অলম্ব্য কতো এলেম? (নয়নমার্জ্জন) আহা! বা। আমি নিষ্ঠুর চণ্ডাল। নিরপরাধে তোমার প্রাণ নষ্ট কতো এসেছি। আহা! বাছা এখন নিরু-দ্বৈগুণে নিজেদের বীর জোড়ে বিরাম লাভ কচোন; আর পোষ হয়, নানাবিধ মনোহর স্বপ্ন ধারা পরম সুখাভূত্ব কচোন; কিন্তু নিকটে যে পিতৃব্যস্বরূপ কাল এসে উপস্থিত হয়েছে, তা প্রবেশ জ্ঞানেন না। হার। হার। বাকি আমি এ প্রাণতুল্য ভাল বাসি, বার মমতাগুণে বুড়জীবী জনের কঠিন জ্বরে অশান্ত ঘেঁহরস প্রবাহিত হয়েছে, তাকে কি আমার নষ্ট কতো হলো? বলেজের অস্ত্রের কি শেষে এই কীর্তি হলো? বিক। বিক। (চিন্তা করিয়া) তবে আর কেন?—ওঃ! এ মেহ-নিগড় ভর করা কি মজ্জের কৰ্ম? যৌগদীর বস্ত্রের জার একে বড়ই খোল, ততই বাড়ি। হে পৃথিবি, তুমি সাক্ষী; হে রজনী দেবি, তুমি সাক্ষী! (হারিতে হস্ত উত্তোলন।)

কুকা। (সহসা গাঝোখান করিয়া) অ্যা—
অ্যা—কাকা! এ কি? এ কি?

বলে। (অসি কুড়নে বিকল)

কুকা। অ্যা!—কাকা! এ কি? আপনি

বে এমন সময়ে এখানে এসেছেন?

বলে। না, এমন কিছু নয়। কেবল তোমাকে একবার দেখতে এসেছি। তা বৎসে। তা বৎসে। আমাকে বিদায় দেও। আমি চল্যে।

কুকা। কাকা! আপনি একজন মহা বীর পুরুষ; তা আপনার কি এ বালীর সঙ্গে প্রবক্তা করা উচিত?

বলে। (বদনান্ত করিয়া নিরন্তরে রোদন)

কুকা। (অসি অবলোকন করিয়া স্বগত) এ কি? (অসি বন্ধস্থলে গোপন ও প্রকাশে) কাকা! আমি আপনার পায়ে বচি, আপনি আমাকে লগল বুড়াত খুলে বজুন।

বলে। বাছা, তুমি এ মহাধন নির্ভরকে আর কাকা বলো না। আমি ত তোমার কাকা নই, আমি চণ্ডাল, আমি তোমার কাল হয়ে এসে-ছিলাম। (রোদন)

কুকা। সে কি, কাকা?

বলে। হা আমার কুলদম্পী!—হে পৃথিবি, তুমি দিবা হয়ে আমাকে স্থান দান কর।

(রোদন)

কুকা। (হস্ত ধারণ) কেন, কাকা, আপনি এত চকল হলেন কেন?

বলে। কুকা, আমি তোমার প্রাণ নষ্ট কতো এসেছিলাম।

কুকা। কেন, কাকা, আপনার কাছে আমি কি অপরাধ করেছি?

বলে। বাছা, তুমি স্বয়ং কমলা অবতীর্ণ। তুমি কি অপরাধ কাকে বলে, তা জান? (রোদন) মহাদেশের রাজা মানসিংহ আর অরপুনের রাজা জগৎসিংহ, উভয়েই এই প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে, হয় তোমাকে বিবাহ করবেন, নয় উন্নয়নরীতে তত্ত্বাশি করে এ রাজ্য লণ্ডভণ্ড করবেন। আমাদের যে এখন কি অবস্থা, তা ত তুমি বিলম্ব জান। এই জন্মেই—

কুকা। কাকা, আমার পিতারও কি এই ইচ্ছা, যে—

বলে। না, আমি আর কি বলব? তাঁর অমৃত্যু ভিন্ন আমি কি এমন চণ্ডালের কৰ্ম কতো প্রবৃত্ত হই?

কুকা। বটে? তা এর নিরিখে আপনি

এত কাতর হচোন কেন? আপনি পিতাকে এখানে একবার ডেকে আনুন গে, আমি তাঁর পাদপদ্মে জন্মের মতন বিদায় হই। কাকা, আমি রাজপুত্রী! রাজকুলপতি ভীমসিংহের মেয়ে। আপনি বীরকেশরী। আপনার ভাইকি। আমি কি মুতাকে ভয় করি? (আকাশে কোমল বাত) ঐ শুভ্র! কাকা, একবার ঐ ছুরারের দিকে চেয়ে দেখুন। আহা! কি অপরূপ রূপলাবণ্য! উনিই পদ্মিনী সত্যি। উনি আমাকে এর আগে আর একবার দেখা দিয়েছিলেন। জননি, তোমার দাসী এলো বলে। দেখ, কাকা, এ বন্দির সহানুভূতি-কাননের সৌরভে পরিপূর্ণ হলো। আহা! আমার কি সৌভাগ্য!

(নেপথ্যে পদধ্বজ)

বলে। এ কি? এ কি?

(রাজার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মঞ্জীর প্রবেশ)

রাজা। (মিস্ত্রীপ্রীর ইতস্ততঃ অবলোকন)

মঞ্জী। (কুকাকে দেখিয়া অগতঃ) এই যে, তবে এখনও হয় নাই। আঃ! রক্ষা হউক! (অগ্রসর হইয়া বলেশ্বের প্রতি অনাসক্তিকে) রাজকুমার, আর দেখেন কি? সর্সনাথ উপস্থিত! মহারাজ হঠাৎ উদ্ভ্রান্তপ্রায় হয়েছেন।

বলে। সে কি? সর্সনাথ! (রাজার নিরাসনে উপবেশন) হায়, হায়। কি হলো! তা মঞ্জী! তুমি শুকে এখানে আনলে কেন?

মঞ্জী। কি করি? উনি আপনিই এই দিকে এলেন। সুভরাং, আমাকে শুঁর সঙ্গে আসতে হলো; কি জানি, যদি অজ্ঞ কোথাও যান। আর একটা তাবলেন যে, মহারাজের যখন এ অবস্থা হলো, তখন আর এ গুরুতর পাপকর্মে প্রয়োজন কি? তাই আপনাকে নিবেদন কতো এলেন। এর পর আমার অদৃষ্টে বা হবার হবে—হায়, হায়, রাজকুমার—

রাজা। বলেছ। ছি তাই। এমন কর্তব্যও করে। (গাত্ৰোত্থান করিতে করিতে) কর কি, কর কি? না,—না, না, না,—মানসিংহ, মানসিংহ! মানসিংহ! হাঁ। তাকে তো এখনই নষ্ট করবে। আমি এই চল্যম। (কিঞ্চিৎ গম্ব) এই যে আমার কুকা! কেন, মা? কেন? মা, একবার বীণাধ্বনি কর।—মা, একটি গান কর।—আহা—হা—ঐ, ঐ, হা আমার কুললজ্জা! তুমি কোথা

কুকা! (রাজার অবস্থাকে শোক জান করিয়া) কাকা, পিতা এমন কচোন কেন? পিতঃ, আপনি এই সামান্য বিষয়ে এত আক্ষেপ করেন কেন? জীব যাত্রেই শমনের অধীন, তা এতে দুঃখ কল্যাণ আর কি হবে? জীবন কখনই চিরস্থায়ী নয়। যে আজ না মরে, সে কাল মরবে; কুলমান রক্ষার জন্তে প্রাণহান অপেক্ষা আর কি পুণ্যকর্ম আছে? (আকাশে কোমল বাত) ঐ শুভ্র! রাজসতী পদ্মিনী আমাকে ডাকছেন। উনি এর আগে আমাকে বল্পে দেখা দিয়ে যেন-ছিলেন যে, “কুলমান রক্ষার জন্তে যে সুবতী পুন প্রাণ হান করে, হুরলোক তার আদর সীমা নাই।” পিতঃ, আপনি এ দাসীকে এর মত বিদায় দেন। এই অন্তকালে যে আমার পা ছাখানি দেখতে পেলেন না, এই একটা বড় দুঃখ মনে বৈল। (রোদন)

বলে। ছি, মা, ছি। তুমি ও সকল কথা আর মুখে এনো না। তোমার শত্রুর অন্তকাল উপস্থিত হউক।

কুকা। কাকা! এমন জীব নাই যে, বিবাহটা তার অদৃষ্টে মরণ লিখেন নাই। কিন্তু সকলের ভাগ্যে মুত্যা বশোদায়ক হয় না। অনেক তরুকে লোকে কেটে গুড়িয়ে ফেলে; কিন্তু আবার কোন কোন তরুর কাঠে দেব-প্রতিমা নির্মাণ হয়। কুলমান-রক্ষার্থে কিছা পরের উপকারের জন্তে যে মরে, সে চিরস্থায়ী হয়।

বলে। তুমি, মা, আর ও সব কথা কইও না। তুমি আমারে জীবনসর্বস্ব। তোমার অপেক্ষা কি এ রাজপদ প্রিয়তর?

কুকা। কাকা, আপনি এমন কথা মুখেও আনবেন না। আপনি আমাকে বাল্যকালাবধি প্রাণতুল্য ভালবালেন, তা আপনি এখন আমার সকল অপরাধ মার্জনা করে আমাকে বিদায় দেন। পিতঃ, আপনি মরণপতি; বিবাহটা আপনাকে কত শত সহস্র প্রাণির প্রতিপালন কতো এই রাজপদে নিযুক্ত করেছেন; তা আপনার, তাদের দুঃখ-দুঃখ বিষম হওয়া কোনমতেই উচিত হয় না। আপনি এ দাসীকে জন্মের মতন বিদায় দেন। আপনি নিরব হলেন কেন? আমি কি অপরাধ করেছি যে, আপনি আর আমার সঙ্গে কথা কবেন না? পিতঃ, আপনার এত আদরের মেয়েকে এইবার শেখ আশীর্বাদ করুন, যেন এ ভব-বরণা হতে

রাজা। না বাসিন্দেহের হৃত ? এত বড় স্পর্ধা,

আমাকে রক্ত করে ?

কুকা। (উত্তরা) কেন, পিতা, আমি আপনার নিকট কি অপরাধ করেছি ?

রাজা। কি অপরাধ ?—আবার নিকটে হলনা ? দূর হও, দূর হও !

মন্ত্রী। কি সর্জনশ ?—

কুকা। হা বিধাতঃ ! আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ? এ সময়ে পিতাও কি বিরুদ্ধ হলেন ? কাকা ! আমি পিতার নিকট কি অপরাধ করেছি, যে উনি আমার প্রতি বিরক্ত হলেন ? (আকাশে কোমল বাত) আঃ ! আমি এই বাই।—কাকা, আপনার চরণে ধরি। (চরণে পতন) আপনিই আমাকে বিদায় দেন।

বলে। উঠ মা, উঠ। ছি, মা, ছি। (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন) তুমি আমাদের জীবনসর্ব্ব্ব ! তোমাকে বিদায়—

(আকাশে কোমল বাত)

কুকা। জননি ! এই আমি এলেম। (সহসা ঝড়োবাত ও শব্দোপরি পতন।)

সকলে। এ কি ! এ কি সর্জনশ ! কি সর্জনশ !

বলে। হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল ? হে পরমেশ্বর, আমাদের কি করলে ? বৎসে, তুমি কি আমাদের বধার্থেই ত্যাগ করলে ! হায়, হায় ! (রোদন)

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। এ কি ? (অবলোকন করিয়া) কি সর্জনশ ! এ রাজকুলসম্মা এ অবস্থার কেন ? হায়, হায় ! এর স্বরূপ কে নিরূপণ করলে ?—হায়, হায় ! (রোদন)

বলে। আর তপস্বিত, আমাদের কি হবে ? এদিকে এই, আবার ওদিকে মহারাজের দশা দেখেছেন। আহা-হা ! দাদা, তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ! তপস্বিত—

তপ। কেন, কেন ? মহারাজের কি হয়েছে ? উনি অমন কচোন কেন ?

বলে। আর তপস্বিত, সকলই আমার অদৃষ্টে করে। মহারাজ হঠাৎ বহা উদ্ভাস হয়ে উঠেছেন।

তপ। কেন ? কারণ কি ?

(অবলোকনের বেগে প্রবেশ)

অহ। (দেখ্য হইতে) কৈ ? কৈ ? আমার কুকা কোথায় ? (অবলোকন করিয়া) এ কি ? আমার কুকা এমন হয়ে রয়েছে কেন ? অ্যা—এ যে রক্ত !—মহারাজ, এমন কে করলে ?

তপ। মহিষি, মহারাজকে আপনি আর কেন বিভ্রাঙ্গা কচোন ? শুভে কি আর উনি আছেন ?

অহ। তবে বুঝি উনিই এই কর্ষ করেছেন ? ও মা ! আমার কি সর্জনশ হলো ? (কুকার সুখাবলোকন করিয়া রোদন) আহা ! বাহা আমার সুবর্ণ-লতার ভার পড়ে আছেন ! ও মা কুকা, আমি তোমার অভাগিনী বা এসে ডাকছি যে ! ও মা, তুমি আমাকে কি অপরাধে ছেড়ে চলো, বা ? উঠ, মা, উঠ। ও মা, ও মা, তুমি কি আমার উপর রাগ করেছো ? (রোদন)

কুকা। (বৃহৎ) না !—এলেছো ? আমাকে পায়ের ধূলা দেও। মা,—পিতা আমার উপর অত্যন্ত রাগ করেছেন,—তুমি শুঁকে আমার সকল দোষ কমা কভো বলে। মা, আমি তোমার নিকটেও অনেক বিষয়ে অপরাধী আছি, সে সকল কমা করে আমাকে এ জন্মের মতন বিদায় দেও। মা, তোমার এ হৃদয়ী মেরেকে এর পর একবার মনে করো। (বৃহৎ—আকাশে কোমল বাত)

অহ। ও মা, তুমি কি অপরাধ করেছিলে, মা ! (রোদন) এ কি ? আমার যে মা আমার চুপ করলেন ? ও মা, কুকা ! ও মা ! ও মা ! ও মা ! (মূর্ছা)

তপ। এ আমার কি হলো ?—রাজমহিষী যে হঠাৎ অজ্ঞান হলেন ! মহিষি, উঠুন, মহিষি, উঠুন, হায়, হায় ! একেবারে কি সব ছারখার হলো ?

অহ। (চেতন পাইয়া) তপস্বিত, আমি কি স্বপ্ন—মহারাজ, এ কর্ষ কে করলে ? ঠাকুরপো, তুমিই বল না কেন ?—ও কি ? (উত্তরা) তোমরা যে সকলেই চুপ করে রইলে ?

রাজা। আঃ ! (অগ্রসর হইয়া) মহিষী যে ! (হস্ত ধরিয়া) দেখ, তুমি আমার কুকাকে দেখেছো ? কৈ ?

অহ। মহারাজ, তুমি ও হাত দিয়ে আমাকে ছুঁয়ো না। তোমার হাতে আমার কুকার রক্ত লেগে রয়েছে। মহারাজ, আমি তোমার কাছে এ জন্মের মতন বিদায় হলেন।

মজী। ভগবতি, আপনি একবার বান, মাহবী
কোথার গেলেন, দেখুন গে।

[তপস্বিনীর প্রস্থান।

রাজা। মহিবি, কোথা যাও? কোথা যাও?
—গেলে, গেলে, গেলে, ভূমিও গেলে। (রোদন)
হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! হা কৃষ্ণা! আমি বাই মা,
আমি বাই। তাই বলেছ, কৃষ্ণা!—কৃষ্ণা! আমার
কৃষ্ণা! আমার কৃষ্ণা। (রোদন)

মজী। রাজকুমার, আমি চিরকাল এই বংশের
অধীন, আমাকে কি শেষে এই দেখতে হলো?
(রোদন)

(অন্তঃপুরে রোদনধ্বনি)

(তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

ভগ। হার। হার। কি হলো!—রাজকুমার,
রাজমহিষীও স্বর্গারোহণ কল্যেন। হার, হার।
আমি এমন সর্বনাশ কোথাও দেখি নাই। এ কি
বিধাতার সামান্য বিড়ম্বনা? হার, হার, হার।

বলে। মজী, আর কি? সকলই শেষ

হলো। (রোদন) হার। হার। হার। মুহূ
কি আমাকে ভুলে আছেন? দাদা, ঐ দেখুন,
আমাদের রাজকুললক্ষ্মী মহানিগ্রায় অবশ হয়ে
আছেন। আর এ রাজ্যে প্রয়োজন কি? হার,
হার।

রাজা। বলেছ, তাই, কৃষ্ণা। কৃষ্ণা!—আমার
কৃষ্ণা।

বলে। আহা হা! দাদা, তোমার জ্ঞান শূন্য
হয়েছে, তুমি এর কিছু জানতে পাচো না। হার।
হার। হার। তা, তাই, এ তো তোমার সৌভাগ্য
বলতে হবে। হার, এমন সময় জ্ঞান থাকে
চেয়ে অজ্ঞান হওয়া ভাল। এ বাতনা কি লক্ষ
করা যায়! (রোদন)

সত্য। রাজকুমার, আর আক্ষেপ করা বৃথা।
মহারাজকে এখান থেকে লগ্নে বাওরা যাক। আর
আমুন, এ বিষয়ে বা কর্তব্য, দেখা যাকগে। এ
দিকের তো সকলই শেষ হলো। হার, হার। হে
বিধাতঃ, তোমার কি অদ্বৃত্ত লীলা। আমুন
রাজকুমার, আর বিলম্বে প্রয়োজন কি।

(বনিকা-পতন)

—পরিচয়—

রচনা-কাল—১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের শেষ ভাগে।
 প্রকাশ-কাল—১ম সংস্করণ—১৫ই পৌষ, ১২৫৫
 সাল—পৃঃ ৮৪ (১৮৫৯ খৃঃ, কাছারাবাী)
 ২য় সংস্করণ—সবর জানা বার না।
 ৩য় " —১২৭৬ সাল—পৃঃ ৮৪
 (১৮৬৯ খৃঃ, নভেম্বর)

প্রথম সংস্করণ পাইকপাড়ার রাজাদিগের ব্যয়ে
 মুদ্রিত হয়।

অনুবাদ—মধুসূদন কৃত ইংরেজী অনুবাদ ১৮৬৯
 খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ইংরেজী শব্দটার
 মুদ্রণ-ব্যয়ের জন্য পাইকপাড়ার রাজা কিছু
 টাকা ব্যয় দেন। বিক্রয় মূল্য হইতে এই
 টাকা শোধ করা হয়।

অভিনয়—১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দের ৩রা সেপ্টেম্বর পাইক-
 পাড়ার রাজাদের বেলগাছিয়া নাট্যশালায়
 প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম দ্বিমের অভিনয়
 সহজে মধুসূদন বঙ্গ রাজনারায়ণ বসুকে লিখেন,
 "the impression it created was
 simply indescribable. Even the
 least romantic spectator was char-
 med by the character of Sharmista
 and sheb tears with her. As for my
 feelings, they were things to dream
 of not to tell."

পরিকল্পনা—ভৎকালীন প্রসিদ্ধ নাট্যকার রাম-
 নারায়ণ ভট্টাচার্য ("নাটুকে রামনারায়ণ") সংকলিত
 নাটকের রীতি অনুসারে শর্মিষ্ঠা নাটককে
 পরিবর্তিত করিতে বলিলে মধুসূদন তাহাতে
 অসম্মত হইয়া বঙ্গ গৌরবাস বসাককে লিখেন—

"I shall either stand or fall by
 myself.... You know that a man's
 style is the reflection of his mind
 and I am afraid there is but little
 congeniality between our friend and
 my poor self.... I am aware, my dear
 fellow, that there will, in all likely-
 hood, be something of a foreign air
 about my Drama... Remember that
 I am writing for that portion of my
 countrymen who think as I think,
 whose minds have been more or less
 imbued with Western ideas and
 modes of thinking; and that it is
 my intention to throw off the fetters
 forged for us by a servile admiration
 of everything Sanskrit.. I am too
 proud to stand before the world in

শর্মিষ্ঠা নাটক

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে

borrowed clothes....Don't let thy
 soul be perturbed, old cock, for I
 promise you a play that will as-
 tonish the old [rascals] in the shape
 of Pandits."

".....the only fault found with it,
 is that the language is a little too
 high for such audiences as we may
 expect now to patronize it. This, I
 need scarcely tell you, is nothing;
 for if the book is destined to occupy
 a prominent place in the literature
 of the country, it will not be con-
 demned on this head, twenty years
 hence, every one is learning
 Bengali...This Sharmista has very
 nearly put me at the head of all
 Bengali writers. People talk of its
 poetry with rapture."

—মধুসূদনের পত্র
 ১৯শে মার্চ, ১৮৫৯

নাট্যোপলিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

বরষাতি, দারদ্য (বিদূষক), রাজমন্ত্রী, গুজাচার্য,
 কপিল (তত্ত্ব শিষ্য), বকাস্বর, অত এক জন
 বৈদ্য, এক জন ব্রাহ্মণ, দৌবারিক,
 নাগরিকগণ, সভাসদগণ ইত্যাদি

স্ত্রীগণ

দেবদাসী, শর্মিষ্ঠা, পুণ্ডিকা (দেবদাসীর সখী),
 দেবিকা (শর্মিষ্ঠার সখী), মটী, এক জন
 পরিচারিকা, দুই জন চোরা।

মঙ্গলাচরণ

মদেকসদয়বর

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

ভূত

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

মহোদয়েষু ।

নমস্কার পুরঃসর নিবেদনমিদং ।

আমি এই দৈত্যরাজবালা শাস্তিষ্ঠাকে মহাশয়দিগকে অর্পণ করিতেছি । যত্নপি ইনি আপনাদের এবং শ্রোতৃবর্গের অনুগ্রহের উপযুক্ত পাত্রী হইবেন, তবে আমার পরিশ্রম সফল হইবে এবং আমিও কৃতকার্য হইব ।

মহাশয়দিগের বিজ্ঞানুরাগে এ দেশের যে কি পর্য্যন্ত উপকার হইতেছে, তাহা আমার বলা বাহুল্য । আমি এই প্রার্থনা করি যে, আপনাদিগের দেশহিতৈষিতাদি গুণরাগে এ ভারতভূমি যেন বিজ্ঞাবিষয়ক স্বীয় প্রাচীন শ্রী পুনর্দীর্ঘণ করেন ইতি ।

১৫ই পৌষ, সন ১২৬৫ সাল ।

কলিকাতা ।

শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্তস্ব ।

—প্রস্তাবনা—

রাগিণী ঝাংঝা, তাল মধ্যমান ।

মরি হার, কোথা সে স্নেহের সময়,
যে সময় বেশমর নাট্যরঙ্গ সবিশেষ ছিল রসমর ।
শুনগো ভারত-ভূমি, কত নিজা বাবে ভূমি,
আর নিজা উচিত না হয় ।
উঠ ত্যজ ঘুমঘোর, হইল, হইল তোর,
দিনকর প্রাচীতে উদয় ।
কোথা বায়ীকি, ব্যাগ, কোথা তব কালিদাস,
কোথা ভবভূতি মহোদয় ।
অলীক কুনাট্য-রঙ্গে, মজে লোক রাচে বঙ্গে,
নিরাখিয়া প্রাণে নাহি সয় ।
সুধারস অনাদরে বিব-বারি পান করে,
তাহে হয় তজ্জ-মনঃকর ।
মধু বলে জাগ মাগো, বিকৃতস্থানে এই মাগ,
স্বরসে প্রবৃত্ত হউক তব তনয় নিচর ।

—প্রথম সংস্করণ হইতে ।

শমিষ্ঠা নাটক

প্রথম দৃশ্য

প্রথম গর্ভাক্ষ

হিমালয় পর্বত—দূরে ইন্দ্রপুরী অমরাবতী।

(একজন দৈত্য বৃদ্ধবেশে)

দৈত্য। (স্বগত) আমি প্রতাপশালী দৈত্য-
রাজের আদেশানুসারে এই পর্বতদেশে অনেক দিন
অবস্থিত বাস করি; দিবারাজের মধ্যে ক্ষণকালও
স্বপ্নে থাকি না; কারণ এই দূরবর্তী নগরে
দেবতার। যে কখন কি করে, কখনই বা কে সেখান
হতে রণসজ্জায় নির্গত হয়, তার সংবাদ অমরপতির
নিকটে তৎক্ষণাৎ লগ্নে যেতে হয়। (পরিষ্করণ)
আর এ উপত্যকাভূমি যে নিত্য অরমণীয়, তাও
নয়;—হানে হানে তরুশাখার নানা বিহঙ্গমগণ
সুস্থির করে গান কণ্ঠে; চতুর্দিকে বিবিধ বনকুম্ভ
বিস্তৃত; এই দূরস্থিত নগর হতে পারিজাত গুল্মের
সুগন্ধ সহকারে মুহুম্ব পবনসঞ্চারণে; আর
কখন কখন মধুর-কণ্ঠে অঙ্গুরীগণের তান-লয়-
বিশুদ্ধ সঙ্গীতও কর্ণকূহর শ্রীতল করে; কোথাও
ভীষণ সিংহের দাব, কোথাও ব্যাঘ্র-মহিষাদির
ভরমর শব্দ, আবার কোথাও বা পর্বতনিঃসৃত
বেগবতী নদীর কুলকুল ধ্বনি হঠাৎ। কি আশ্চর্য্য।
এই স্থানের শুণে স্বজনবাক্যের বিরহদুঃখও
আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি। (পরিষ্করণ) অহো।
কারণ বেন পদশব্দ শ্রুতিগোচর হোল না।
(চিন্তা করিয়া) তা এ ব্যক্তিটা শব্দ কি মিথ্র,
তাও ত অসম্ভব কতো পাচি না; বা হোক,
আমার রণসজ্জায় প্রস্তুত থাকা উচিত। (অনি-
চ্ছিন্ন গ্রহণ) বোধ হয়, এ কোন সামান্য ব্যক্তি
না হবে। উঃ। এর পদতরে পুণিবা বেন
কল্পনামাত্র হতে।

(বকাসুরের প্রবেশ)

(প্রকাশে) কহণ?

বক। দৈত্যপতি বিজয়ী হউন, আমি তাঁরই
অঙ্গুরে।

দৈত্য। (সচকিতে) ও! মহাশয়? আসিতে
আজ্ঞা হউক। নমস্কার।

বক। নমস্কার। তবে দৈত্যবর, কি সংবাদ
বল দেখি?

দৈত্য। এ স্থলের সকলি মঙ্গল। দৈত্যপুত্রী
কুশলবার্তার চরিতার্থ করুন।

বক। তাই হে, তার আর বলবো কি? অত
দৈত্যকুলের এক প্রকার পুনর্জন্ম।

দৈত্য। কেন কেন, মহাশয়?

বক। মহাবি শুক্রাচার্য্য ক্রোধে রক্ত-
দেহ পরিত্যাগে উত্তপ্ত হয়েছিলেন।

দৈত্য। কি সর্বনাশ! এ কি অদ্ভুত ব্যাপার,
এর কারণ কি?

বক। তাই, জীজ্ঞাসিত সর্বত্রই বিবাদের
মূল। দৈত্যরাজকন্যা শমিষ্ঠা শুক্রকন্যা দেবদানীর
সহিত কলহ করে, তাঁকে এক অসুকারময় রূপে
নিক্ষেপ করেন, পরে দেবদানী এই কথা আপন
পিতা তপোধনকে অবগত করালে, তিনি ক্রোধে
প্রজ্বলিত হস্তাশনের দ্বারা একেবারে জলে উঠলেন।
আঃ! সে ব্রহ্মহত্যে যে আমরা সনপদ বদ্ধ হই
নাই, সে কেবল দেবদেব মহাদেবের কৃপা, আর
আমাদের সৌভাগ্য।

দৈত্য। আজ্ঞে, তার সন্দেহ কি? কিন্তু
শুক্রকন্যা দেবদানী রাজকুমারী শমিষ্ঠার প্রাণস্বরূপ,
তা তাঁদের উভয়ের কলহ হওয়াও ত অতি অসম্ভব।

বক। হাঁ, তা যথার্থ বটে, কিন্তু তাই, উভয়েই
নবদৌহবনমতে উদগতা।

দৈত্য। তার পর কি হলো মহাশয়?

বক। তার পর মহাবি শুক্রাচার্য্য, ক্রোধে রক্ত-
মন হয়ে, রাজসভার গিরে বৃত্তকণ্ঠে বসে, “রাজ-
ন! অত্যাচারী তুমি শ্রীশ্রী হও, আমি এই
অবধি এ স্থান পরিত্যাগ কল্যে, এ পাপ-নগরীতে
আমার আর অবস্থিতি করা কখনই হবে না।”
এই বাক্যে সভাসদ সকলের মস্তকে বেন বজ্রাঘাত
হলো, আর সকলেই তরে ও বিশ্বাসে স্পন্দন
হয়ে রইল।

দৈত্য। তার পর, মহাশয়?

বক। পরে মহারাজ কৃতাজলিপুটে অনেক ভব করে বললেন, “গুরো! আমি কি অপরাধ করেছি, যে আপনি আমাকে সবংশে দিধন কত্যা উত্তম হয়েছেন? আমরা সপরিবারে আপনার ক্রৌতদাস, আর আপনার প্রসাদেই আমার সকল সম্পত্তি।” তাতে মহাবি বললেন, “সে কি মহারাজ? তুমি দৈত্যকুলপতি, আমি একজন ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ, আমাকে কি তোমার এ কথা বলা সম্ভবে?” রাজা তাতে আরো কাতর হয়ে, মহাবির পদতলে পতিত হলেন, আর বলতে লাগলেন, “গুরো, আপনার এ তরানক ক্রোধের কারণ কি, আমাকে বলুন।”

দৈত্য। তা মহাবি এ কথার কি আজ্ঞা কল্যে।

বক। রাজার নম্রতা দেখে মহাবি তুতল হতে তাঁকে উখিত কল্যে, আর আপনার কস্তার সহিত রাজকুমারীর বিবাদের বৃত্তান্ত সমুদয় জ্ঞাত করিয়ে বললেন, “রাজন্! দেবযানী আমার একমাত্র কস্তা, আমার জীবনাপেক্ষাও স্নেহপাত্রী, তা, যে স্থানে তার কোনরূপ ক্রেশ হয়, সে স্থান আমার পরিত্যাগ করা উচিত।” রাজা এ কথার বিস্ময়াগম হয়ে, করবোড় করে এই উত্তর দিলেন, “প্রভো! আমি এ কথার বিদ্বিগ্নগও জানি নে, তা আপনি সে পাপশীলা শর্কিষ্ঠার বধোচিত দণ্ডবিধান কথ্যে ক্রোধ সম্বরণ করুন, নগর-পরিত্যাগের প্রয়োজন কি?”

দৈত্য। ভগবান্ ভার্গব তাতে কি বল্যে।

বক। তিনি বল্যে, এ পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত কি আছে? তোমার কস্তা চিরকাল দেবযানীর দাসী হয়ে থাকুক, আমার এই ইচ্ছা।

দৈত্য। উঃ! কি সর্বনাশের কথা!

বক। মহারাজ এই বাক্য শুনে যেন জীবমৃত্যুর স্থান হলেন। তাতে মহাবি সক্রোধে রাজাকে পুনর্বার বললেন, “রাজন্! তুমি যদি আমার বাক্যে সম্মত না হও, তবে বল আমি এই বৃহস্পতিই এ স্থান হতে প্রস্থান করি।” মহাবি ভার্গবকে পুনরায় ক্রোধাধিত দেখ্যে মন্ত্রিবর কৃতাজলিপুর্নক মহারাজকে সন্ধান করে বললেন, “মহারাজ! আপনি কি একটি কস্তার অঙ্কে সবংশে নির্লেশ হবেন? দেখুন দেখি, যদি কোন বশিক পুংসব, রৌপ্য ও নানাবিধ মহামূল্য রত্নভাত-পরিপূর্ণ একখানি পোত লয়ে সমুদ্র গমন করে, আর- যদি সে সময়ে ঘোরতর ঝড়ট। দ্বারা

আকাশমণ্ডল আবৃত হয়ে প্রবলতর ঝটিকা বইতে থাকে, তবে কি সে ব্যক্তি আপনার প্রাণরক্ষার নিমিত্তে সে সময়ে সে সমুদ্র মহামূল্য রত্নভাত গভীর সমুদ্রবধ্যে নিক্ষেপ করে না?”

দৈত্য। তার পর মহাশয়?

বক। দৈত্যাবিশিষ্ট মন্ত্রিবরের এই হিতবর বাক্য শুনে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করে রাজকুমারীকে অগত্যায় সভার আমন্ত্রণ করতে অগ্রমতি দিলেন—পরে রাজহুহিতা সভায় উপস্থিত হলে মহারাজ অশ্রুপূর্ণশোচনে ও গগণবচনে তাঁকে সমুদয় অবগত করালেন, আর বললেন, “বৎসে! অজ্ঞ তোমার হৃদয়ে দৈত্যকুলের পরিচাণ। যদি তুমি মহাবির এই নির্ভর আজ্ঞা প্রতিপালন কত্যা স্বীকার না কর, তবে আমার এ রাজ্য ত্রিপ্রট হবে এবং আমিও চিরবিবাহী হুদিস্ত দেবগণ কর্তৃক পরাজিত হয়ে নানা ক্রেশে পতিত হব।”

দৈত্য। হায়, হায়! কি সর্বনাশ!—রাজকুমারী পিতার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে কি প্রতুষ্ট দিলেন?

বক। তাই হে! রাজতনয়ার তৎকালীন যুৎচন্দ্র মনে কল্যে পাণাণ-জদয়ও বিদীর্ণ হয়। রাজকুমারী যখন সভার উপস্থিত হলেন, তখন তাঁর যুৎমণ্ডল শরচ্ছত্রের ছায় প্রসন্ন ছিল, কিন্তু পিতৃবাক্যে মেঘাচ্ছন্ন শশধরের স্থায় একেবারে মলিন হয়ে গেল। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা হতদৈব, এমন যক্ষরীর অদৃষ্টে কি এই ছিল! অনন্তর রাজপুত্রী শর্কিষ্ঠা সভা হতে পিতৃ-আজ্ঞার সম্মত হইয়া প্রস্থান করলে পর, মহারাজ যে হত প্রকার আক্ষেপ ও বিলাপ করতে আরম্ভ করলেন, তা অরণ হলে অবৈধ হতে হয়।

(দীর্ঘনিশ্বাস)

দৈত্য। আহা! কি হৃৎধের বিষয়! তবে কি না, বিধাতার নির্লক্ষ্যকে লক্ষন করতে পারে? হে বহুজ্ঞানিন্! এক্ষণে আচার্য্য মহাশয়ের কোপারিত নির্লক্ষ্য হয়েছে?

বক। আর না হবে কেন?

দৈত্য। তবে আপনি যে বলেছিলেন, অজ্ঞ দৈত্যকুলের পুনর্জন্ম হলো, তা কিছু মিথ্যা নয়। (চিন্তা করিয়া) হে অমর-শ্রেষ্ঠ! যখন মহাবির সহিত মহারাজের মনান্তর হবার উপক্রম হয়েছিল, তখন যদি ঐ হুদিস্ত দেবগণেরা এ সংবাদ প্রাপ্ত হতো, তা হলে যে তারা কি পর্যন্ত পরিতুষ্ট হতো, তা আর অল্পমান করা যায় না।

বক। তা সত্য বটে। আর আমিও তাই জানতে এসেছি, যে দেবতার এ কথা কিছু অস্ব-
সন্ধান পেয়েছে কি না। তুমি কি বিবেচনা কর,
দেবেশ্ব প্রভৃতি দৈত্যারিগণ এ সংবাদ পার নাই?

দৈত্য। মহাশয়। দেবদূতেরা পরম যারাবী,
এবং তাদের গতি মনোরম আর সৌদামিনী
অপেক্ষাও বেগবতী। বর্গ, বর্তা, পাতাল, এই
ত্রিভুবনের মধ্যে কোন স্থানই তাদের অগম্য
নয়।

বক। তা বর্ষা বটে, কিন্তু দেখ, ঐ নগরে
সকলেই হিরভাবে আছে। বোধ করি, অমরগণ
দৈত্যরাজের সহিত ভগবান্ ভার্গবের বিবাদের
কোন স্থচনা প্রাপ্ত হয় নাই, তা হলে তারা
তৎক্ষণাৎ রণসজ্জার সজ্জিত হয়ে নগর হতে নির্গত
হতো।

দৈত্য। মহাশয়। আপনি কি অবগত নন,
যে প্রবল বাতায়ন্তের পূর্বে সন্ধ্যার প্রভৃতি
হিরভাবে অবস্থিত করেন?—বা ইউক, অকুমারী
রাজকুমারী এখন কোথায় আছেন?

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তিনি
এখন গুরুত্বা দেবযানীর সহিত আচার্যের আশ্রমেই
অবস্থিত কচোন। তাই হে। সেই অকুমারী
রাজকুমারী ব্যতিরেকে দৈত্যপুত্রী একেবারে
অকৃতকার্য হয়ে রয়েছে। রাজমহিষীর রোদনধ্বনি
শ্রবণ করলে বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হয় এবং মহারাজের
যে কি পর্যন্ত মনোহুৎ, তা অরণ্য হলে ইচ্ছা হয়
না যে, দৈত্যদেশে পুনর্গমন করি।

(নেপথ্যে রণবাত, শব্দাদ ও হুহকার ধ্বনি)

দৈত্য। মহাশয়। ঐ শ্রবণ করুন,—শতবজ্র-
শব্দের জ্ঞান হৃদ্যন্ত দেবগণের শব্দাদ প্রতিকোচর
হচ্ছে। উঃ, কি ভয়ানক শব্দ!

বক। হুট দস্তাদল তবে দৈত্যদেশ আক্রমণে
উদ্ভত হলো না কি?

(নেপথ্যে) দৈত্যকুল সংহার কর। দৈত্যদেশ
সংহার কর।

দৈত্য। অহো! এ কি প্রলয়কাল উপস্থিত,
যে সপ্তগমুজ ভীষণ গর্জন পূর্বক তাঁর অতিক্রম
করো?

বক। ওহে বীরবর! এ স্থানে আর বিলম্ব
করবার প্রয়োজন নাই; হুট দেবগণের অভিলাষ
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পাচ্ছে। চল, স্বায়া দৈত্য-
রাজের নিকট এ সংবাদ লয়ে বাই। ঐ হুট

দেবগণের শব্দধ্বনি শুনে আমার সর্গস্রীরের
শোণিত ইচ্ছা হয়ে উঠে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

দৈত্য-দেশ—শুক শুক্রাচার্যের আশ্রম।

(শ্রীমদ্ভাগবত সখী দেবিকার প্রবেশ)

দেবি। (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া
স্বগত) সূর্য্যোদয় ত প্রায় অন্তগত হলেন। এই
যে আশ্রমে পক্ষিসকল কুজনধ্বনি করে চারিদিক
হতে আপন আপন বাসার কীরে আসছে; কমলিনী
আপনার প্রিয়তম দিনকরকে গমনোন্মুখ দেখে
বিবাদে মুদিতপ্রায়; চক্রবাক ও চক্রবাকবধু
আপনাদের বিরহ-সময় সন্নিহিত দেখে, বিষমভাবে
উপবিষ্ট হয়ে, উভয়ে উভয়ের প্রতি একদৃষ্টে
অবলোকন করো; মহাবিগল খীর খীর হোমায়িতে
সায়ংকালীন আহুতি-প্রদানের উদ্বেগে ব্যস্ত;
হৃৎকৃত্যে ভারাক্রান্ত গাভীসকল বৎসাবলোকনে
অভিশয় উৎসুক হয়ে বেগে গোষ্ঠে প্রবিষ্ট হচ্চো।
(আকাশমণ্ডলের প্রতি পুনর্দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া)
এই ত সন্ধ্যাকাল উপস্থিত, কিন্তু রাজকুমারী যে
এখনও আসছেন না, কারণ কি? (দীর্ঘনিশ্বাস
পরিত্যাগ করিয়া) আহা! প্রিয়সখীর কথা মনে
উদয় হলে, একেবারে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হা হত-
বিধাতঃ! রাজকুলে জন্মগ্রহণ করে শ্রীমদ্ভাগবত কি
বর্ষা বর্ষা দাসী হতে হলো? আহা! প্রিয়সখীর সেই
পূর্বরূপলাবণ্য কোথায় গেল? তা এতাদৃশী ছুরবহার
কি প্রকারেই বা সে অপরূপ রূপলাবণ্যের সম্ভব
হয়? নির্মল সলিলে যে পদ্ম বিকসিত হয়,
পঙ্কিলজলে তাকে নিক্ষেপ করলে তার কি আর
তাদৃশী শোভা থাকে? (অবলোকন করিয়া সহর্ষে)
ঐ যে আমার প্রিয়সখী আসছেন।

(শ্রীমদ্ভাগবত প্রবেশ)

(প্রকাশে) রাজকুমারী। তোমার এত বিলম্ব
হলো কেন?

শ্রীমদ্ভাগবত। সখি। বিধাতা এক্ষণে আমাকে
পর্যাবীণ করেছেন; স্তব্ধতা পরবশ অনেক বেজা-
হুসারে কর্তব্য করা কখন সম্ভব হয়?

দেবি। প্রিয়সখি। তোমার হৃৎস্বের কথা
মনে হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হা

কুহুমকুমারি! হা চাক্ষুশীলে! তোমার অদৃষ্টে যে
এত রেশ ছিল, এ আমি স্বপ্নেও ভাবিতেন না।

(রোদন)

শর্মি। সখি! আর বুধা কখনে ফল কি?
দেবি। প্রিয়সখি! তোমার হৃৎখে পাষণ্ড
বিগলিত হয়।

শর্মি। সখি! হৃৎখের কথার অন্তঃকরণ
আর্দ্র হয় বটে, কিন্তু কৈ, আমার এমন হৃৎখ কি?

দেবি। প্রিয়সখি! এর অপেক্ষা হৃৎখ আর
কি আছে? শশধর আকাশমণ্ডল হতে ভূতলে
পতিত হয়েছেন। দেখ, রাজহুহিতা হয়ে দাসী
হলে। হা হৃদৈব! তোমার কি এ সামান্য
বিড়ম্বনা!

শর্মি। সখি! যদিও আমি দাসীত্ব-শৃঙ্খলে
আবদ্ধা, তথাপি ত আমি রাজভোগে বঞ্চিতা হই
নাই। এই দেখ, আমার মনে সেই সকল স্নেহই
রয়েছে। এই অশোক-বেদিকা আমার মহার্হ
সিংহাসন। (বেদিকোপরি উপবেশন) এই তরুণ
আমার ছত্রদণ্ড, ঐ সমুদ্র স্রোতের বিকসিতা
কুহুদিনীই আমার প্রিয়সখী। মধুকর ও মধুকরীগণ
গুন গুন করে আমারই গুণকীর্তন কচো। স্বয়ং
হৃগন্ধ মলয়-মাক্ত আমার বীজনক্রিয়ার প্রবৃত্ত
হয়েছে; চন্দ্রমণ্ডল নক্ষত্রগণ সহিত আমাকে
আলোক প্রদান কচোন। সখি! এ সকল কি
সামান্য বৈভব? আমাকে এত স্নেহভাগ করতে
দেখেও তোমার কি আমাকে স্নেহভাগিনী বলে
বোঝ হয় না?

দেবি। (সম্মিতবদনে) রাজনন্দিনি! এ কি
পরিহাসের সময়?

শর্মি। সখি! আমি ত তোমার সহিত
পরিহাস কচি না। দেখ, স্নেহ-হৃৎখ মনের বর্ষ;
অতএব বাহ্য-স্নেহ অপেক্ষা আন্তরিক স্নেহই স্নেহ।
আমি পূর্বে বৈরাগ্য ছিলাম, এখনও সেইরূপ, আমার
ত কিক্রিয়াজ্ঞেও চিত্তবিকার হয় নাই।

দেবি। সখি! তুমি বা বল, কিন্তু হত-
বিধাতার এ কি বিড়ম্বনা? (রোদন)

শর্মি। হা বিড়! সখি! তুমি বিধাতাকে
বুধা নিন্দা কর কেন? দেখ দেখি, যদি আমি
কোন ব্যক্তিকে দেবভোগভূক্ত্য উপাধের মিষ্টার
ভোজন করতে দি, আর যদি তা বিবাহকারে
ভোজন করে চিররোগী হয়, তবে কি আমি সে
ব্যক্তির রোগের কারণ বলে গণ্য হতে পারি?

দেবি। সখি, তাও কি কখন হয়?

শর্মি। তবে তুমি বিধাতাকে আমার জ্ঞে
দোষ দেও কেন? বিধাতার এ বিষয়ে দোষ কি?
শুরুকল্পে দেবযানীর সহিত আমার বিবাহ-বিস্বাহ
না হলে ত আমাকে এ দুর্গতি ভোগ করতে হতো
না। দেখ, পিতা আমার দৈত্যরাজ; তিনি
প্রতাপে আদিত্য, আর ঐশ্বর্যে বনপতি; তাঁর
বিক্রমে দেবগণও লঙ্ঘিত; আমি তাঁর প্রিয়তমা
কন্তা। আমি আপন দোষেই এ দুর্দশার পতিত
হয়েছি—আমি আপনি মিষ্টারের সহিত বিবাহ মিশ্রিত
করে ভক্ষণ করেছি, তার অন্তের দোষ কি?

দেবি। প্রিয়সখি! তোমার কথা শুনে
অন্তরাঙ্গা শীতল হয়। তোমার এতাদৃশী বাকপটুতা,
বোঝ হয়, যেন স্বয়ং বাগদেবীই অবনীতে অবতীর্ণ
হয়েছেন। হা বিধাতা! তুমি কি নিষ্ঠুরতা প্রকাশ
করবার আর স্থান পাও নাই? এমন সরলা
বালাকেও কি এত যন্ত্রণা দেওয়া উচিত?

(রোদন)

শর্মি। সখি! আর বুধা রোদন করো না।
অরণ্যে রোদনে কি ফল?

দেবি। ভাল, প্রিয়সখি। একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি,—বলি, দাসী হয়েই কি চিরকাল
জীবনযাপন করবে?

শর্মি। সখি! কারাবদ্ধ ব্যক্তি কি কখন স্বৈচ্ছা-
মুগারে বিমুক্ত হতে পারে? তবে তার বুধা ব্যাকুল
হওয়ার লাভ কি? আমি যেকোন বিপদে খেঁজিত,
এ হতে করুণাময় পরমেশ্বর তির আর কে আমাকে
উদ্ধার করতে লক্ষ্য? তা, সখি, আমার জ্ঞে
তোমার রোদন করা বুধা।

দেবি। রাজনন্দিনি, শান্তিদেবী কি তোমার
হৃদয়পথে বসতি কচোন, যে তুমি এককালীন
চিত্তবিকারমুক্ত হয়েছ? কি আশ্রয়। প্রিয়-
সখি! তোমার কথা শুনে বোঝ হয় যে, যেন
তুমি বুধা তপস্বিনী, শান্তরসাম্পদ আশ্রমপদে
যাবজ্জীবন দিনপাত করেছ। আহা! এও কি
সামান্য হৃৎখের বিষয়। হা হতবিধে! দুর্জিত
পারিজাতগুপ্তকে কি নির্জন অরণ্যে নিক্ষেপ করা
উচিত? অমূল্যরত্ন কি সমুদ্রতলে গোপন রাখবার
নিমিত্তেই স্নেহন করেছ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

শর্মি। প্রিয়সখি। চল, আমরা এখন কুটীরে
বাই। এ দেখ, চন্দ্রনারিকা কুহুদিনীর ভার
দেবযানী পূর্ণিকার সহিত প্রমুগ্ধবদনে এই দিকে
আসছেন। তুমি আমাকে লক্ষ্য। “কমলিনী,
কমলিনী” বল; তা যতপি আমি কমলিনীই হই,

তবে এ সময়ে আমার এ স্থলে বিকসিত হওয়া কি উচিত? দেখ দেখি, আমার প্রিয়সখা অমেকক্ষণ হলো অভগত হয়েছেন, তাঁর বিরহে আমাকে নিম্নলিখিত হস্তে হয়। চল, আমরা বাই।

দেবি। রাজকুমারি। ঐ অহকারিণী ব্রাহ্মণ-কন্তাকে কি কুহুদিনী বলা যায়? আমার বিবেচনায় তুমি শশধর, আরও চুড়া রাহ। আমি যদি সূদর্শন চক্র পাই, তা হলে ঐ চুড়া জীকে এই মুহূর্তেই ছুই ধও করি।

শর্মি। হা বিক। শশি, তুমি কি উন্নত হলে? ঐ ব্রাহ্মণকন্ডার পিতৃপ্রসাদেই আমাদের পিতৃকুল সেই সূদর্শন-চক্র হস্তে নিস্তার পায়। তা শশি। চল, এখন আমরা বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

(দেবযানীর এবং পুণিকার প্রবেশ)

দেব। (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) প্রিয়সখি। বহুশতী যেন অজ রাত্রি স্বরধরা হয়েছেন। ঐ দেখ, আকাশমণ্ডলে ইন্দু এবং গ্রহ-নক্ষত্র শ্রুতির কি এক অপূর্ণ এবং রমণীয় শোভা হয়েছে। আঁহা! যোহিণীপতির কি অমূল্য মনোরম প্রভা। বোধ হয়, ত্রিভুবনমোহিনী জলধি-হুহিতা কমলার স্বরধরকালে পূর্ববোস্তর দেবসমাজে বাতুল শোভমান হয়েছিলেন, সুধাকরও অস্ত্র নক্ষত্র-মধ্যে তরুণ অপরাধ ও অনির্কটনীর শোভা ধারণ করেছেন। (চতুর্দিক্ অবলোকন করিয়া) প্রিয়সখি। এই দেখ, এ আশ্রমপদেও কি এক অপরূপ সৌন্দর্য্য। স্থানে স্থানে নানাবিধ কুসুমজাল বিকসিত হয়ে স্বরধরা বহুজরার অলঙ্কাররূপ হয়ে রয়েছে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

পূর্ণি। তবে দেখ দেখি, প্রিয়সখি। নিশা-নাথের এতাদৃশ মনোহারিণী প্রভার তোমার চিত্তচোকারের কি নিরানন্দ হওয়া উচিত? দেখ, শর্মিষ্ঠা তোমাকে যে সময় কুপমধ্যে নিক্ষেপ করে-ছিল, তদবধি তোমার তিলোত্তর নিরিখেও মনঃস্থির নাই,—সত্ততই তুমি অস্তমন্ত্র আর মলিন বদনে দিনযামিনী যাপন কর। শশি, এর নিগূঢ় তত্ত্ব তুমি আমাকে অকপটে বল, আমি ত তোমার আর পর নই। বিবেচনা করলে সখীদের দেহমাজেই ভিন্ন, কিন্তু মনের ভাব কখনও ভিন্ন নয়।

দেব। প্রিয়সখি। আমার অন্তঃকরণ যে একান্ত বিচলিত ও অধীর হয়েছে, তা সত্য বটে,

কিন্তু তুমি যদি আমার চিত্তচেলতার কারণ শুনে উৎসুক হয়ে থাক, তবে বলি শ্রবণ কর।

পূর্ণি। প্রিয়সখি। সে কথা শুনেও যে আমার কি পর্য্যন্ত লালসা, তা বুঝে ব্যক্ত করা হুঃসাধ্য।

দেব। শর্মিষ্ঠা আমাকে কুপে নিক্ষেপ করলে পর আমি অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত অজ্ঞানাবস্থায় পতিতা ছিলাম, পরে কিঞ্চিৎ চেতন পেয়ে দেখলেম, যে চতুর্দিক্ কেবল অন্ধকারময়। অনন্তর আমি ভয়ে উঠেঃ-স্বরে রোদন করতে আরম্ভ করলেন। দৈবযোগে এক মহাত্মা সেই স্থান দিয়ে গমন করতেছিলেন, হঠাৎ কুপমধ্যে হাটাকার আর্তনাদ শুনে নিকটস্থ হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “তুমি কে, আর কি অজ্ঞেই বা কুপের ভিতর রোদন ক’রো?” প্রিয়সখি। তৎকালে তাঁর এক্সণ মধুর বাক্য শুনে আমার বোধ হলো, যেন বিধাতা আমাকে উদ্ধার করবার অজ্ঞ স্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন। তিনি কে, আমি কিছুই নির্ণয় করতে পারলেম না, কেবল ক্রন্দন করতে করতে হুস্ত ক’রে এইমাত্র বল্লেম, “মহাশয়। আপনি দেখই হউন বা মানবই হউন, আমাকে এই বিপজ্জাল হস্তে শীঘ্র বিমুক্ত করুন।” এই কথা শুনিবামাত্র, সেই দরাসু মহাশয় তৎক্ষণাৎ কুপমধ্যে অবতীর্ণ হয়ে আমাকে হস্তধারণ পূর্বক উত্তোলন করলেন। আমি উপরিহা হয়ে তাঁর অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে একেবারে বিমোহিতা হলেম। শশি। বল্লে প্রভার করবে না, বোধ হয়, ভেদম রূপ এ ভূমণ্ডলে নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

পূর্ণি। কি আশ্চর্য্য। তার পর, তার পর?

দেব। তার পর তিনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে এই কথা জিজ্ঞাসা করলেন, “হে ললনে, তুমি দেবী কি মানবী? কার অভিধানে তোমার এ হৃদিশ। ঘটেছিল? সবিশেষ শ্রবণে অভিধার কোতুল জন্মেছে, বিবরণ করলে আমি বৎপরোন্মত্তি পরিতৃপ্ত হই।” তাঁর এ কথা শুনে আমি সর্দিনরে বল্লেম, “হে মহাত্মা। আমি দেবকন্ডা নই—আমার ঋষিকুলে জন্ম—আমি তগবান্ মহাবিভার্গবের হুহিতা, আমার নাম দেবযানী।” প্রিয়সখি। আমার এই উত্তর শুনেই সেই মহাত্মা কিঞ্চিৎ অন্তরে দণ্ডায়মান হয়ে বললেন, “ভজ্জে। আপনি তগবান্ ভার্গবের হুহিতা? আমি ঋষিবরকে বিলক্ষণ জানি, তিনি এক জন ত্রিভুবনপুণ্ড্র পরম দরাসু ব্যক্তি; আপনি তাঁকে আমার শত সহস্র প্রণাম জানাবেন, আমার নাম যযাতি—আমার চক্রেবংগে

জন্ম। হে ধর্মিতমসে! এক্ষণে অমুমতি করুন, আমি বিদায় হই।” এই কথা বলে তিনি গহলা প্রস্থান করলেন। প্রিয়সখি! যেমন কোন দেবতা, কোন পরম ভক্তের প্রতি গম্বু হইলে তার অভিলষিত বর প্রদান পূর্বক অর্জিত হলে, সেই ভক্তজন মুহূর্ত্তকাল আনন্দরসে প্লাবিত ও মুদিতমনস হয়ে, আপন ইষ্টদেবকে সমুখে আবিভূত দেখে এবং বোধ করে, যেম তিনি ব্যর্থতার মধুরভাবে তার ক্রতিমুখ প্রদান কচোন, আমিও সেই মহোদয়ের গমনানন্তর কণকাল তরুণ হৃৎসাগরে নিমগ্না ছিলাম। আহা! সখি! সেই মোহমূর্ত্তি অভাপি আমার হৃৎপদ্মে আগরূপ রয়েছে। প্রিয়সখি! সে চক্রানন্দ কি আমি আর এ জন্মে ধর্ষন করবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগে) সেই অমৃতবার্ষিকী মধুর-তাবা কি আর কখন আমার কর্ণকূহরে প্রবেশ করবে? প্রিয়সখি! শর্মিষ্ঠা যখন আমাকে কূপে মল্লিষ্ঠ করেছিল, তখন আমার মৃত্যু হলে আর কোন বস্ত্রধারী ভোগ করতে হতো না।

(রোদন)

পূর্ণি। প্রিয়সখি! তুমি কেন এ সমুদয় বৃত্তান্ত তগবান্ মহর্ষিকে অবগত করায় না?

দেব। (সজ্ঞাসে) কি সর্জনাম। সখি! তাও কি হয়? এ কথা তগবান্ মহর্ষি জনককে কি প্রকারে জ্ঞাত করান বার? রাজচক্রবর্তী বধাতি কত্রি—আমি হলাম ব্রাহ্মণকণ্ঠ।

পূর্ণি। সখি, আমার বিবেচনার এ কথা মহর্ষির কর্ণগোচর করা আবশ্যিক।

দেব। (সজ্ঞাসে) কি সর্জনাম। সখি, তুমি কি উদ্ভ্রান্ত হয়েছ? এ কথা মহর্ষি জনকের কর্ণগোচর করা অপেক্ষা মৃত্যুও প্রেরণ।

পূর্ণি। প্রিয়সখি! এ দেখ, তগবান্ মহর্ষির নাম গ্রহণমাত্রই তিনি এ দিকে আসছেন। এও একটা সৌভাগ্য বা কাণ্ডসিদ্ধির লক্ষণ।

দেব। (সজ্ঞাসে) প্রিয়সখি! তুমি এ কথা তগবান্ পিতার নিকটে যেন কোন প্রকারেই ব্যক্ত করো না। হে সখি! তুমি আমার এই অমুরোধটি রক্ষা কর।

পূর্ণি। সখি! যেমন অন্ধ ব্যক্তির হৃৎপথে গমন করা দুঃসাধ্য, জানহীন জনের পক্ষে সদস-বিবেচনা তরুণ হৃৎকণ্ঠ।

দেব। (সজ্ঞাসে) প্রিয়সখি! তুমি কি একেবারে আমার প্রাণনাশ করতে উদ্ভত হয়েছ? কি সর্জনাম! তোমার কি প্রত্নদিত হস্তাশ্রমে

আমাকে আহ্বিত প্রাণনের ইচ্ছা হয়েছে? তগবান্ পিতা স্বভাবতঃ উগ্রস্বভাব, এতাদৃশ বাক্য তাঁর কর্ণগোচর হলে আর কি নিস্তার আছে?

পূর্ণি। প্রিয়সখি! আমি তোমার অপ-কারিণী নই। তা তুমি এ স্থান হতে প্রস্থান কর; ঐ দেখ, তগবান্ মহর্ষি এই দিকেই আগমন কচোন।

দেব। (সজ্ঞাসে) প্রিয়সখি! এক্ষণে আমার জীবনমরণে তোমারই সম্পূর্ণ প্রভুতা; কিন্তু আমি জীবনাশার অলাঞ্জলি দিয়ে তোমার নিকট হতে বিদায় হলেম।

পূর্ণি। প্রিয়সখি! এতে চিন্তা কি? আমি কৌশলক্রমে মহর্ষির নিকট এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো, তার ভর কি?

দেব। প্রিয়সখি! তোমার যা ইচ্ছা তাই কর। হয় ত এ জন্মের মত এই সাক্ষ্য হলো।

[বিষমভাবে দেবদানীর প্রস্থান।]

(মহর্ষি শুক্রাচার্যের প্রবেশ)

পূর্ণি। তাত। প্রিয়সখী দেবদানীর মনো-গত কথা শুভ্র জ্ঞাত হয়েছি, অমুমতি হৃদে নিবেদন করি।

শুক্র। (নিকটবর্তী হইরা) বৎসে পূর্ণিকে! কি সংবাদ?

পূর্ণি। তগবান্! সকলই সুসংবাদ, আপনি যা অন্তত্ব করেছিলেন, তাই বর্ষা।

শুক্র। (সহাস্তবদনে) বৎসে! সমাধি-নাশ বিঘর কি মিথ্যা হওয়া সম্ভব? তবে হুহিতার মনোগত ব্যক্তির নাম কি?

পূর্ণি। তগবান্! তাঁর নাম বধাতি।

শুক্র। (সহাস্তবদনে) ত্রিবিদ্যাসের বক-হলকে অলঙ্ঘ্য করার নিমিত্তই কৌশলভঙ্গির সৃজন। হে বৎসে! এই রাজর্ষি বধাতি চক্রবংশাবতংস। বস্ত্রপিও তিনি ক্ষত্রকুলজাত, তত্রোচ বেদ-বিভাবলে তিনিই আমার কস্তারয়ের অরূপ পাত্র। অতএব হে বৎসে পূর্ণিকে! তুমি তোমার প্রিয়সখী দেবদানীকে আশ্বাস প্রদান কর। আমি অনতিবিলম্বেই সুবিজ্ঞতম প্রদান শিষ্ট কপিলকে রাজর্ষি-সান্নিধ্যে প্রেরণ করবো। হুচকুর কপিল একবারে রাজর্ষি চক্রবংশকূড়ামণি বধাতি-কে সমভিব্যাহারে আমরন করবেন, তদনন্তর আমি তোমার প্রিয়সখীর অতীষ্ট সিদ্ধি করবো, তার চিন্তা কি?

পূর্ণি। তগবৎ! বধা! আজ্ঞা, আমি তবে এখন বিদায় হই।

শুক। বৎসে! কল্যাণবত্বে।

[পূর্ণিকার প্রস্থান।]

শুক। (স্বগত) আমার চিরকাল এই বাসনা, যে আমি অসুররূপ পাঞ্জে কড়া সম্ভাবন করি; কিন্তু ইহানীর বিধি অসুস্থল্য প্রকাশপূর্বক মনীর মনস্কামনা পরিপূর্ণ করলেন। এক্ষণে কড়া-দ্বারে নিশ্চিন্ত হলেম। সুপাত্রে প্রবর্তা কড়া পিতাবাতার অশুশোচনীরা হর না।

[প্রস্থান।]

ইতি প্রথমঃ।

দ্বিতীয়াঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানগুরী—রাজপথ।

(তুই জন নাগারকের প্রবেশ)।*

প্রথম। ভাল, মহাশয়, আপনার কি এ কথাটা বিশ্বাস হয়?

দ্বিতীয়। বিশ্বাস না করেই বা করি কি? ফলে মহারাজ যে উদ্দেশ্যপ্রায় হয়েছেন, তার আর সংশয় নাই।

প্রথম। বলেন কি? আহা! মহাশয়, কি আকোপের বিষয়। এত দিনের পর কি নিরুদয় চন্দ্রবংশের কলঙ্ক হলো?

দ্বিতীয়। তাই! সে বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বৃথা। এমন মহাভেদাঃ বংশীয় বংশের কি কখন কলঙ্ক বা ক্ষয় হতে পারে? দেখ, বরেন দুই রাই এই বংশনিদান নিশানাথকে কিঞ্চিৎ কাল বলিন করে পরিচেষে পরাক্রান্ত হয়, সেইরূপ এ বিলম্বও অতি অসার হইবে, সন্দেহ নাই।

প্রথম। আহা! পরবেশের রূপ করে বেন তাই করেন। মহাশয়, আমরা চিরকাল এই বিপুলবংশীয় রাজাদিগের অধীন; অতএব এর ধ্বংস হলে আমরাও একবারে সমূলে বিনষ্ট হবো। দেখুন, বজ্রাঘাতে যদি কোন বিশাল আশ্রয়-স্তম্ভ অলে যায়, তবে তার আশ্রিত লতাদির কি ছরবছা না ঘটে!

দ্বিতীয়। হাঁ, তা বর্ষাঘ বটে, কিন্তু তাই তুমি এ বিষয়ে নিভাত ব্যাকুল হইও না।

প্রথম। মহাশয়, এ বিষয়ে বৈধব্য বরা কোন মতেই সম্ভবে না; দেখুন, মহারাজ রাজকাৰ্য্যে একবারও দৃষ্টিপাত করেন না; রাজকাৰ্য্যে তাঁর এককালে উদ্যত হয়েছেন। মহাশয়, আপনি একজন বহুদলী এবং সুবিজ্ঞ মহাত্মা, অতএব বিবেচনা করুন দেখি, যতদিন বিনয়কর সন্তত মেঘাচ্ছন্ন থাকেন, তবে কি পৃথিবীতে কোন শত্রুবি আশ্রয়? আর দেখুন, যতদিন কোন পতিপরায়ণা রমণীর প্রিয়তম তাঁর প্রতি হস্তপ্রদা করে, তবে কি সে স্ত্রীর পূর্ববৎ রূপলাবণ্যবি আর থাকে? রাজ-অবহেলায় রাজলক্ষ্মীও প্রতিদিন সেইরূপ ক্ষীণী হইতেন।

দ্বিতীয়। তাই হে, তুমি বা বললে, তা সকলই সম্ভব, কিন্তু তুমি এ বিষয়ে নিভাত বিষয় হলো না। বোধ করি, কোন মহিলার প্রতি মহারাজের অসুযোগ সঞ্চার হয়ে থাকবে, তাই তাঁর চিত্ত সন্ততই চঞ্চল। যা হউক, নরপতির এ চিহ্নবিকার কিছু চিরস্থায়ী নয়, অতি শীঘ্রই তিনি সুস্থ হবেন। দেখ, সুরাপাত্রী ব্যক্তি কিছু চিরকাল উন্মত্তভাবে থাকে না। আমাদের নরবর অধুনা আগন্তিকরূপে সুরাপানে কিঞ্চিৎ উন্মত্ত হয়েছেন বটে, কিন্তু কিছু বিলম্বে যে তিনি স্বভাবস্থ হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই।

প্রথম। মহাশয়! সে সকল ভাণ্ডা অপেক্ষা করে। আহা, নরপতি যে এরূপ অবস্থার কালচাপন করবেন, এ আমাদের স্বপ্নেরও অগোচর।

দ্বিতীয়। (সহাত বদনে) তাই, তোমার নিভাত পিতৃভক্তি। দেখ, এই বিপুল পৃথিবী কার-স্বরূপ কিরাতের মুগমাহান। তিনি বহুক্ষণে গ্রহণ-পূর্বক মুগমিথুনরূপে নরনারী-লক্ষ্যভেদে অনবরতই পর্যটন কইতেন; অতএব এই ভূমণ্ডলে কোন ব্যক্তি এমন ভিত্তিস্থির আছে, যে তাঁর শরণার্থ অতিক্রম করতে পারে? বৈভ্য-দেশের রমণীগণ অত্যন্ত মায়াবিনী, আর তারা নানাবিধ যৌহন গুণে নিপুণ; স্তম্ভরাগে, নরপতি বৎকালে মুগমার উপলক্ষে সে দেশে প্রবেশ করেছিলেন, বোধ করি, সে সময়ে কোন স্তম্ভরূপা কামিনী তাঁর দৃষ্টিপথে পড়ে কটাক্ষবাণে তাঁর চিত্ত চঞ্চল করেছে। বা হউক, যদিও মহারাজ কোন বনজুহবের আশ্রয়ে একান্ত লোভাসক্ত হয়ে থাকেন,

তথাপি স্বীয় উত্তানের সুরতি পুষ্পের মাধুর্য্যে যে ক্রমশঃ তাঁর সে লোভসংবরণ হবে, তার কোন সংশয় নাই। তুমি কি জান না ভাই, যে ব্রহ্ম-অস্ত্র ব্রহ্ম-অস্ত্রেই নিরস্ত হয়, আর বিবই বিবের পরমোষধ।

প্রথ। আজ্ঞা হাঁ, তা বার্থ। কলন্তঃ, একশে, মহারাজ লুহু হলেই আমাদের পরম লাভ। দেখুন, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ দেবলবা। আমি শুনেছি, যে লোকেরা ঔষধ আর মন্ত্রবলে প্রাণিসমূহের প্রাণনাশ কভো পারে, অতএব পরমেশ্বর এই করুন, যেন কোন দুর্দান্ত দানব দেবমিত্র বলে মহারাজকে সেইরূপ না করে থাকে।

ষিষ্ঠী। ভাই, ঔষধ কি মন্ত্রবলে যে লোককে বিমোহিত করা, এ আমার কখনই বিশ্বাস হয় না, কিন্তু জ্বালাকেরা যে পুরুষজাতিকে কটাক্ষরূপ ঔষধ আর মন্ত্র ভাষারূপ মন্ত্রে মুগ্ধ করতে সক্ষম হয়, এ কথা অবশ্যই বিশ্বাস বটে। (দৃষ্টিপাত করিয়া) এ ব্যক্তিতে কে হে?

(কপিলের দূরে প্রবেশ)

প্রথ। বোধ হয়, কোন তপস্বী, ছুরাচার রাক্ষসেরা বজ্রভূমে উৎপাত করাতে বৃষ্টি মহারাজের শরণাপন্ন হতে আসছেন।

ষিষ্ঠী। কি কোন মহর্ষির শিষ্যই বা হবেন।

কপিল। (স্বগত) মহর্ষি গুরু শুক্রাচার্য্যের আদেশানুসারে এই ত মহারাজ যবান্তির রাজধানীতে অস্ত্র উপাহৃত হলেন। আঃ! কত দুস্তর নদ, নদী ও কান্তার, অরণ্য প্রভৃতি যে অতিক্রম করেছি, তার আর পরিসীমা নাই। অধুনা মহর্ষিও অপরিবার লগ্নে গোদাবরী-তীরে ভগবান্ পরন্ত-দুনির আশ্রমে আমার প্রত্যাগমন আশার বাস করছেন। মহারাজ যবান্তি সে আশ্রমে গমন কল্যে, তপোবন তাঁকে স্বয়ং কস্তাধন সম্প্রদান করবেন। মহারাজকে আহ্বান করতেই আমার এ নগরীতে আগমন হয়েছে। আহা! নরাধিপের কি অকুল ঐর্ষ্য। স্থানে স্থানে কত শত প্রেরিগণ গজবাজি আরোহণপূর্ব্বক করতলে করাল করবাল ধারণ করে রক্ষা-কাণ্ডে নিযুক্ত আছে; কোন স্থলে বা মন্থুরা অশ্বগণ অতি প্রচণ্ড হেবারব কভো; কোথাও বা মদমত্ত করিয়ারের ভীষণ বৃংহিতানিনাদ ঞ্জিগোচর হচে; কোন স্থানে বা বিবিধ সমারোহে বিচিত্র উৎসবাক্রমা সম্পাদনে জনগণ অস্থির হয়ে আছে; স্থানে স্থানে ক্রম-বিক্রয়ের বিপণি নামাধিষ হুখাত ও হুদুস্ত

জব্যজ্ঞাতে পরিপূর্ণ; নানা স্থানে সুরম্য অট্টালিকা-লম্পর্শনে যে নয়নবৃগল কি পর্য্যন্ত পরিতৃপ্ত হচে, তা যুখে ব্যক্ত করা হুঃসাধ্য। আমরা অরণ্যচারী মনুষ্য, এরূপ জনসমাঙ্কল প্রদেশে প্রবেশ করার আমাদের মনোবৃত্তির যে কত দূর পরিবর্তন হয়, তা অনুমান করা যায় না। কি আশ্চর্য্য! প্রাসাদ-লম্বুহের এতাদৃশ রমণীয়ত্ব ও সৌন্দর্য্য, কোন্টি যে রাজতবন, তার নির্ণয় করা মুকঠিন। বাহা হউক, অস্ত পথপরিশ্রমে একান্ত পরিশ্রান্ত হয়েছি কোন একটা নির্জন স্থান পেলে, সেখানে দৈন্যকাল বিশ্রাম করি, পরে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবো। (নাগরিকদ্বয়কে অবলোকন করিয়া) এই ত দুই জন অতি ভক্তসন্তানের মত দেখছি, এদের নিকট গিঞ্জাসা করলে, বোধ করি, বিশ্রাম-স্থানের অনুসন্ধান পেতে পারবো। (প্রকাশে) ওহে পৌরজনগণ! তোমাদের এ নগরীতে অতিথিমালা কোথায়?

প্রথ। মহাশয়! আপনি কে? এ নগরে কার অধিবেশ করেন?

কপিল। আমি দৈত্য-কুল-গুরু মহর্ষি শুক্রাচার্য্যের শিষ্য। এই প্রতিষ্ঠাননগরীতে রাজ-চক্রবর্তী রাজা যবান্তির নিকটে কোন বিশেষ কর্ম্মের উপলক্ষে এসেছি।

প্রথ। ভগবন্, তবে আপনায় অতিবিশালায় যাবার প্রয়োজন কি? ঐ রাজনিকেন্তন, আপনি ওখানে পর্য্যর্পণ করবামাত্রই যথোচিত সমাদৃত ও পুজিত হবেন এবং মহারাজের সহিতও সাক্ষাৎ হতে পারবেন।

কপিল। তবে আমি সেট স্থানেই গমন করি।

[প্রস্থান।

প্রথ। এ আবার কি মহাশয়? দৈত্যগুরু যে মহারাজের নিকট দূত পাঠিয়েছেন? চলুন, রাজতবনের দিকে যাওয়া বাক। দেখিগে, ব্যাপারটাই বা কি।

ষিষ্ঠী। চল না, হানি কি?

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাক

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজপূরী নির্জন গৃহ।

(রাজা যবান্তি আসান, নিকটে বিদ্যক)

বিদ্য। (চিন্তা করিয়া) মহারাজ। আপনি হিচাচলের জায় নিভর আর গতিহীন হলেন না কি।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখে নাথবা, হুগপতি বজ্রপা হিচাচলের পক্ষ-ক্ষেপ করেন, তবে সে হুতরায় গতিহীন হয়।

বিদ্য। মহারাজ। কোন্ রোগবরুণ ইহা আপনার এতাদৃশী হুবহুহার কারণ, তা আপনি আমাকে স্পষ্ট করেই বলুন না।

রাজা। কি হে সখে নাথবা, তুমি কি বধতির? তোমাকে আমার রোগের কথা বলে কি উপকার হবে?

বিদ্য। (কৃতজ্ঞজিগুটে) হে রাজচক্রবর্তিন, আপনি কি প্রভ নন, যে যুগরাজ কেশরী সমস্ত-বিশেষে অতি ক্ষুদ্র বৃত্তিক দ্বারাও উপকৃত হতে পারেন।

রাজা। (সহাত বদনে) তাই হে, আমি যে বিশপ্পালে বেষ্টিত, তা তোমার জ্ঞান সুবিকের দত্তে কখনই ছিন্ন হতে পারে না।

বিদ্য। মহারাজ। আপনি এখন হাত পরিহাস পরিত্যাগ করুন, এবং আপনার মনের কথাটি আমাকে স্পষ্ট করে বলুন; আপনি এ প্রকার অস্থির ও অন্তঃকণ্ঠ হলে রাজলক্ষ্মী কি আর এ রাজ্যে বাস করবেন?

রাজা। না কল্যেই বা।

বিদ্য। (কর্ণে হস্ত দিয়া) কি সর্কনাশ! আপনার কি এ কথা মুখে আনা উচিত? কি সর্কনাশ! মহারাজ, আপনি কি রাজবি বিখা-নিজের জায় ইচ্ছতুল্য সম্পত্তি পরিত্যাগ করে তপসার্থী অবলম্বন করতে ইচ্ছা করেন?

রাজা। রাজবি বিখাবিজ্ঞ তপোবলে ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হন; সখে, আমার কি ভেদন অদৃষ্ট?

বিদ্য। মহারাজ, আপনি ব্রাহ্মণ হতে চান না কি?

রাজা। সখে। আমি যদি এই জগজ্জয়ের অধীশ্বর হতেন, আর জিজগন্তের ধনধান দ্বারা এক অতিক্রম ব্রাহ্মণও হতে পারতেন, তবে আর তা অপেক্ষা আমার সৌভাগ্য কি বল দেখি?

বিদ্য। উঃ। আজ যে আপনার পাচ তক্ত

দেখেতে পাচ্ছি। লোকে বলে, যে বৈভব্যদেখে সকলেই পাণাচার, দেবতা-ব্রাহ্মণকে কেউ শ্রদ্ধা করে না। কিন্তু আপনি যে এই দেশে কিকিৎকাল ভ্রমণ করে এত বিজ্ঞতত্ত্ব হয়েছেন, এ ত সামান্য চরৎকারের বিষয় নয়। বরন্ত, আপনার কি মহাবি ভার্গবের সহিত গো-বিষয়ক কোন বিবাদ হয়েছে? বলুন দেখি, মহাবি স্ত্রীচাচারের আশ্রমে কি কোন নন্দিনীমাত্রী কামবেশ আছে, না আপনি তার দেবদানীমাত্রী নন্দিনীর কটাক্ষশরে পতিত হয়েছেন? বরন্ত। বলুন দেখি, স্ত্রীকর্তা দেবদানীকে আপনি দেখেছেন না কি?

রাজা। (স্বগত) হাঁ পরমেশ্বর! সে চন্দ্রামন কি আর এজন্মে দর্শন করবো। আহা! ঋকি-ভনয়ার কি অপরূপ রূপলাবণ্য। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা অস্তঃকরণ! তুমি কি সেই নির্জন বন এবং সেই কুপতট হতে আর প্রত্যাগমন করবে না? হার। হার। সে কুপের অন্ধকার কি আর সে চন্দ্রের আভার দূরীকৃত হবে?

বিদ্য। (স্বগত) হরিবোল হরি! সব প্রভুল হয়েছে। সেই ঋকিভাটাই সকল অনর্ধের মূল দেখতে পাচ্ছি। বা হউক, এখন রোগ নির্ণয় হয়েছে; কিন্তু এ বিকারের মকরধ্বজ ব্যতীত আর ঔষধ কি আছে? (প্রকাশে) কেমন, মহারাজ, আপনি কি আজ করেন?

রাজা। সখে নাথবা, তুমি কি বলছিলে?

বিদ্য। বলবো আর কি? মহারাজ। আপনি প্রলাপ বন্ধেই তাই শুদ্ধি।

রাজা। কেন, তাই, প্রলাপ কেন? তুমিই বল দেখি, বিবাতার এ কি অকৃত লীলা! দেখ, যে মহামূল্য মাপিক্য রাজচক্রবর্তীর বুকটের উপযুক্ত, তদোন্নয় গিরিগঙ্ধর কি তার প্রকৃত বাসস্থান? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)

মূলোচনা যুগী জন্মে নির্জন কাননে;

গজমুক্তা শোভে শুণ্ড স্তম্ভের সননে;

হীরকের ছটা বহু বনিয় ভিতর;

সদা বনাজের হয় পূর্ণ শশধর;

পদ্মের মুগাল থাকে সলিলে ডুবিয়া;

হার, বিধি, এ সুবিধি কিলের লাগিয়া?

বিদ্য। ও কি মহারাজ? বরুণ তাবোধয় দেখছি, আপনার স্বন্ধে দেবী সরস্বতী আবিভূতা হয়েছেন না কি? (উচ্ছ্বাস)

রাজা। কি যে সখে, আমার প্রতি ভগবতী
বাসেশ্বরী কৃপাদৃষ্টি হলে দোষ কি?

বিদু। (সহাস্ত বদনে) এমন কিছু নয়; তবে
তা হলে রাজলক্ষীর নিকটে বিদায় হোন, রাজদণ্ড
পরিভ্যাগ করে বীণা গ্রহণ করুন, আর রাজবৃত্তির
পরিবর্তে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করুন।

রাজা। কেন? কেন?

বিদু। বরত, আপনি কি জানেন না, লক্ষ্মী
সরস্বতীর সপত্নী, অতএব ভূমণ্ডলে সপত্নী-প্রাণ
কি সম্ভব?

রাজা। সখে মাধব্য! তুমি কবিরূপকে হের-
জান করো না, তারা প্রকৃতিস্বরূপ বিশ্বব্যাপিনী
অগম্যভার বরণে।

বিদু। (সহাস্ত বদনে) মহারাজ! এ কথা
কবি ভাষারাই বলেন। আমার বিবেচনায়, তাঁরা
বরক উদয়স্বরূপ বিশ্বব্যাপী দেবের বরণে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) সখে! তবে তুমিও
ত এক জন মহাকবি, কেন না, সেই উদয়দেবের
তুমি এক জন প্রাণ বরণে।

বিদু। বরত! আপনি যা বলেন। সে যা
হউক, এক্ষণে ভিজ্ঞাসা করি, ভার্গবচরিত্রা দেব-
বানীর সহিত আপনার কি প্রকারে, আর কোন
স্থানে সাক্ষাৎ হয়েছিল, বলুন দেখি?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্যাগ করিয়া)
সখে, তাঁর সহিত দৈববাসে এক নির্জন কাননে
আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল।

বিদু। কি আশ্চর্য্য! তা মহারাজ, আপনি
এমন অমূল্য রত্ন নির্জন স্থানে পেয়ে কি কল্যাণ?

রাজা। আর কি করণো, তাই! তাঁর পরি-
চয় পেয়ে আমি আন্তর্য্যন্তে সেখান থেকে প্রস্থান
কল্যাণ।

বিদু। (সহাস্ত বদনে) সে কি মহারাজ!
বিকণিত কমল দেখে কি মধুর কখনও বিরূপ
হয়?

রাজা। সখে, সত্য বটে! কিন্তু দেববানী
ব্রাহ্মণকর্তা, অতএব যেমন কোন ব্যক্তি দূর হতে
সর্পদর্শন কান্দি দেখে তৎপ্রতি বাসবান হয়, পরে
নিকটবর্তী হয়ে সর্প দর্শনে বেগে পলায়ন করে,
আমিও সে নবদেবীনা অমূল্য রূপবতী ঋষি-
ভক্তনায়ক পরিচয় পেয়ে সেইরূপ কল্যাণ।

বিদু। মহারাজ, আপনি তা এক প্রকার
উদ্ভয়ই করেছেন।

রাজা। না তাই, কেমন করে আর উদ্ভয়

করেছি? দেখ, আমি যে প্রাণভরে ভীত হয়ে
পলায়ন কল্যাণ, এখন সেই প্রাণ আমার রক্ষা করা
ছুর হয়েচে! (গাত্ৰোত্থান করিয়া) সখে! এ
যাতনা আমার আর সহ্য হয় না! আগের গিরি কি
হত্যাণকক চিরকাল অভ্যন্তরে রাখতে পারি?
(দীর্ঘনিশ্বাস)।

বিদু। মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে ভীতই
হত্যাণ হবেন না।

রাজা। সখে মাধব্য! যতদূরই দূর যুগবন,
মারাবিনী মরীচিকাকে দূর থেকে দর্শন করে,
বারিলাতে বাসবান হলে জীবন-উদ্দেশ্যে কেবল
তার জীবনেরই সংশয় হয়। এ বিষয়ে আশা
কল্যাণ আমারও সেই দশা ঘটতে পারে। ঋষি-
কর্তা দেববানী আমার পক্ষে মরীচিকাস্বরূপ।
যেহেতুক তাঁর ব্রাহ্মণরূপে জন্ম, হুতরাং তিনি
কাম্রিহুত্ৰাপ্য। হে পরমেশ্বর, আমি তোমার
নিকট কি অপরাধ করেছি, যে তুমি আমায়
রমণীয় বস্তুকে আমার প্রতি হৃৎকর কল্যাণ।
কেবল আমাকে যাতনা দিবার জন্যেই এ পদ
আমার পক্ষে সঙ্কটক মুণ্ডালের উপর রেখেছ।

বিদু। মহারাজ, আপনি এত চক্কল হবেন
না। বরত! বুদ্ধি থাকলে সকল কর্মই কল্যাণ
সুগিদ্ধ হয়। দেখুন দেখি, আমি এমন সঙ্কট
করে দিচ্ছি, যাতে এখনই আপনার মন
ব্যাকুলতা দূর হয়ে যাবে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) সখে, তবে আর
বিলম্ব কেন? এস, তোমার এ উপায়ের দ্বারা
মুক্ত কর।

বিদু। যে আজ্ঞা, মহারাজ! আমি আগন্ত-
প্রাণ।

[প্রস্থান।]

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্যাগ করিয়া
স্বগত) আহা! কি কুলয়েই বা দৈত্যদেবে পদা-
র্পণ করেছিলেন। (চিন্তা করিয়া) হে রসনে।
তোমার কি এ কথা বলা উচিত? দেখ, তোমার
কথায় আমার মনঃস্বগল ব্যথিত হয়, কেন না,
দৈত্যদেবগণের তারা চরিতার্থ হয়েচে, যেহেতুক
তারা সেখানে বিধাতার শিরদাঁড়পুণ্যের সার
পদার্থ দর্শন করেচে। (পরিব্রজন) বাড়বানলে
পরিভ্রমণ হলে সাগর বেধন উৎকণ্ঠিত হন, আমিও
কি অত সেইরূপ হলো? হে প্রভো! অনন্ত,
তুমি হরকোপানলে দগ্ধ হয়েছিলে বলে, কি

প্রতিহিংসার নিমিত্তে মানবজাতিকে কামাশ্রিতে
সেইরূপ দণ্ড কর? (দীর্ঘনিশ্বাস) কি আশ্চর্য্য।
আমি কি যুগ্ম করিতে গিরে অরং কামব্যবহার
লক্ষ্য করে এলাম। (উপবেশন) তা আমার
এমন চঞ্চল হওয়ার কি লাভ? (সচকিতে) এ
আবার কি?

(এক জন নটীসহিত বিদুবকের পুনঃ প্রবেশ)

বিদু। মহারাজ, এই দেখুন, ইনিই কাম-
সরোবরের উপযুক্ত পদ্মিনী।

নটী। মহারাজের অর হউক। (প্রণাম)

রাজা। কল্যাণি, তুমি চিরকাল সখা থাক।
(বিদুবকের প্রতি) সখে, এ স্ত্রীর কে?

বিদু। মহারাজ, ইনি অরং উৎকৃষ্ট, ইন্দ্রপুত্রী
অবতারভীতে বসতি না করে আপনার এই
মহানগরীতেই অধিষ্ঠিত করেন।

রাজা। কি হে সখে সখাব্য, তুমি যে
একবারে রসিকচূড়ামণি হয়ে উঠলে।

বিদু। (ভক্তাজলপটে) বরত। না হয়ে করি
কি? দেখুন বলরগিরির নিকটই অতি সামান্য
সামান্য ভক্তও চন্দন হয়ে যায়; তা এ দরিদ্র
ব্রাহ্মণ আপনারই অঙ্গুর; এ যে রসিক হবে,
তার আশ্চর্য্য কি?

রাজা। সে যা হোক, এ স্ত্রীরকে এখানে
আনা হয়েছে কেন, বল দেখি?

বিদু। বরত। আপনি সেই ঋষিকল্পাকে দেখে
ভেবেছেন যে তার কুল্য রূপবতী বৃদ্ধি আর নাই,
তা এখন একবার এঁর দিকে চেয়ে দেখুন দেখি?

রাজা। (অন্যভাবে) সখে, অসুভাষিতা
ব্যক্তির কি কখনও মধুতে তৃপ্ত অয়ে?

বিদু। (অন্যভাবে) তা বটে, মহারাজ।
কিন্তু চক্রে অমৃত আছে বলে কি কেউ মধুপান
ত্যাগ করে? বরত। আপনি একবার এঁর একটি
গান শুনুন। (নটীর প্রতি) অরি যুগাকি, তুমি
একটি গান করে মহারাজের চিত্তবিনোদন কর।

নটী। আমি মহারাজের আজ্ঞাবর্তিনী।
(উপবেশন)

গীত।

রাগিণী বাহার—তাল জলদ-ভেতলা।

উদয় হইল সবি, সরস বসন্ত।

যোদিত দশ দিন পুষ্পগণে,—

আর বহিছে সসৌর অশান্ত।

শিকুল কুজিত,

তদ বিভাজিত,

রঞ্জিত কুল নিভাত।

যত বিরহীগণ,

অশ্রুপাতন,

তাপিত তনু বিনে কান্ত।

রাজা। আহা! কি মধুর অর! স্ত্রীর।
তোমার সঙ্গীত শ্রবণে যে আবার অন্তঃকরণ কি
পর্যন্ত পরিতৃপ্ত হলো, তা বলতে পারি না।

(নেপথ্যে সরোবে) রে ছুরাচার, পাবও দার-
পাল। তুই কি মানুষ ব্যক্তিকে দারপুত কতো
ইচ্ছা করিল?

রাজা। এ কি? বহির্বাণে দাস্তিকের তার অতি
প্রগলভতার সহিত কে একজন কথা কতো যে?

বিদু। বোধ করি, কোন ভগবতী হবে, তা না
হলে আর এমন সুস্বর কার আছে?

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মহারাজের অর হউক। মহারাজ।
মহাবি ভক্তাচার্য্য কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে
আপনার নিকট অশ্রিত্য সুনিবর কপিলকে প্রেরণ
করেছেন; অসুভাষিত হলে মহারাজের সহিত
সাক্ষাৎ করেন।

রাজা। (গাজোখান করিয়া সগম্ভবে) সে
কি! সুনিবর কোথার? আমাকে শীঘ্র তাঁর নিকটে
লয়ে চল।

[রাজা এবং দৌবারিকের প্রস্থান।

নটী। (বিদুবকের প্রতি) মহাশয়, মহারাজ
অন্ত চঞ্চল হলেন কেন?

বিদু। হে চাক্কাগিনি, তোমার যত মধু-
মালতী বিকশিতা দেখলে, কার মন-অলি না অধীর
হয়?

নটী। বাঃ! ঠাকুরের কি হস্ত বৃদ্ধি গা। অলি
কি বিকশিতা মধুমালতীর আজ্ঞা পলায়ন করে?
চল, যোগে মহারাজ কোথায় গেলেন।

বিদু। হে স্ত্রীর, তুমি অরহন্ত মণি, আমি
লৌহ। তুমি যেখানে বাবে, আমিও সেইখানে
আছি। (হস্তধারণ) আহা, তোমার অধরে ইন্দ্র
প্রভূত দেখণ অসুভাষিত গোপন করে রেখেছেন।
হে বনোবোহিনি, তুমি একটি চুপ দিয়ে আমাকে
অদর কর।

নটী। (স্বগত) এ না, বাবুন বেটা ত কম
বাঁড় নয়। (প্রকাশে), হু হু হুতাগা।

[যোগে পলায়ন।

বিদু। এঃ। এ কুসারিণীর রাজার উপরেই
লোভ। কেবল অর্থই চিনেছে, রসিকতা দেখে না।
বাই, দেখিগে, বেটা কোথায় গেল। [গ্রন্থান।

—

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজভোরণ।

(কতিপয় নাগরিক মণ্ডারমান)

প্রথ। আহা! কি সমারোহ! মহাশয়, ঐ
দেখুন,—

দ্বিতী। আমার দৃষ্টিপথে সকল বস্তুই যেন
মূলমন্ত্র বোধ হচ্ছে। ভাই হে, সর্কটোর কাল
সময় পেয়ে আমার দৃষ্টিপ্রসার প্রায়ই অপহরণ
করেছে।

প্রথ। মহাশয়, ঐ দেখুন, কত শত হস্তি-
পকেরা মনমত্ত গজপৃষ্ঠে আরুঢ় হয়ে অগ্রভাগে গমন
কচ্যে। অহো!—এ কি মেধাবলী, না পক্ষহীন
অচলকুল আবার সপক হয়েছ? আহা! মধ্যভাগে
নানা সজ্জার সজ্জিত বাজিরাঙীই বা কি মনোহর
গতিতে যাচ্ছে! মহাশয়, একবার রথসজ্জার
প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। ঐ দেখুন, শত শত পতাকা-
শ্রেণী আকাশমণ্ডলে উড়ন্তমান হচ্ছে। কি চমৎ-
কার! পদাতিক দলের বর্ম সূর্য্যাকিরণে মিশ্রিত
হয়ে যেন বহি উল্লসরণ কচ্যে। আবার দেখুন,
পশ্চাত্তাগে নটনটীর নানাবজ্র সহকারে কি মনুর
স্বরে সঙ্গীত কচ্যে। (নেপথ্যে মঙ্গলবাৎ) ঐ
দেখুন, মহারাজ রথোপরি মহাবল বীরদলে পরি-
বেষ্টিত হয়ে রয়েছেন। আহা! মহারাজের কি
অপরূপ রূপলাবণ্য। বোধ হচ্ছে, যেন অস্ত্র স্বয়ং
পুরুষোত্তম বৈকুণ্ঠনিবাসী জনগণ সমভিব্যাহারে
গরুড়বাহন রথে আরোহণ করে কমলার স্বরস্বরে
গমন কচ্যোন।

দ্বিতী। ভাই হে, মহাবল্লভ স্বাভি রূপ শুণে
পুরুষোত্তমই বটেন। আর ঐশ্বর্য্য আছি, যে শুক্র-
কল্পা দেবদানীও কমলার স্তার রূপবতী! এখন
পরমেশ্বর করুন, পুরুষোত্তমের কমলা-পরিণয়ে
জগজ্জননপণ যেক্রম পরিতৃপ্ত হয়েছিল, এখন রাজর্ষি
এবং দেবদানীর সমাগমেও যেন এ রাজ্য সেইরূপ
অবিফল স্তব্ধসম্পত্তি লাভ করে।

তৃতী। মহাশয়! মহারাজের পরিণয়ক্রিয়া
কি দৈত্যদেবেই সম্পন্ন হবে?

দ্বিতী। না, দৈত্যশুক ভার্গব স্বকল্পা সহিত
গোদাবরীতীরে পর্কত হুনির আশ্রমে অবস্থিত
কচ্যোন। সেই স্থলেই মহারাজের বিবাহকার্য্য
নির্ব্বাহ হবে।

তৃতী। মহাশয়, এ পরম আশ্চর্য্যের বিষয়,
কেন না, এই চন্দ্রবংশীয় রাজগণ চিরকাল দেবমিত্র;
অতএব মহারাজ দৈত্য-দেবে প্রবেশ করলে বিবাহ
হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল।

দ্বিতী। বোধ হয়, ঐশ্বর্য্য ভার্গব সেই
নিমিষেই স্বীয় আশ্রম পরিত্যাগ করে পর্কত হুনির
আশ্রমে কল্পাসহিত আগমন করেছেন। (নেপথ্য-
ভিত্তিতে অবলোকন করিয়া) ও কে হে? রাজ-
মন্ত্রী নয়?

তৃতী। আচ্চ হাঁ, মন্ত্রী মহাশয়ই বটেন।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। (স্বগত) অস্ত্র অনন্তদেব ত আমার
কঙ্কেই ধরাভার অর্পণ করে গ্রন্থান কল্যোন।

প্রথম। (মন্ত্রীর প্রতি) হে মন্ত্রিবর, মহারাজ
কত দিনের নিমিত্ত স্বদেশ পরিত্যাগ কল্যোন?

মন্ত্রী। মহাশয়, তা বলা মুকঠিন। ঐশ্বর্য্য আছি,
যে গোদাবরীতীরস্থ প্রদেশ সকল পরম রমণীয়।
সে দেশে নানাবিধ কানন, গিরি, জলাশয় ও
মহাভীর্ষ আছে। মহারাজ একে ত যুগসংস্কৃত,
জ্ঞানোত্তম পরিণয় স্থলে মহিষীর সহিত সে দেশে
কিঞ্চিৎ কাল সহবাস ও নানা ভীর্ষ পর্য্যটন না
করে বোধ হয়, স্বদেশে প্রত্যাগমন করবেন না।

দ্বিতী। এ কিছু অসম্ভব নয়। আর যখন
আপনার তুল্য মন্ত্রিবরের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ
করেছেন, তখন রাজকার্য্যেও নিশ্চিন্ত থাকবেন।

মন্ত্রী। সে আপনাদের অমুগ্রহ। আমি
শক্ত্যুপায়ে প্রজাপালনে কখনই ত্রুটি করবো না।
কিন্তু দেবেশ্বরের অমুপস্থিতিতে কি স্বর্গপুরীর ভেমন
শোভা থাকে? চন্দ্র উদিত না হলে কি আকাশ-
মণ্ডল নক্ষত্রসমূহে ভাবুপ শোভমান হয়? কুমার
ব্যতীতকে দেবগৈলন্তের পরিচালনা কত? আর কে
সমর্থ হয়?

দ্বিতী। তা বটে, কিন্তু আপনিও বুদ্ধিবলে
বিতীত বৃহস্পতি। অতএব আনন্দের মহীশ্রের
প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত যে আপনার দ্বারা রাজকার্য্য
সুচারুরূপে পরিচালিত হবে, তার কোন সংশয়ই
নাই। (স্বর্গপাত করিয়া) আর যে কোন শব্দ
ঐশ্বর্য্যগোচর হচ্ছে না? বোধ করি, মহারাজ অনেক

দূরে গমন করেছেন। আমাদের আর এ স্থলে অপেক্ষা করার কি প্রয়োজন? চন্দন, আমরাও বস গৃহে গমন করি।

যাত্রী। হাঁ, তবে চলুন।

[সকলের প্রস্থান।

ইতি দ্বিমিষ্ঠা।

শিতার ভায় পুত্রকেও বেন চন্দ্রবংশেশ্বর করেন।
আঃ, মহারাজ রাজকর্মে নিযুক্ত হয়ে আমার
মন্তক হতে বেন বস্ত্রকরার ভার গ্রহণ করেছেন,
কিন্তু আমার পরিশ্রমের সীমা নাই। বাই, রাজ-
ত্ববনে উৎসব-প্রকরণ সমাধা করিগে।

[প্রস্থান।

(মিষ্টান্নহস্তে বিদূষকের প্রবেশ)

তৃতীয় দৃশ্য

প্রথম গর্তাক

প্রতিষ্ঠানপুত্রী—রাজনিকেন্তন-সমুখে।

(যাত্রীর প্রবেশ)

যাত্রী। (স্বগত) মহারাজ ত্রে মূর্খির আশ্রয়
হতে, স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছেন, এ পরম
সৌভাগ্য আর আল্লাদের বিঘ্ন। যেমন রজনী
অবসরা হলে সূর্য্যদেবের পুনঃপ্রকাশে অগম্যতা
বস্ত্রকরা প্রকল্পচিন্তা হন, রাজবিরহে কান্তরা রাজ-
ধানীও নৃপগমনে অস্ত্র সেইরূপ হয়েছে। (নেপথ্যে
মঙ্গল বাজ) পুরবাসীরা অস্ত্র অপার আনন্দার্থে মগ্ন
হয়েছে। অস্ত্র বেন কোন দেবোৎসবই হচে।
আর না হবেই বা কেন? নছবপুত্র যযাতি এই
বিশাল চন্দ্রবংশের চূড়ামণি; আর ধর্ম্মবির-ভুক্তিতা
দেবধানীও রূপগুণে অমূল্য; অতএব এঁদের
সমাগমে নিরানন্দের বিষয় কি? আহা! রাজমহিষী
বেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীবরুণা। এমন দয়ালীলা, পরোপ-
কারিণী, পতিপরায়ণা হ্রী, বোধ হয়; ভ্রমণে আর
নাই। আর আমাদের মহারাজও বেদবিভারলে
নিকম। অতএব উভয়েই উভয়ের অমূল্য পাত্র
বটেন। তা এইরূপ হওয়াই ত উচিত; নচেৎ
অমৃত কি কখন চণ্ডালের তক্ষ্য হয়ে থাকে?
সোচনাময় জ্বাকর ব্যতিরেকে রোহিণীর কি
প্রকৃত শোভা হয়? রাজহংসী বিকশিত কল-
কাননেই গমন করে থাকে। মহারাজ প্রায়
সাত্বৈক বৎসর রাণীর সহিত নানা দেশ ভ্রমণ ও নানা
তীর্থদর্শন করে এত দিনে স্বরাজধানীতে পুনরা-
গমন কল্যে;—বহু নামে নৃপবরের যে একটি
নবকুমার জন্মেছেন, তিনিও সর্ব্বমূল্যবান।
আহা! বেন জুচার শরীরকের অভ্যন্তরস্থ অয়িকণা
পৃথিবীকে উজ্জ্বল করবার জন্যে বহির্গত হয়েছে।
একদে আমাদের প্রার্থনা এই যে, কৃপাময় পরমেশ্বর

বিদু। (স্বগত) পরজন্ম অপহরণ করা বেন
পাপ কর্ম্মই হলো, তার কোন সন্দেহ নাই; কিন্তু,
চোরের হন চুরি করলে যে পাপ হয়, একথা ত
কোন শাস্ত্রেই নাই। এই উত্তম লুণ্ঠিত মিষ্টান্নগুলি
ভাণ্ডারী বেটা রাজভোগ হতে চুরি করে এক
নির্জিন স্থানে গোপন করে রেখেছিল; আমি
চোরের উপর বাটপাড়ি করেছি। উঃ, আমার
কি বুদ্ধি! আমি কি পাপকর্ম্ম করেছি? যদি পাপ-
কর্ম্মই করে থাকি, তবে বা হোক, এতে উচিত
প্রারিত্ত্ব কল্যেই ত ঋণ হ'তে পারে। এক জন
দরিদ্র সহশ্রোভাত ব্রাহ্মণকে আহ্বান করে তাঁকে
কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দিলেই ত আমার পাপ ধ্বংস হবে।
আহা! ব্রাহ্মণতোজন পরম ধর্ম্ম। (আপনার
প্রতি লক্ষ্য করিরা) হে বিজবর! এ স্থলে আগমন
পূর্ব্বক কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন গ্রহণ করুন। এই যে এলেন।
হে দাতঃ, কি মিষ্টান্ন দিবে, দাও দেখি? তবে
বসতে আজ্ঞা হউক। (স্বয়ং উপবেশন) এই
আহার করুন। (স্বয়ং ভোজন) ওহে ভক্তবৎসল!
তুমি আমাকে অত্যন্ত পরিতুষ্ট করলে। (স্বয়ং
গাজোখান করিরা) তুমি কি বর প্রার্থনা
কর? ওহে বিজবর! যদি এই মিষ্টান্ন চুরি
বিষয়ে আমার কোন পাপ হয়ে থাকে, তবে
বেন সে পাপ দূর হয়। তথ্যাত্ত! এই
ত নিশাপী হলেন। ওহে, ব্রাহ্মণকুলে অমৃত কি
সামান্য পণ্যের কর্ম্ম। (উচ্চৈঃস্বরে হাত) বা
হউক! প্রায় দেড় বৎসর রাজার সহিত নানাদেশ
পার্থটন আর নানাতীর্থ দর্শন করেছি, কিন্তু মা
বনুনা! তোমার মত পবিত্রা নদী আর ছুটি নাই!
তোমার ভগিনী জাহ্নবী পাপপথে সহস্র প্রণাম,
কিন্তু মা, তোমার ক্রীড়ণাযুক্ত সহস্র সহস্র
প্রণিপাত। তোমার নির্মল সলিলে স্নান করলে
কি জ্বার উদ্রেকই হয়। বাই, এখন আর বিলম্বে
প্রয়োজন নাই। রাণী বললেন, যে একবার তুমি
গিয়ে দেখে এসো দেখি, আমার বহু কি কল্যাণ?
তা দেখতে গিয়ে আমার আবার যতো ধোত তিত্ত

নিষ্টিগ লাভ হয়ে গেল। বেগারের পুণ্য কাশী
দর্শন। মন্দই কি? আপনার উদরতৃপ্তি হলো;
এখন রাণীর মনঃ তৃপ্তি করিগে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তীক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজসুন্দর।

(রাজা যবান্তি এবং রাজী দেবদানী আসীন।)

রাজী। হে নাথ! আপনার মুখে যে সে
কথাগুলি কত মিষ্ট লাগে, তা আমি একমুখে বলতে
পারি না। কতবার তো আপনার মুখে সে কথা
শুনছি, তথাপি আমার তাই শুনতে বাসনা হয়।
হে জাবন্তেশ্বর! আপনি আমাকে সেই অন্ধকার-
ময় কূপ হতে উদ্ধার করে আমার নিকটে বিদ্যার
হয়ে কোথায় গেলেন?

রাজা। শ্রিমে! যেমন কোন মহাত্মা কোন
দেবকৃত্যকে দৈবযোগে অকস্মাৎ দর্শন করে তবু
অতিবেগে পলায়ন করে, আমিও তরুণ তোমার
নিকট বিদ্যার হয়ে ঐক্যবেগে ঘোরতর মহারণে
প্রবেশ করলেম; কিন্তু আমার চিন্তাকোষ তোমার
এই পূর্ণচন্দ্রাননের পূর্ণদর্শনে যে কিরূপ ব্যাকুল হলো,
যিনি অস্ত্রগামী ভগবান, তিনিই তা বলতে
পারেন। পরে আমি আতপতাপে ভাপিত হয়ে
বিশ্রমার্থে এক তরুতলে উপবেশন করলেম এবং
চতুর্দিকে দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করে দেখলেম, যেন সকলই
অন্ধকারময় এবং শূণ্যকার। কিঞ্চিৎ পরে সে স্থান
হতে গাজোথান করে গমনের উপক্রম করি,
এমন সময়ে এক হরিণী আমার দৃষ্টিপথে পতিত
হলো। স্বাভাবিক মুগ্ধস্বাসক্তি হেতু আমিও সেই
হরিণীকে দর্শনমাত্রই শব্দসনে এক ধরতর শর
যোগনা করলেম; কিন্তু সন্ধানকালে কুসঙ্গিনী
আমার প্রতি দৃষ্টিনিষ্ক্রেপ করাতে তার নয়নমুগল
দেখে আমার তৎকণাৎ তোমার এই কয়লনয়ন
দ্রষ্টব্য হলো এবং তৎকালে আমি এমন বলহীন
আর বিমূঢ় হলেম, যে আমার হস্ত হতে শরান
ভূতলে কখনো পতিত হলো, তা আমি কিছুই
জানতে পায়েম না।

রাজী। (রাজার হস্তধারণ এবং অমুহুরাগ-
সহকারে) হে প্রাণনাথ! আমার কি শুভাদৃষ্ট!
—তার পর।

রাজা। প্রিয়ে! যদি তোমার শুভাদৃষ্ট, তবে
আমার কি? প্রিয়ে! তুমি আমার জন্য সফল
করোহো—তার পর গমন করতে করতে এক
কোকিলার মধুর ধ্বনি শ্রবণ করে আমার মনে হলো
যে, তুমিই আমাকে কুহরবে আহ্বান করো।

রাজী। হে প্রাণেশ্বর! তখন যদি সেই
কোকিলার দেহে আমার প্রাণ প্রবিষ্ট হতে পারত,
তবে সে কোকিলা কুহরবে কেবল এইমাত্র বলতো,
হে রাজন! আপনি সেই কুপতটে পুনর্গমন করুন,
আপনার অস্তে তরুতল্য দেবদানী ব্যাকুলচিত্তে পথ
নিরীক্ষণ করো।

রাজা। শ্রিমে! আমার অদৃষ্টে যে এত সুখ
আছে, তা আমি যথেষ্ট জানি না; যদি আমি
তখন জানতে পাঠ্যে, তবে কি আর এ নগরীতে
একাকী প্রত্যাগমন করি? একেবারে তোমাকে
আমার হৃৎপদ্মাসনে উপবিষ্ট করিয়েই আনতাম।
আমি যে কি শুভলয়ে দৈত্যদেবেশ বাক্য করেছিলাম,
তা কেবল এখনই জানতে পাচ্ছি।

(বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা। কি হে বিজবর! কি সংবাদ?
বিদূ। মহারাজ, শ্রীমান্ নবকুমারকে একবার
দর্শন করে এলেম। রাজমহিষী চিরজীবিনী
হউন। আহা! কুমারের কি অপরূপ রূপলাবণ্য!
যিনি বিতায় কুমার, কিবা তরুণ অরুণ,
শোভা! আর না হবেই বা কেন? “পিতা যন্ত,
পিতা যন্ত”—আহা হা, কবিতাটা বিদ্যত্ব হলেম
যে?

রাজা। (সহাস্ত বদনে) কান্ত হও হে, কান্ত
হও। তোমার মত উদরিক ব্রাহ্মণের খাতদ্রব্যের
নাম ব্যতীত কি আর কিছু মনে থাকে?

রাজী। (বিদূষকের প্রতি) মহাশয়! আমার
বহুর নিজাতক হয়েছে না কি? (রাজার প্রতি)
নাথ! তবে আমি বিদ্যার হই।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার যেমন ইচ্ছা হয়।

[রাজীর প্রস্থান।]

বিদূ। মহারাজ! এই যে আপনাদের ক্ষত্রিয়-
জাতির কি স্বভাব, তা বলে উঠা ভার। এই দেখুন
দেখি! আপনি দৈত্যদেবেশ মুগ্ধা করতে গিয়ে কি
না করলেন? ক্ষত্রিয়দ্রোহী! মহর্ষি-কর্তাকেও
আপনি লাভ করেছেন। আপনাকে স্বভাব।
আহা! আপনি দৈত্যদেবেশ হতে কি অপূর্ণ অল্পম

রত্নই এনেছেন। ভাল মহারাজ। জিজ্ঞাসা করি, এমন রত্ন কি সেখানে আর আছে?

রাজা। (সহজমুখে) তাই হে। বোধ হয়, দৈত্যদেবে এ প্রকার রত্ন অনেক আছে।

বিদু। মহারাজ, আমার ত তা বিশ্বাস হয় না।

রাজা। তুমি কি মহিষীর সকল সহচরীগণকে দেখেছ?

বিদু। আজ্ঞা না।

রাজা। আহা! সখে, তাঁর সহচরীদের মধ্যে একটি বে জীলোক আছে, তার রূপলাবণ্যের কথা কি বলবো। বোধ হয়, বেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীদেবীই অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। সে বে মহিষীর নিত্য সহচরী, কি সখী, তাও নয়।

বিদু। কি তবে মহারাজ।

রাজা। তা তাই, বলতে পারি না, মহিষী-কেও জিজ্ঞাসা করতে শকা হয়। আর আমিও যে তাকে বিলক্ষণ স্পষ্টরূপে দেখেছি, তাও নয়। যেমন রাত্রিকালে আকাশমণ্ডল ঘনঘটা বারি আচ্ছন্ন হলে নিশানাথ মুহূর্তকাল চুই হয়ে পুনরায় মেঘাবৃত হন, সেই অন্ধরী আমার দৃষ্টিপথে করেকবার সেই-রূপে পতিত হয়েছিল। বোধ হয়, রাজ্যও বা তাকে আমার সম্মুখে আসতে নিবেদন করে থাকবেন। আহা! সখে, তার কি রূপ-মাধুর্য। তার পদ্মনয়ন দর্শন করলে পদ্মের উপর ঘৃণা জন্মে। আর তার মধুর অধরকে রত্নসরস্ব বললেও বলা যেতে পারে।

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের। আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। হার। হার। আমার সর্কনাশ হলো।

রাজা। (সসঙ্গরে) একি। দেখ ত হে? কোন্ ব্যক্তি রাজদ্বারে এত উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার কচো?

বিদু। যে আজ্ঞা। আমি—(অর্দ্ধোক্তি)

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের। হার। হার। হার। আমার সর্কনাশ গেলো।

রাজা। বাও না হে। বিলম্ব কচ্যো কেন? ব্যাপারটা কি? চিত্রপুস্তিকার ভায় বে দিম্পশ হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েল?

বিদু। আজ্ঞা না, তাবহি বলি, দেব-অমাত্য হয়ে আপনি দৈত্যগুরু কভা বিবাহ করেছেন, সেই কোবে যদি কোন মারাবী দৈত্যই বা এসে থাকে; তা হলে—(অর্দ্ধোক্তি)

রাজা। আঃ কুহেলানি! তুমি থাক, তবে আমি আপনি বাই।

বিদু। আজ্ঞা না মহারাজ। আমার অগৃহে বা থাকে, তাই হবে; আপনার বাওরা কখনই উচিত হয় না।

[প্রস্থান।]

রাজা। (গাত্রোখান করিয়া দ্বিতমুখে অগত) ব্রাহ্মণজাতি বুড়ে বৃহস্পতি বটে, কিন্তু জীলোক-পেকাও ভীক। (চিন্তা করিয়া) সে বা হৌক, সে জীলোকটি যে কে, তা আমি তেবে চিন্তে কিছুই স্থির কচ্যো পাচ্ছি না। আমরা যখন গোদাবরী-তীরস্থ পর্বত দুনির আশ্রয়ে কিঞ্চিত কাল বিহার করি, তখন একদিন আমি একলা নদীতটে জ্বপ কচ্যো কচ্যো এক পুষ্পোজানে প্রবেশ করেছিলাম। সেখানে সেই পরম রমণীয়া নবযৌবনা কামিনীকে দেখলেম, আপনার করতলে কপোল বিভ্রাস করে অশোকবৃক্ষতলে বসে রয়েছেন, বোধ হলো, যে সে চিন্তাবর্ষে মগ্না রয়েছেন; আর তার চারিদিকে নানা কুসুম বিস্তৃত ছিল, তাতে এমনি অল্পমান হতে লাগলো, বেন দেবতাগণ সেই নবযৌবনা অলমার সৌন্দর্য্যগুণে পরিচুই হয়ে তার উপর পূর্ণাবৃত্তি করেছেন, কিম্বা স্বয়ং বসন্তরাজ বিকসিত পুষ্পাঞ্জলি নিয়ে রতি ভ্রমে তাকে পূজা করেছেন। পরে আমার পদস্বয় শুনে সেই বামা আমার দিকে নরনশাত করে, যেমন কোন ব্যাধকে দেখে কুরঙ্গিনী পবনবেগে পলারন করে, তেমনি ব্যস্তমস্তে অন্তহিতা হলো। পরম্পরায় শুনেছি, যে ঐ অন্ধরী দৈত্যরাজকভা শ্রীমদ্ভীষ্মা; কিন্তু তার পর আর কোন পরিচয় পাই নাই। সবিশেষ অবগত হওয়া আবশ্যক কিঙ্ক—(অর্দ্ধোক্তি)

(বিদূষকের এক জন ব্রাহ্মণ সহিত পুনঃ প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। দোহাই মহারাজের। আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। আমার সর্কনাশ হলো।

রাজা। কেন, কেন? বুভাভটা কি বলুন দেবি?

ব্রাহ্মণ। (কুতাজলিপুটে) ধর্ম্মাভতার। কয়েক জন দুর্দান্ত তত্তর আমার গৃহে প্রবেশ করে যথাসরস্ব অপহরণ কচ্যো। হার। হার। কি সর্কনাশ! হে নরেশ্বর, আপনি আমাকে রক্ষা করুন।

রাজা। (সরোবে) সে কি? এ রাজ্যে এমন নির্ভর পাণ্ডুলোক কে আছে, যে ব্রাহ্মণের ঘন অপহরণ করে? মহাশয়, আপনি ক্রন্দন সত্ত্বয় করুন, আমি সহজে এই যুদ্ধেই সেই ছদ্মচার দস্যবদের বধোচিত দণ্ড বিধান করবো। (বিদূষকের প্রতি) সাথে মাধব, তুমি আমার আমার ধনুর্কোণ ও অস্ত্রচর আন দেখি।

বিদু। মহারাজ, আপনার স্বয়ং বাবার প্রয়োজন কি?

রাজা। (সক্রোধে) তুমি কি আমার আজ্ঞা অবহেলা কর?

বিদু। (সক্রোধে) সে কি, মহারাজ? আমার এমন কি সাধ্য যে আপনার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করি?

[বেগে প্রস্থান।]

রাজা। মহাশয়, কত জন তত্ত্বয় আপনার গৃহাক্রমণ করেছে?

ব্রাহ্ম। হে মহীপতে, তা নিশ্চয় বলতে পারি না। হার! হার! আমার সর্ব্ব গেলো।

রাজা। ঠাকুর, আপনি বৈধ্য অবলম্বন করুন, আর বুঝা আঁকেপ করবেন না।

(বিদূষকের অঙ্গশব্দ লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

এই আমি অঙ্গ গ্রহণ করলাম। (অঙ্গগ্রহণ) এখন চলুন বাই।

[রাজা ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান।]

বিদু। (স্বগত) যেমন আহুতি দিলে আমি জলে উঠে, তেমনি শত্রু-নামে আমাদের মহারাজেরও কোপাঘ্নি জলে উঠলো। চোর বেটাদের আজ যে মরণদণ্ড ধরেছে, তার কোন সন্দেহ নাই। মরবার জন্তই পিপড়ের পাখা উঠে। এখন এখানে থেকে আর কি করবো? বাই, মগনপালের নিকট এ সংবাদ পাঠিয়ে দিগে।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

প্রতিষ্ঠানপুত্রী—রাজাতঃপুত্র-সংক্রান্ত উত্তান।

(বকাসুর এবং শরিতার প্রবেশ)

বক। ভদ্রে! এ কথা আমি তোমার মাতা দৈত্যরাজমহিষাকে কি প্রকারে বলবো? তিনি

তোমা বিরহে শোকানলে যে কি পর্যন্ত পরি-ভাপিতা হচ্চেন, তা বলা দুরূহ। হে কল্যাণি, তোমা ব্যতিরেকে সে শোকানল-নির্কোণ হবার আর উপায়ান্তর নাই।

শর্মি। মহাশয়, আমার অশ্রুজলে যদি সে অগ্নি নির্কোণ হয়, তবে আমি তা অবশ্রী করবো; কিন্তু আমি দৈত্যপুত্রীতে আর এ জন্মে কিরে যাব না। (অধোবদনে রোদন)

বক। ভদ্রে, গুরু মহর্ষিকে তোমার পিতা নানাবিধ পূজাবিধিতে পরিতুষ্ট করেছেন; রাজচক্র-বত্তীষ্যতির পাটরাশি দেবদানী স্বীয় পিতৃ-আজ্ঞা কখনই উল্লঙ্ঘন বা অবহেলা করবেন না। যত্বপি তুমি অচ্যুত কর, আমি রাজসভায় উপস্থিত হয়ে নৃপতিকে এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করাই। হে কল্যাণি! তোমা বিরহে দৈত্যপুত্রী এককালে অন্ধ-কার হয়েছে; আর পুরবাসীরাও রাজদম্পতির হৃৎখে পরম হৃৎখিত।

শর্মি। মহাশয়, আপনি যদি এ কথা নৃপতিকে অবগত করতে উত্তম হন, তবে আমি এই যুদ্ধেই এ স্থলে প্রাণত্যাগ করবো। (রোদন)

বক। তত্বে, তবে বল, আমার কি করা কর্তব্য?

শর্মি। মহাশয়, আপনি দৈত্যদেশে পুনর্গমন করুন এবং আমার জনক জননীকে সহস্র সহস্র প্রণাম জানিয়ে এই কথা বলবেন, তোমাদের হৃদয়গিনি হৃদিতার এই প্রার্থনা, যে তোমার তাকে জন্মের মত বিশ্বস্ত হও।

বক। রাজনন্দিনি, তোমার জনক জননীকে আমি এ কথা কেমন করে বলবো? তুমি তাঁদের একমাত্র কন্যা; তুমি তাঁদের মানস সরোবরের একটি মাত্র পদ্মিনী; তুমি কেবল তাঁদের জন্ম-কালের পূর্ণ শশী।

শর্মি। মহাশয়, দেখুন, এ পৃথিবীতে কত শত লোকের সন্তানসন্ততি যৌবনকালেই মানব-লীলা সত্ত্বয় করে; তা তারা কি চিরকাল শোকানলে পরিতপ্ত হয়? শোকানল কখন চিরস্থায়ী নয়।

বক। কল্যাণি, তবে কি তোমার এই ইচ্ছা, যে তুমি আপনার জন্মভূমি আর দর্শন করবে না? তোমার পিতা মাতাকে কি একবারে বিস্মৃত হলে? আর আমাকে কি শেষে এই সংবাদ লয়ে যেতে হলো?

শর্মি। মহাশয়, আমার পিতা মাতা আমার

মানস-মন্দিরে চিরকাল পূজিত রয়েছেন। যেমন কোন ব্যক্তি, কোন পরম পবিত্র ভীষণ দর্শন করে এসে তত্ত্বই দেবদেবীর অদর্শনে, তাঁদের প্রতিমূর্তি আপনায় মনোমন্দিরে সংস্থাপিত করে তত্ত্বভাবে সর্বদা ধ্যান করে, আমিও সেইরূপ আমার জনক-জননীকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত চিরকাল স্মরণ করবো; কিন্তু দৈত্যদেশে প্রত্যাগমন করতে আপনি আমাকে আর অসুযোগ করবেন না।

বক। বৎসে, তবে আমি বিদায় হই।

শর্মি। (নিরন্তরে রোদন)

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তজ্ঞে এখন বিবেচনা করে দেখ। রাজসভা অতি দূরবর্তী নয়; রাজচক্রবর্তী যযাতিও পরম দয়ালু ও পরহিতৈষী; তোমার আত্মপাপ্ত সমুদয় বিবরণ শ্রবণমাত্রই তিনি যে তোমাকে বদেধগুননে অসুস্থিত করবেন, তার কোন সংশয় নাই।

শর্মি। (স্বগত) হা হৃদয়, তুমি জালানুত পক্ষীর জার বস্ত্র মুক্ত হতে চেষ্টা কর, ততই আরও আবদ্ধ হও। (প্রকাশে) হে মহাভাগ! আপনি ও কথা আর আমাকে বলবেন না।

বক। তবে আর অধিক কি বলবো? শুভে, জগদীশ্বর তোমার কল্যাণ করুন। আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করবার কোন প্রয়োজন নাই, আমি বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।

শর্মি। (স্বগত) এ ছুরক শোকসাগর হতে আমাকে আর কে উদ্ধার করবে? হা হতবিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল? তা তোমারই বা দোষ কি? (রোদন) আমি আপন কর্তব্যেবে এ ফল ভোগ করি। গুরুকন্ডার সহিত বিবাদ করে প্রথমে রাজভোগচ্যুতা হয়ে দাসী হলেম; তা দাসী হয়েও ত বৎস ভাগ ছিলেন, গুরু আশ্রমে ত কোন ক্লেশই ছিল না; কিন্তু এ আবার বিবির কি বিড়ম্বনা! হা অবোধ অন্তঃকরণ, তুই যে রাজা যযাতির প্রতি এত অসুস্থ হসি, এতে ভেয় কি কোন ফললাভ হবে? তা তোমারই বা দোষ কি? এমন মূর্ত্তমান কন্দর্পকে দেখে কে তার বশীভূত না হয়? দিনকর উদয়াতলে দর্শন দিলে কি কমলিনী নিমালিত থাকতে পারে? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমার এ রোগের মুক্ত্য তার আর ঔষধ নাই। আহা!

গুরুকন্ডা দেবদাসী কি ভাগ্যবতী! (অবোধদনে মুকুতলে উপবেশন)।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আমি ত এ উজানে বহু কালবিধি আসি নাই। ঐত আছি, যে এর চতুর্পার্শ্বে মহিবীর রহচরীগণ না কি বাস করে। আহা! স্থানটি কি রমণীয়। সুমন সন্নিগণ লকারে এখানকার লতামণ্ডল কি সুশীতল হয়ে রয়েছে। চতুর্দিকে প্রচণ্ড তপন-তাপ যেন দেব-কোণারির জার বস্ত্রবতীকে দগ্ধ করচে, কিন্তু এ প্রবেশের কি প্রশান্তি তাব। বোধ হয়, যেন বিজয়সিঁহাঙ্গী শান্তিদেবী হৃৎসহ প্রভাকর প্রভাবে একান্ত অধীরা হয়ে, এখানেই স্নিগ্ধচিত্তে বিরাজ করছেন; এবং তাঁর অসুযোগে আর এই উজানই বিহঙ্গমকুলের কুজনরূপ স্তমিতপাঠেই যেন সৃষ্টিদেব আপনায় প্রথরতর কিরণজাল এ স্থল হতে সঞ্চরণ করেছেন। আহা! কি মনোহর স্থান! কি কিংকাল এখানে বিশ্রাম করে শ্রান্তি দূর করি। (শিলাতলে উপবেশন)। ছুটী ভদ্ররগণ যোরতর সংগ্রাম করেছিল; কিন্তু আমি অগ্নি-অস্ত্রে তাদের সকলকে ভস্ম করেছি। (নেপথ্যে বীণাস্বনি) আহাহা! কি মধুর স্বনি। বোধ হয়, সঙ্গীতবস্ত্রার নিপুণা মহিবীর কোন সহচরী সন্নিগণ সমভিযাহারে আমোদ প্রমোদে কালযাপন কচে। কি কিং নিকটবর্তী হয়ে শ্রবণ করি, দেখি। (নিকটে গমন)

নেপথ্যে

(গীত)

রাগিণী সোহাগী বাহার—তাল আড়া।

আমি তাবি বার তাবে, সে ত তা তাবে না।
পরে প্রাণ দিলে পরে, হলো কি লাঞ্ছনা।
করিয়ে সুখের সাধ, এ কি বিবাদ ঘটনা;
বিবদ বিবাদী বিধি, প্রেমনিধি মিলিলো না।
ভাব লাভ আশা করে, মিছে পরেরি তাবনা।
খেদে আছি মিরমাণ, বুঝি প্রাণ রহিল না।

রাজা। আহা! কি মনোহর সঙ্গীত! মহিবী যে এমন একজন সুগায়িকা স্বদেশ হতে লগ্নে এনেছেন, তা আমি স্বপ্নেও জানতেন না। (চিহ্না করিয়া) এ কি? আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হতে লাগলো কেন? এ স্থলে মানুষ জনের কি ফললাভ হতে পারে? বলাভ বার না, ভবিষ্যতের বার সর্বত্রই মুক্ত রয়েছে। দেখি, বিধাতার মনে কি আছে।

শর্মা। (গায়েখোঁচান করিয়া অগত) হা হতভাগিনি! তুমি যেহেতু প্রাণরপনরপ হয়ে আবার স্বাধীন হতে চাও? তুমি কি জান না, যে শিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর চকল হওয়া বুঝা? হা নিতামাতা! হা বন্ধু-বান্ধব! হা জন্মভূমি! আমি কি তবে তোমাদের আর এ অশ্রু দর্শন পাব না। (রোদন)

রাজা। (অগ্রসর হইয়া অগত) আহা! মধুরস্বরা পন্নবাবুতা কোকিলা কি নীরব হলো? (শর্মাটিকে অবলোকন করিয়া) এ পরম সুন্দরী মনমোহনা কামিনীটি কে? ইনি কি কোন দেবকন্ডা বনবিহার অভিলাষে স্বর্ণ হতে এ উভানে অবতীর্ণ হয়েছেন? নতুবা পৃথিবীতে এতাদৃশ অপক্লপ রূপের কি প্রকারে সম্ভব হয়? তা কষ্টক্লম অদৃষ্টভাবে দেখিই না কেন, ইনি একাকিনী এখানে কি কচ্যোন? (সুসম্মতালে লম্বাহুত)

শর্মা। (মুক্তকণ্ঠে) বিধাতা ক্রীড়াভিত্তিকে পরাধীন করে সৃষ্টি করেছেন। দেখ, ঐ যে সুবর্ণ-বর্ণ লতাট বেঞ্চামুসারে ঐ অশোকবৃক্ষকে বরণ করে আলিঙ্গন কচ্যে, বস্ত্রপি কেউ ওকে অস্ত্র কোন উভান হতে এনে এ স্থলে রোপণ করে থাকে, তথাপি কি ও জন্মভূমি-দর্শনার্থে আপনার প্রিয়তম ভরুবারকে পরিত্যাগ কচ্যে পারে? কিবা যদি কেউ ওকে এখান হতে স্বলে লয়ে যায়, তবে কি ও আর প্রিয়বিরহে জীবন ধারণ করে? হে রাজন! আমিও সেইমত তোমার জেজো পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব, জন্মভূমি, সকলই পরিত্যাগ করেছি। যেমন কোন পরমভক্ত কোন দেবের সুপ্রসন্নতার অভিলাষে পৃথিবীস্থ সমুদার সুখভোগ পরিত্যাগ করে লগ্ন্যাসমর্থ অবলম্বন করে, আমিও সেইরূপ যথাসমর্থতার সার করে অস্ত্র সকল লুপ্তে জলাঞ্জলি দিয়েছি। (রোদন)

রাজা। (অগত) এ কি আশ্চর্য্য! এ যে সেই দৈত্যরাজ-হুহিতা শনিষ্ঠা! কিন্তু এ যে আমার প্রীতি অমরকতা হয়েছে, তা ত আমি যথেষ্ট জানি না। (চিন্তা করিয়া সপুলকে) বোধ হয়, এই অজ্ঞেই বুঝি আমার দক্ষিণ বাহু স্পন্দন হতেছিল। আহা! অত আমার কি সুপ্রভাত! এখন রমণীর স্বভাব্যক্রমে প্রাপ্ত হলে যে কত যন্ত্রে তাকে হৃদয়ে রাখি, তা বলা অসাধ্য। (অগ্রসর হইয়া শর্মাটিকে প্রীতি) হে সুন্দরি! ক্ষমের কোপানলে মমত পুস্পরস দর্শ হয়েছেন না কি, যে তুমি স্বর্ণ পরিত্যাগ করে একাকিনী এ উভানে বিলাপ কচ্যো?

শর্মা। (রাজাকে অবলোকন করিয়া লজ্জিত হইয়া অগত) কি আশ্চর্য্য! মহারাজ যে একাকী এ উভানে এসেছেন।

রাজা। হে যুগাকি! তুমি যদি মমতমনো-হারিণী রতি না হও, তবে তুমি কে, এ উভান অপক্লপ রূপলাবণ্যে উজ্জল কচ্যো?

শর্মা। (অগত) আহা! প্রাণনাথ কি মিষ্ট-ভাবী! হা অস্তঃকরণ! তুমি এত চকল হলে কেন?

রাজা। ভ্রমে, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি মধুরভাবে আমার কর্ণকুহরের সুখপ্রদানে একেবারে বিরত হলে?

শর্মা। (কৃতজ্ঞানিপুটে) হে নরেশ্বর, আমি রাজমহিষীর একজন পরিচারিকা মাত্র, তা দাসীকে আপনায় এ প্রকারে সম্বোধন করা উচিত হয় না।

রাজা। না, না, সুন্দরি! তুমি সাক্ষাৎ রাজ-লক্ষ্মী! বা হোক, বস্ত্রপি তুমি মহিষীর সহচরী হও, তবে-তোমাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। অতএব হে ভ্রমে! তুমি আমাকে বরণ কর।

শর্মা। হে নরেশ্বর! আপনি এ দাসীকে এমত আত্মা করবেন না।

রাজা। সুন্দরি, আমাদের ক্ষত্রিয়কুলে গাকর্স-বিবাহ প্রচলিত আছে, আর তুমি রূপে ও ভগ্নে সর্লক্ষ্যকারেই আমার অমরক পাত্রী, অতএব হে কল্যাণ, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে আমার পাণিগ্রহণ কর।

শর্মা। (অগত) হা হৃদয়, তোর মনোরম এত দিনের পর কি সকল হবে? (প্রকাশে) হে নরনাথ! আপনি এ দাসীকে কমা কচ্যো! আমার প্রতি এ বাক্য বিভ্রম মাত্র।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সূর্য্যদেব ও দিগ্গতসকল সাক্ষী করে এই তোমার পাণিগ্রহণ করণেম, (হস্ত ধারণ) তুমি অত্যাধি আমার রাজমহিষীগণে অতিবিস্তার হলে।

শর্মা। (সমস্ত্রমে) হে নরেশ্বর, আপনি এ কি করেন? শশধর কি কুহুদিনী ব্যতীত অস্ত্র কুহুবে কখন স্পৃহা করেন?

রাজা। (সহাস্তবদনে) আর কুহুদিনীরও চন্দ্র-স্পর্শে অগ্রহস্ত থাক ত উচিত নয়। আহা! প্রেমসি, অত আমার কি শুভদিন! আমি যে দিবস তোমাকে গোদাবরী-নদীতটে পরীক্ষিতমূর্তির আশ্রমে দর্শন করেছিলেম, সেই দিন হতে তোমার এই অপরূপ বোহিনীমূর্তি আমার হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে। তা দেবতা সুপ্রসন্ন হয়ে এত দিনে আমার অতীটসিদ্ধি কল্যোন।

(দেবিকার প্রবেশ)

দেবি। (বগত) আহা! বকাসুর মহাশয়ের খেদোক্তি শ্রবণ হলে স্বহস্তে বিদীর্ণ হয়। (চিন্তা করিয়া) দেবদানীর পরিণয়কালাবধিই প্রিয়গণীর মনে জন্মভূমির প্রতি এইরূপ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়েছে। কি আশ্চর্য্য! এমন সরলা বালার অন্তঃকরণ কি গুরুকৃত্যার সৌভাগ্যে হিংসার পরিণত হলো? (রাজারকে অবলোকন করিয়া সসন্ত্রমে) এ কি! মহারাজ যবতি যে প্রিয়গণীর সহিত কথোপকথন কচোন। আহা! ছুইজনের একত্রে কি মনোহর শোভাই হয়েছে। বেন কমলিনী-নারক অবনীতে অবতীর্ণ হয়ে প্রিয়তমা কমলিনীকে মধুগোভাবে পরিতুষ্ট কচোন।

শর্মি। আমার ভাগ্যে যে এত সুখ হবে, তা আমার কখনই মনে ছিল না; যে নরেশ্বর, যেমন কোন যুগান্তে। কুমারিণী প্রাণতয়ে ভীত হয়ে কোন বিশাল পর্বতান্তরালে আশ্রয় লয়, এ অনাথা দাগীও অন্তাবধি সেইরূপ আপনার শরণাপন্ন হলো। মহারাজ, আমি এতদিন চিরহুঃখিনী ছিলাম! (রোদন)

রাজা। (শর্মিষ্ঠার অশ্রু উন্মোচন করিতে করিতে) কেন কেন প্রিয়ে! বিধাতা ত তোমার নরনরুপল কখন অশ্রুপূর্ণ হবার নিমিত্তে করেন নাই?

রাজা। (দেবিকাকে অবলোকন করিয়া সসন্ত্রমে) প্রিয়ে, দেখ দেখি, এ জীলোকটি কে?

শর্মি। মহারাজ, ইনি আমার প্রিয়গণী, এঁর নাম দেবিকা।

দেবি। মহারাজের অন্ন হটক।

রাজা। (দেবিকার প্রতি) স্নান করি, তোমার কল্যাণে আমি সর্ব্বক্ষেই বিজয়ী। এই দেখ, আমি বিনা সমুদ্রযাত্রণে অস্ত্র এই কমল-কাননে কমলাবরণ তোমার সখীত্ব প্রাপ্ত হলেম।

দেবি। (ভরবাড়ি) নরনাথ, এ রত্ন রাজ-বুড়টেরই বোপাভরণ বটে, আমারোও অস্ত্র নরন সফল হলো।

শর্মি। (দেবিকার প্রতি) তবে সখি, সংবাদ কি বল দেখি?

দেবি। রাজনন্দিনি, বকাসুর মহাশয় তোমার নিকট বিদায় হয়েও পুনরায় একবার সাক্ষাৎ কভো নিভাত হইক; তিনি পূর্ব্বদিকের বৃক-বাটিকাতে অপেক্ষা কচোন, তোমার বেনন অহুযতি হয়।

রাজা। কোন্ বকাসুর?

শর্মি। বকাসুর মহাশয় একজন প্রবাসি বৈভ্য। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎকরণে আপনার এ নগরীতে আগমন করেছেন।

রাজা। (সন্ত্রমে) সে কি? আমি বৈভ্যবর বকাসুর মহাশয়ের নাম বিশেষরূপে শ্রুত আছি, তিনি একজন মহাবীরপুরুষ। তাঁর বখোতিত সমাধর না কলো আমার এ রাজধানীর কলক হবে; প্রিয়ে, চল, আমরা সকলে অগ্রসর হয়ে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিগে।

[সকলের প্রস্থান।]

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু। (বগত) এই ত মহাবীর পরিচারিকা-দের উত্তান; তা কৈ, মহারাজ কোথায়? রক্ষক খেটো মিথ্যা বললে না কি? কি আপদ! প্রিয়বরজ্ঞ অস্ত্রধারী ব্যক্তির নাম শুনেই একেবারে নেচে উঠেন। ছি! কতজ্ঞাতির কি দুঃখতাব! এঁদের কবিতারারা যে নরবাহী বলেন, সে কিছু অস্বার্থ নয়। দেখ দেখি, এমন সময় 'কি মদ্য গৃহের বাহির হতে পারে? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কিছু সুখের শরীর নয়, তবুও আমার যে এ মৌজে কত রেশ বোধ হচ্ছে, তা বলা দুকর। এই দেখ, আমি বেন হিমাচল-নিধর হয়েছি, আমার গা থেকে যে কত শত নদ ও নদী নিঃসৃত হয়ে ভূতলে পড়ছে, তার গীমা নাই। (মস্তকে হস্ত দিয়া) উঃ! আমি গঙ্গাধর হলেম না কি? তা না হলে আমার মস্তক-প্রদেশে মন্ডাকিনী যে এলে অবস্থিতি কচোন, এর কারণ কি? বা হোক, মহারাজ গেলেম কোথায়? তিনি যে একাকী দস্যুদলের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে বেরিয়েছেন, এ কথা শুনে পুরবাসীরা সকলে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর সৈন্যধ্যাকেরা পদাভিক দল লয়ে তাঁর অবস্থানে নানাদিকে গ্রহণ কভো। কি উৎপাত! ডাকার বসে যে নাছ বড়শীতে অনার্য্যে গাঁথা বার, তার জন্তে কি জলে কাঁপ দেওয়া উচিত? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, এও কিছু অসম্ভব নয়। দেখ উত্তানের চতুর্পার্শ্বে রাণীর পরিচারিকারা বসতি করে, তারা সকলেই বৈভ্যকৃত্তা। শুনেছি, তারা না কি পুরুষকে ভেড়া করে রাখে। কে জানে, যদি তাদের মধ্যে কেউ আমাদের কলর্ণ-বরণ মহারাজের রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে মায়াবলে সেইরূপই করে থাকে, তবেই ত যোর প্রোদ। (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হাঁ, তাও বটে, আমারও ত এমন আরপার দেখা দেওয়া উচিত

কর্ম নয়। যদিও আমি মহারাজের মতন বয়স
মুর্তিমান নয়, তবু আমি নিভাত কদাকার,
তাও বলা যায় না। কে জানে, যদি আমাকেও
দেখে আবার কোন মাগী ক্ষেপে ওঠে, তা হলেই ত
আমি গেলেম। তা ভেড়া হওয়া ত কখনই হবে
না। আমি ছুঁই ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার কি তা
চলে? ও সব বরফ রাজাদের পোষায়; আমরা
পেট ভরে খাব আর আশীর্বাদ করবো; এই ত
জানি, তা সাত জন্ম বরং নারীর মুখ না দেখবো,
তবু ত ভেড়া হতে খীকার হবে না—বাপ।
(নেপথ্যাভিযুগে অবলোকন করিয়া সচকিত)
ও কি? ঐ না—এক মাগী আমার দিকে তাকিয়ে
রয়েছে? ও বাবা, কি সর্বনাশ! (বজ্রের
ধারা যুগাবরণ) মাগী আমার মুখটা না দেখতে
পেলেই বাঁচি। হে প্রভু অনল, তোমার পায়ে
পড়ি, তুমি আমাকে এ বিপদ হতে রক্ষা কর। তা
আর কি? এখন দেখচি, পালাতে পালাই রক্ষা।

[বেগে পলায়ন।]

ইতি তৃত্যরাক।

চতুর্থরাক

প্রথম গর্তাক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজগৃহ।

(রাজা ও বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু। বরজ্ঞ! আপনি অত এত বিরলবদন
হয়েছেন কেন?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
আর তাই। সর্বনাশ হয়েছে। হা বিবাতঃ, এ
ছত্তর বিপদার্ণব হতে কিসে নিভার পাব?

বিদু। সে কি মহারাজ! ব্যাপারটা কি,
বলুন দেখি?

রাজা। আর তাই বলবো কি? যেমন
কোন পোতবিশিষ্ট বোরতর অঙ্ককারময় বিভাবরীতে
ভরানক সযুজমধ্যে পথ হারালে, ব্যাকুল-
চিত্তে কোন নির্দিষ্ট নির্ণয়ক মনোজ্ঞের প্রতি
সহায়বিবেচনার মুহূর্ত্তে দুষ্টিপাত করে, আমিও
সেইরূপ এই অপার বিপদাগরে পতিত হয়ে
পরমকাকর্ষিক পরমেশ্বরকে একমাত্র ভরসা জানে
সর্বনাশ হানলে ধ্যান কটি! হে অগণনিতঃ, এ
বিপদে আমাকে রক্ষা করুন।

বিদু। (বগত) এত কোন সামান্ত ব্যাপার
নয়। ত্রিভুবন-বিখ্যাত রাজচক্রবর্তী যাবতি যে
এতাদৃশ ক্রান্তিত হয়েছেন, কারণটাই কি?
(প্রকাশে) মহারাজ! ব্যাপারটা কি বলুন দেখি?
রাজা। আর কি বলব তাই। এবার সর্বনাশ
উপস্থিত; এত দিনের পর রাণী আমার প্রেমসী
শরীষ্ঠার বিষয় সকলই অবগত হয়েছেন।

বিদু। বলেন কি মহারাজ? তা এ যে অনিষ্ট
ঘটনা, তার কোন সন্দেহ নাই; ভাল, রাজমহিষী
কি প্রকারে এ সকল বিষয় জানতে পাল্যেন?

রাজা। সখে, সৈ কথা কেন জিজ্ঞাসা কর?
বিবাতা বিষয় হলে লোকের আর ক্রোধের
পরিসীমা থাকে না। মহিষী অত্ৰ সায়ংকালে
অনেক বহুপূরক তাঁর পরিচারিকাদিগের উজ্জানে
ভ্রমণ কৃত্যে আমাকে আহ্বান করেছিলেন;
আমিও তাতে অস্বীকার হতে পাল্যেম না।
সুতরাং আমরা তথায় উভয়ে ভ্রমণ করতে করতে
প্রেমসী শরীষ্ঠার গৃহের নিকটবর্তী হলেম। তাই
হে, তৎকালে আমার অতঃকরণ যে কি প্রকার
উদ্বিগ্ন হলো, তা বলা দুঃসাধ্য।

বিদু। বরজ্ঞ, তার পর?

রাজা। আমাকে দেখে প্রিয়তমা প্রেমসী
শরীষ্ঠার তিনটি পুত্র তাদের বাল্যজীভা পরিত্যাগ
করে প্রফুল্লবদনে উর্দ্ধ্বাঙ্গে আমার নিকটে এলো
এবং রাজমহিষীকে আমার সহিত দেখে চিত্রাপিতের
স্তায় শুক হয়ে দণ্ডায়মান রইলো।

বিদু। কি দুর্কিনাক! তার পর?

রাজা। রাজ্যে তাদের শুক দেখে মুহূর্ত্তের
বললেন, “হে বৎসগণ, তোমরা কিছুমাত্র শঙ্কা করো
না।” এই কথা শুনে সর্বকণ্ঠে পুরু সক্রোধে
স্বীর কোমলবাহু আফালন করে বল্যো, “আমরা
কাকেও শঙ্কা করি না। তুমি কে? তুমি যে
আমাদের পিতার হাত ধরেছ? তুমি ত আমাদের
জননী নও,—তিনি হলে আমাদের কত আদর
কর্ত্তোয়ন।”

বিদু। কি সর্বনাশ! বরজ্ঞ! তারপর কি
হইলো?

রাজা। সে কথা আর বলবো কি? তৎকালে
আমার মস্তক কুলালচক্রের স্তায় একেবারে ঘূর্ণায়মান
হ’তে লাগলো, আর মনে মনে চিন্তা করলেম,
যদি এ সময়ের অগম্যতা বহুভ্রতা বিধা হন, তা
হলে আমি তৎকথাও প্রবেশ করি। (দীর্ঘ-
নিশ্বাস)

বিদু। বরত, আপনি যে একেবারে নিতম্ব হলেন।

রাজা। আর তাই, করি কি বল। রাজমহিষী তৎকালে আমাকে আর প্রিয়তমা শর্মিষ্ঠাকে যে কত অপমান, কত ভৎসনা করলেন, তার আর সীমা নাই। অধিক কি বলবো, যত্নপি স্তনন কটুবাক্য স্বয়ং বাগ্‌দেবীর মুখ হতে বহির্গত হতো, তা হলে আমি তাও সহ্য করতেন না; কিন্তু কি করি? রাজমহিষী ঋষিকৃত্তা, বিশেষতঃ প্রিয় শর্মিষ্ঠার সহিত তাঁর চির-বাদ। (দীর্ঘনিশ্বাস)

বিদু। বরত। সে যথার্থ বটে; কিন্তু আপনি এ বিষয়ে অধিক চিন্তাকুল হবেন না। রাজমহিষীর কোপায় শীঘ্রই নির্বাপন হবে। দেখুন, আকাশ-মণ্ডল কিছু চিরকাল মেঘচ্ছন্ন থাকে না, প্রবল ঝটিকা কিছু চিরকাল বর না।

রাজা। সখে, তুমি মহিষীর প্রকৃতি প্রকৃতরূপে অবগত নও। তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী।

বিদু। বরত। যে স্ত্রী পতিপ্রাণা, সে কি কখন আপনার প্রিয়তমকে কাতর দেখতে পারে?

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কর, যে আমি রাজমহিষীর নিমিত্তেই এতাদৃশ ত্রাসিত হয়েছি? যুগীর ভয়ে কি যুগরাজ ভীত হয়? যে কোমল বাহু পুষ্পরাসনে গুণযোজনায় ক্লাস্ত হয়, এতাদৃশ বাহকে কি কেউ তর করে?

বিদু। তবে আপনার এতাদৃশ চিন্তাকুল হবার কারণ কি?

রাজা। সখে, যত্নপি রাণী এ সকল বৃত্তান্ত পিতা মহর্ষি শুক্রাচার্যকে অবগত করান, তবে সেই মহাতেজাঃ ভগবীর কোপায় হতে আমাকে কে উদ্ধার করবে? যে হতাশন প্রাজ্ঞলিত হলে স্বয়ং ব্রহ্মাও কম্পারমান হন, সে হতাশন হতে আমি দুর্বল মানব কি প্রকারে পরিত্রাণ পাবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়। হায়। শর্মিষ্ঠার পাণিগ্রহণ করে আমি কি কুর্খই করেছি। (চিন্তা করিয়া) হা রে পাষাণ নির্কোষ অন্তঃকরণ। তুই সে নিরুপমা নারীকে কেমন করে নিন্দা করিস, বার সহিত তুই মর্ত্তে স্বর্গভোগ করেছিস? হা নির্ভুর। তুই যে এ পাণের যথোচিত দণ্ড পাবি, তার আর কোন সন্দেহ নাই। আহা, প্রেমসি। যে ব্যক্তি তোমার নিমিত্তে প্রাণ পরিত্যাগ করতে উদ্ভত, সেই কি তোমার হৃৎকের মূল হলো। হা চাকহাসিনি। আমার

অনুষ্ঠে কি এই ছিল? হা প্রিয়ে। হা আমার ছৎসরোবরের পদ্বিনি।

বিদু। বরত। এ যুগা খেলোজি করেন কেন? চলুন, আমরা উভয়ে মহিষীর মন্দিরে বাই, তিনি অত্যন্ত দয়ালীণা আর পতিপরায়ণা, তিনি আপনাকে এতাদৃশ কাতর দেখলে অবশ্যই ক্রোধ সংবরণ করবেন।

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কটো, যে মহিষী এ পর্যন্ত এ নগরীতে আছেন?

বিদু। (সসজ্জমে) সে কি মহারাজ? তবে রাজমহিষী কোথায়?

রাজা। তাই। তিনি সখী পূর্বিকাকে সঙ্গে লয়ে যে কোথায় গিয়েছেন, তা কেউ বলতে পারে না।

বিদু। (ত্রস্ত হইয়া) মহারাজ। এ কি সর্বনাশের কথা। যত্নপি রাজী ক্রোধবশে দৈত্যদেশেই প্রবেশ করেন, তথেষ্ট ত সকল গেল। আপনি এ বিষয়ের কি উপায় করেছেন।

রাজা। আর কি করবো? আমি জানশূন্য ও হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছি তাই।

বিদু। কি সর্বনাশ। মহারাজ, আর কি বিলম্ব করা উচিত। চলুন, চলুন, অতি দ্রুত পবন-বেগশালী অশ্বাকুচগণকে মহিষীর অধেষণে পাঠান থাকগে। কি সর্বনাশ। কি সর্বনাশ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তীক্ষ

প্রতিষ্ঠানপুত্রী নিকটস্থ বহুনা নদীতীরে
অতিথিশালা।

(শুক্রাচার্য ও কপিলের প্রবেশ)

শুক্র। আহা, কি রম্য স্থান। তো কপিল। ঐ পরিতৃপ্তমানা নগরী কি রাহায়া, মহাতেজাঃ, পরম্পর চন্দ্রবংশীয় রাজকুত্রংগিণের রাজধানী?

কপি। আজ্ঞা হাঁ।

শুক্র। আহা, কি মনোহর নগরী। বোধ হয়, যেন বিশ্বকর্মা ঐ সকল ষ্ট্রালিকা, পরিবার আর ভোরণ প্রভৃতি মানাষিষ স্রষ্টা স্ত্রীতিকর বস্ত্র, কুবেশপুত্রী অলকা আর ইন্দ্রপুত্রী অমরানতীকে লক্ষ্য দিবার নিমিত্তেই পৃথিবীতে নির্ধাণ করেছেন।

কপি। ভগবন্, ঐ প্রতিষ্ঠানপুত্রী বাহবলেন্দ্র রাজকুত্রংগী মহাবল্লভ বধাতির উপবৃত্তই রাজধানী।

কারণ, তাঁর তুল্য বেদবেদাঙ্গপারগ, পরমবাস্তব, বীরশ্রেষ্ঠ রাজা পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই। তিনি মহত্ত্বের সকলের মধ্যে দেবেশ্বরের স্তায় স্থিতি করেন।

শুক্র। আমার প্রাণারিক প্রিয়তমা দেব-
যানীকে এতাদৃশ স্তুপাত্রে প্রদান করা উত্তম কর্ণই
হয়েছে।

কপি। আজ্ঞা, তাঁর সম্বন্ধ কি ?

শুক্র। বৎস! বহুদিবসাবধি আমার পরম
মেহপাত্রী দেবযানীর চক্ষুন্মন দর্শন করি নাই, এবং
তাঁর যে সন্তানসমূহ জন্মেছে, তাদেরও দেখতে অত্যন্ত
ইচ্ছা হয়। সেই অন্তর্ভুক্ত আমি এ দেশে আগমন
করেছি, কিন্তু অজ্ঞ ভগবান আদিত্য প্রায় অন্তর্ভুক্ত
গমন কলোম; অতএব এ মুখ্য কালবেলায় সময়;
তা এক্ষণে রাজধানী প্রবেশ করা কোন ক্রমে যুক্তি-
সিদ্ধ নহে। হে বৎস, অজ্ঞ এই নিকটবর্তী
অতিথিশালায় বিশ্রামের আয়োজন কর।

কপি। প্রভো, বধা ইচ্ছা।

শুক্র। বৎস! তুমি এ দেশের সমুদয় বিশেষ-
রূপে অবগত আছ, কেন না, দেবযানীর পাণিগ্রহণ
কালে তুমিই রাজা যথাতীক্রে আহ্বানার্থে আগমন
করেছিলে; অতএব তুমি কিঞ্চিৎ খাজ-দ্রব্যাদি
আহরণ কর। দেখ, এক্ষণে ভগবান মার্কণ্ডে
অন্তর্ভুক্তচূড়াবলম্বী হলেন, আমি সায়ংকালের
সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করি।

কপি। ভগবন্! আপনায় যেমন অভিব্রুতি।

[কপিলের প্রস্থান।]

শুক্র। (স্বগত) যে পর্যন্ত কপিল প্রত্যাগমন
না করে, তদবধি আমি এই বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হয়ে
দেবদেব মহাদেবকে স্মরণ করি।

(বৃক্ষমূলে উপবেশন)

(দেবযানী এবং পূর্ণিকার ছদ্মবেশে প্রবেশ)

পূর্ণি। (দেবযানীর প্রতি) মহিষি। আপনায়
মুখে যে আর কথাটি নাই।

দেব। সখি। এই নির্জন স্থান দেখে আমার
অত্যন্ত ভয় হচ্চে। আমরা যে কি প্রকারে সেই
দুরন্তর বৈভ্যদেশে বাব, আর পথিব্যে যে কে
আমাদিগকে রক্ষা করবে, তা তাবলে আমার
বক্ষঃস্থল শুক্রে উঠে।

পূর্ণি। মহিষি। এ আমারও মনের কথা,
কেবল আপনায় ভয়ে এ পর্যন্ত প্রকাশ করতে

পারি নাই। আমার বিরোচনার, আশাবের
রাজাস্তঃপুরে কির বাওরাই উচিত।

দেব। (সজ্ঞাবে) তোমার যদি এমনই
ইচ্ছা থাকে, তবে বাও না কেন? কে তোমাকে
বারণ কচো?

পূর্ণি। দেবি, কবা করুন, আমার অপরাধ
হয়েছে। আমি আপনার নিত্য অন্তঃগত, আপনি
যেখানে যাবেন, আমিও সেখানে হারার স্তায়
আপনার পশ্চাদ্গারিনী হব।

দেব। সখি, তুমি কি আমাকে ঐ পাপ
নগরীতে কির যেতে এখনও পরামর্শ দাও? এমন
নরায়ণ, পাণ্ডু, পাপী, ক্রুর পুরুষের মুখ কি
আমার আর দেখা উচিত? সে দুঃখাচার তার
প্রেরণী শক্তিটাকে লয়ে মুখে রাজ্যভোগ করুক,
সে শক্তিটাকে রাজমহিবীর পদে অভিব্রুতি করে
তাকে লয়ে পরমমুখে কালবাণন করুক, তার সঙ্গে
আমার আর কি সম্পর্ক? তবে আমার দুইটি শিশু
সন্তান আছে, তাদের আমি আমার পিতৃপ্রমুখী
আনবো, তারা দরিদ্র ব্রাহ্মণের নৌচিত্র, তাদের
রাজ্যভোগে প্রয়োজন কি? শক্তিষ্ঠার পুত্রেরা
রাজ্য-ভোগে পরমানন্দে কালান্তিপাত করুক।
আহা! আমার কি কুলগ্ৰেই সেই দুঃখাচার, দুঃখীল,
দুঃখ-পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। আমার অকৃত্রিম
প্রণয়ের কি এই প্রতিকূল? বাক্যে তুশীল চন্দনবৃক্ষ
ভেবে আশ্রয় কলোম, সে ভাগ্যক্রমে দুর্ভিক্ষ
বিষবৃক হয়ে উঠলো। হার। হার।

এমন দুর্ভিক্ষ কেন উপস্থিত হয়েছিল। আমি
আপন হতে খুজা তুলে আপনার মস্তকচ্ছেদ
করেছি। আহা, বাক্যে বহু ভেবে অভি বহু
বক্ষঃস্থলে বারণ কলোম, সেই আবার কালক্রমে
প্রজলিত অনল হয়ে বক্ষঃস্থল দাহন কলো।
(রোদন) হার রে বিধি। তোর এই কি উচিত?
আমি এ দুঃখাচারের প্রতি অতুরন্ত হয়ে কি
দুর্কর্মই করেছি। এমন পতি থাকা না থাকা দুই-ই
তুল্য; তা যেমন কর্ণ, তেমনই কল পেলেম।

পূর্ণি। রাজি। আপনি একে ত মহাবিক্রম,
তাতে আবার রাগগৃহীত, আপনি এইটি বিবেচনা
করুন দেবি, আপনার কি এমন অমূল্য কথা লবধা
হয়ে মুখেও আনা উচিত।—(অর্ছোক্তি)

দেব। সখি, আমাকে তুমি লবধা বল কেন?
আমার কি লবধী আছে? আমি আমার স্বামীকে
শক্তিষ্ঠারূপে কালভুক্তিনীর কোলে সমর্পণ করে
এসেছি। হা বিধাতঃ।—(মূর্ছাপ্রাপ্ত)

পূর্ণি। এ কি! এ কি! রাজমহিষী যে
অষ্টোত্তম হলেন? ওগো এখানে কে আছে, শীঘ্র
একটু জল আন তো। শীঘ্র। শীঘ্র। হার।
হার। হার। আমি কি করবো? এ অপরিচিত
স্থান। বোধ হয়, এখানে কেউ নাই। আমিই
বা রাজমহিষীকে এমন স্থানে এ অবস্থায় একলা
রেখে যখনই কেমন করে জল আনতে
বাই? কি হলো। কি হলো। হার যে বিধাতা।
তোমার মনে কি এই ছিল? বীর ইজিতে শত
শত মালদাসী করবোড়ে মণ্ডারমান হতো, তিনি
এখন ধূলার গড়াগড়ি বাচোন, তবুও এমন একটি
লোক নাই, যে তাঁর নিকটে একটু থাকে।
আহা, এ দুঃখ কি প্রাণে সর? (রোদন)

গুক্র। (গাজেখান ও অগ্নির হইয়া) কার
যেন রোদনধ্বনি শ্রুতিগোচর হচে না?—(নিকটে
আসিয়া পূর্ণিকার প্রতি) কল্যাণি। তুমি কে, আর
কি হুতই বা এতাদৃশী কাতরা হয়ে নির্জন স্থানে
রোদন কচ্যো? আর এই যে নারী ভূতলে পতিতা
আছেন, ইনিই বা তোমার কে?

পূর্ণি। মহাশয়। এ পরিচয়ের সময় নয়।
আপনি অমুগ্রহ করে বিকং কাল এখানে
অবস্থিত করুন, আমি ঐ যমুনা হতে জল আনি।

[প্রস্থান।]

গুক্র। (স্বগত) এও ত এক আশ্চর্য ব্যাপার
বটে। এ জীলোকেরা মায়াবিনী রাকসী—কি
বর্ণাধাই মানবী, তাও ত কিছু নির্ণয় কত্যা
পারি না।

দেব। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া) হা দুরাচার
পাষণ্ড। হা নরাধম! কত্রি হয়ে ত্রাণপঙ্ক্তাকে
পেরেছিল, তথাপি তোমার কিছুমাত্র জ্ঞান নাই?

গুক্র। (স্বগত) কি চমৎকার! বোধ করি,
এ জীলোকটি কোন পুরুষকে ভৎসনা করিতেছে।

দেব। বাও বাও। তুমি অতি নিলজ্জ,
লম্পট পুরুষ, তুমি আমাকে স্পর্শ করো না; আমি
কি শর্মিষ্ঠা? চণ্ডালে চণ্ডালে মিলন হওয়া উচিত
বটে। আমি তোমার কে? মধুরস্রা কোকিলা
আর বর্কণকণ্ঠ কাক কি একত্রে বসতি করতে
পারে? শূণ্যালের সহিত কি সিংহের কখন মিত্রতা
হয়? তুমি রাজকুমারী হলেই বা, তোমাতে
আমাতে যে কত দূর বিভিন্নতা, তা কি তুমি কিছুই
জান না? আমি দেব-দৈত্য-পুঞ্জিত মহর্ষি গুক্রা-
চাৰ্য্যের কন্যা—(পুনঃ সূক্ষ্মপ্রাপ্তি)

গুক্র। (স্বগত) এ কি। আমি কি মিত্রিত
হয়ে বশ্ন দেখেতেছি? শিব। শিব। আর যে মিত্রার
আবৃত্ত আছি, তাই বা কি প্রকারে বলি? ঐ যে
যমুনা কল্লোলিনীর স্রোতঃকলরব আমার প্রতিমুহুরে
প্রবেশ কচ্যে, এই যে নবপল্লবগণ মন্য মন্য শূণ্য
গজবহের সহিত কেলি করিতেছে। তবে আমি এ
কি কথা শুনলেন? ভাল, দেখা বাক দেখি। এই
নারীটিকে? (অবগতন ধুলিয়া) আহা! এ যে
প্রাণাধিকা বৎসা দেবদানী। যে অষ্টাদশ বর্ষায়ে
শশিকলা ছিল, সে কালক্রমে পূর্ণচন্দ্রের শোভা
প্রাপ্ত হয়েছে। তা এ দশার এ স্থলে কি জন্মে?
আমি যে কিছুই স্থির কত্যা পাচি না, আমি যে
জানপূত—(অর্জোজিত)

(পূর্ণিকার পুনঃ প্রবেশ)

পূর্ণি। মহাশয়, সক্রম সক্রম, আমি জল এনেছি।
(যুখে জল প্রদান)

দেব। (সচেতন হইয়া) সখি পূর্ণিকে!
রাত্রি কি প্রভাত হয়েছে? প্রাণেশ্বর কি গাজে-
খান করে বহির্গমন করেছেন? (চতুর্দিক অব-
লোকন করিয়া) অরি পূর্ণিকে! এ কোন্ স্থান?

পূর্ণি। প্রিয়সখি! প্রথমে গাজেখান করুন,
পরে সকল বৃত্তান্ত বলা যাবে।

দেব। (গাজেখান ও শুক্রাচার্য্যকে অব-
লোকন করিয়া জনান্তিকে) অরি পূর্ণিকে! এ
মহাত্মা মহাতেজা ঋষিভূত ব্যক্তিটি কে?

গুক্র। বৎসে! আমাকে কি বিস্মৃত হয়েছ?

দেব। ভগবন্! আপনি কি আজ্ঞা কচ্যোন?

গুক্র। বৎসে! বলি, আমাকে কি বিস্মৃত
হয়েছো?

দেব। (পুনরবলোকন করিয়া) অর্ঘ্য।
আপনি—হা পিতঃ! হা পিতঃ! (পদতলে পতন
ও অমুগ্রহণ) পিতঃ! বিধাতাই দয়া করে এ
সময় আপনাকে এখানে এনেছেন! (রোদন)

গুক্র। কেন কেন? কি হয়েছে? আমি যে
এর মর্ষ কিছুই বুঝতে পাচি না। তোমার কুশল
সংবাদ বল। (উত্থাপন ও শিরশ্চূষন)

দেব। হে পিতঃ, আপনি আমাকে এ
দুঃখানল হতে ত্রাণ করুন। (রোদন)

গুক্র। বৎসে! ব্যাপারটা কি, বল দেখি?
তুমি এত চকল হয়েছ কেন? এত যে ব্যস্তমস্ত
হয়ে তোমাকে দেখতে এলেম, তা তোমার সহিত
এ স্থলে সাক্ষাৎ হওয়াতে আমার হৃদয়ে বিবাদ

উপস্থিত হলো, তুমি রাজগৃহিণী, তাতে আমার কুলবধু, তোমার কি রাজত্বঃপুরের বহির্গামিনী হওয়া উচিত? তুমি এখানে এ অবস্থার কি নিমিত্তে?

দেব। হে পিতঃ, আপনার এ হতভাগিনী হৃদিতার আর কি কুল মান আছে? (রোদন)

তক্ষ। সে কি? তুমি কি উন্মত্তা হয়েছো? (স্বগত) হা হতোইন্দি! এ কি দুর্দৈব! (প্রকাশে) বৎসে, মহারাজ ত কুলে আছেন?

দেব। ভগবান্, আপনি দেব-দানব-পুজিত মহাবি। আপনি সে নরাত্মের নাম ভট্টাঞেও আনবেন না।

তক্ষ। (সজ্ঞাধে) রে দুষ্টে পাপীরসি! তুমি আমার সম্মুখে পতিনিন্দা করিস?

দেব। (পদতলে পতন ও জাহ্নগ্রহণ) হে পিতঃ! আপনি আমাকে দুর্জয় কোপায়িতে দণ্ড করুন, সেও বরঞ্চ ভাল; হে মাতঃ বহুকরে! তুমি অহুগ্রহ করে আমাকে অন্তরে একটু স্থান দাও, আমি আর এ প্রাণ রাখবো না।

তক্ষ। (বিষম বদনে) এ কি বিষম বিব্রাট! বুভুস্তটাই কি বল না?

দেব। (নিরুত্তরে রোদন)।

তক্ষ। অরি পূর্ণিকে! ভাল, তুমি বল দেখি, কি হয়েছে?

পূর্ণি। ভগবন্! আমি আর কি বলবো।

দেব। (গাজোখান করিয়া) পিতঃ! আমার দুঃখের কথা আর কি বলবো? আপনি যাকে পুরুষোত্তম বিবেচনা করে আমাকে প্রদান করেছিলেন, সে ব্যক্ত চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম।

তক্ষ। কি সর্বনাশ! এ কি কথা?

দেব। তাত! সে দুচারিণী দৈত্যকন্তা শম্ভীকে গান্ধারিবিধানে পরিণয় করে আমার যথেষ্ট অবমাননা করেছে।

তক্ষ। অঃ! এই নিমিত্ত এত? তাই কেন এতকণ বল নাই? বৎসে, গান্ধারি বিবাহ করা যে কত্রিরকুলের কুলরীতি, তা কি তুমি জান না?

দেব। তবে কি আপনার হৃদিতা চিরকাল সপত্নী-যজ্ঞগা ভোগ করবে?

তক্ষ। কত্রির রাজার সহিত যখন তোমার পরিণয় হয়েছিল, তখনই আমি জানি যে, এরূপ ঘটনা হবে, তা পূর্বেই এ বিষয়ে বিবেচনা উচিত ছিল।

দেব। পিতঃ, আপনার চরণে বসি, সে

নরাত্মকে অভিষাপ বারী উচিত শাস্তি প্রদান করুন।

(পদতলে পতন ও জাহ্নগ্রহণ)

তক্ষ। (কর্ণে হস্ত দিয়া) নারায়ণ! নারায়ণ! বৎসে, আমি এ কর্ণ কি প্রকারে করি? রাজা স্বাতি পরম ধর্মশীল ও পরম দরদ্র পুরুষ।

দেব। তাত! তবে আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি যত্না সলিলে প্রাণত্যাগ করি।

তক্ষ। (স্বগত) এও ত সামান্য বিপত্তি নয়! এখন করি কি? (প্রকাশে) তবে তোমার কি এই ইচ্ছা, যে আমি তোমার বামীকে অভিসম্পাতে ভগ্ন করি?

দেব। না না, তাত! তা নয়, আপনি সে দুঃখচারকে অরাগন্ত করুন, যেন সে আর কোন কামিনীর মনোহরণ করতে না পারে।

তক্ষ। (চিন্তা করিয়া) ভাল! তবে তুমি গাজোখান করে গৃহে পুনর্দমন কর, তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হবে।

দেব। (গাজোখান করিয়া) পিতঃ, আমি ত অরি সে দুঃখচারের গৃহে প্রবেশ করবো না।

তক্ষ। (দৈব কোপে) তবে তোমার মন-জামনাও সিদ্ধ হবে না।

দেব। তাত! আপনার আজ্ঞা আমাকে প্রতিপালন কতোই হবে; কিন্তু আমার প্রার্থনাটি যেন সুসিদ্ধি হয়—সখি পূর্ণিকে, তবে চল যাই।

[দেবদানী ও পূর্ণিকার প্রস্থান]

তক্ষ। (স্বগত) অপত্যস্নেহের কি অদ্বুত শক্তি!—আবার তাও বলি, বিবাতার নিরঙ্কুশে খণ্ডন করতে পারে? স্বাতির জঘান্তরে কিঞ্চৎ পাপসংকার ছিল, তত্বা কেনই বা তার এ অনিষ্ট ঘটনা ঘটবে? তা খাই, একটু নিতৃত স্থানে বসে বিবেচনা করি, এইকণে কিরূপ কর্তব্য।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপূর্বী—শর্ভীতার গৃহসম্মুখ উদ্যান

(শর্ভীতা ও দেবিকার প্রবেশ)

দেবি। রাজনন্দিনি, আর বুঝা আকৈপ কল্যে কি হবে?—আমি একটা আশ্চর্য দেখাছি, যে কালে সকলই পরিবর্তন হয়, কিন্তু দেবদানীর

ভাব ভিরকাল সমান বৈল। এমন অগুরুজ্ঞা জী
আর কুটি আছে?

শর্ষি। সখি, তুমি কেন দেববানীকে নিখা
রি? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি? বতলি
মি কোন বহ'নুশ বস্তুকে পরম বহু করি, আর
বি যে বস্তুকে ভেঙে অপহরণ করে, তবে
পহর্ডাকে কি আমি ভিরকার করি না?

দেবি। তা করবে না কেন?

শর্ষি। তবে সখি, দেববানীকে কি তোমার
হংসনা করা উচিত? পতিপরারণা জ্বর পতি
পেপকা আর গিরভর অমূল্য রত্ন কি আছে
ল দেখি? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
খি, দেববানী আমার অপমান করেছে বলে
আমি রোদন করি, তা তুমি ভেবো না। দেখ
খি, আমার কি ছুরট্ট। কি ছিলেম, কি
হলেম। আমার যে কি কপালে আছে, তাই বা
ক বলতে পারে? এই সকল ভাবনায় আমি
একেবারে জীবন্ত হয়ে রয়েছি। (দীর্ঘনিশ্বাস
পরিত্যাগ করিয়া) প্রাণেশ্বরের সে চক্রানন দর্শন
না কল্যে আমি আর প্রাণধারণ কিরূপে করবো?
খি, যেমন সুগী তুফার নিত্য নীড়িতা হয়ে,
স্বশীতল জলাভাবে ব্যাকুল হয়, প্রাণনাথবিরহে
আমার প্রাণও সেইরূপ হয়েছে। (অধোবদনে
রোদন)

দেবি। রাজনন্দিনি। তুমি এত ব্যাকুল
হইও না; মহারাজ অতি স্বগার তোমার নিকটে
মালবেন।

শর্ষি। আর সখি। তুমিও যেমন, মিথ্য
প্রবোধ কি আর মনে মনে? (রোদন)

দেবি। প্রিয়সখি, তোমার কি কিছুমাত্র
বৈধ্য নাই? দেখ দেখি, কুম্বিনী দিবাভাগে তার
প্রাণনাথ নিখানাথের বিরহ সহ করে; চক্রবাকীও
তার প্রাণেশ্বরের বিরহে একাকিনী সমস্ত বাহিনী
বাণন করে; তা তুমি কি আর, সখি, পতিবিচ্ছেদ
কপকাল সহ করতে পার না?

শর্ষি। প্রিয়সখি, তুমি কি জান না, যে
আমার জ্বররাকারের পূর্ণশব্দর ভিরকালের দিমিতে
অভেগিগেছেন? হায়। হায়। আমার বিরহ-
রজনী কি আর প্রভাতা হবে? (রোদন)

দেবি। প্রিয়সখি, শান্ত হও, তোমার এরূপ
দশা দেখে তোমার শিত সন্তানগুলিও নিত্য
ব্যাকুল হয়েছে, আর তোমার অভেগ উচ্চৈঃস্বরে
সর্বদা রোদন কচো।

শর্ষি। হা বিবাতঃ, (দীর্ঘনিশ্বাস পারিত্যাগ
করিয়া) আমার কপালে কি এই ছিল? সখি,
তুমি বরক গৃহে যাও, আমার শিতগুলিকে সাহায্য
করগে। আমি এই নির্জন কাননে আরও একটু
থেকে বাব।

দেবি। প্রিয়সখি, এই নির্জন স্থানে একাকিনী
ভ্রমণ করার প্রয়োজন কি?

শর্ষি। সখি, তুমি কি জান না, বঞ্চন
সুরঙ্গিনী বাণাঘাতে ব্যথিতা হয়, তখন কি সে আর
অভ্যন্ত হরিণীগণের সহিত আমোদ প্রমোদে
কালবাণন করে থাকে? বরক নির্জন বনে প্রবেশ
করে একাকিনী ব্যাকুল চিত্তে ক্রন্দন করে,
এবং সর্বব্যাপী অন্তর্ধানী ভগবান্ ব্যতিরেকে
তার অশ্রুজল আর কেহই দেখতে পান না।
সখি, প্রাণেশ্বরের বিরহবাণে আমারও জ্বর
সেইরূপ ব্যথিত হয়েছে, আমার কি আর বিষমভয়ে
মন আছে?

(নেপথ্যে) অরি দেখিকে, রাজনন্দিনী
কোথার গেলেম না? এমন ছুরত ছেলেদের শান্ত
করা কি আমাদের সাধ্য?

শর্ষি। সখি, ঐ শুন, তুমি শীঘ্র যাও।

দেবি। প্রিয়সখি, এ অবস্থায় তোমাকে
একাকিনী রেখে আমি কেনন করেই বা বাই;
কিন্তু কি করি, না গেলেও ত নয়।

[প্রস্থান।

শর্ষি। (স্বগত) হে প্রাণেশ্বর, তোমার
বিরহে আমার এ দৃঢ় জ্বর যে কিরূপ চকল হয়েছে,
তা আর কাকে বলবো? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে
প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথাকে জন্মের মত
পরিত্যাগ করলে? হে জীবিতনাথ, তোমাকে সকলে
দয়াময় বলে, কিন্তু এ হতভাগিনীর কপালগুণে
কি তোমার সেনামে বলক হলো? হে রাজন,
তুমি দরিদ্রকে অমূল্যর প্রদান করে, আমার তা
অপহরণ করলে? অন্ধকার রাত্রে অতি পথপ্রান্ত
পথিককে আলোক দর্শন করিয়ে তাকে ঘোরতর
গহনকাননে এনে লীপ নির্বাণ করলে? (বুকভলে
উপস্থিত হইয়া) হা ভগবন্ অশোকবৃক, তুমি কত
শত ক্রান্ত বিহবচরকে আশ্রয় দাও, কত শত জন্তু
তপনভাপে তাপিত হয়ে তোমার আশ্রয় গ্রহণ
করলে স্মৃতিতল হারা হারা তাদের ক্রান্তি দূর কর;
তুমি পরম পরোপকারী; অতএব তুমি বড়। হে
ভক্তধর, যেমন পিতা কতাকে বরণায়ে প্রদান

করে, তুমিও আমাকে প্রাণেশ্বরের হস্তে তজ্জন প্রদান করহ, কেন না, তোমার এই সুমুখ হারায় তিনি এ হস্তভাগিনীর পাণিগ্রহণ করেন। হে ভাত, এক্ষণে এই অনাথা হস্তভাগিনীকে আশ্রয় দাও। (রোদন) আহা! এই বুকতলে প্রাণনাথের লিখিত যে কত সুখভোগ করেছি, তা বলতে পারি না। (আকাশের প্রতি চুটিপাত করিয়া) হার! সে সকল দিন এখন কোথায় গেল? হে প্রভো নিশানাথ, হে নক্ষত্রমণ্ডল, হে মন্থমলয়-সমীরণ, তোমাদের সমুখে আমি পূর্বে যে সকল সুখামুখ করেছি, তা কি আমার অঙ্গের মত শেষ হলো? (চিন্তা করিয়া গমন) কি আশ্চর্য! গত সুখের কথা শ্রবণ হলে বিগণ দুঃখবৃদ্ধি হয় বই ত নয়।

(গীত)

ঝিঝটি—ভাল মধ্যমান।

এই তো সে কুসুম-কানন গো,
পাইরাছিলেম যথা পুরুষ-রতন।
সেই পূর্ণ-শশধর, সেইরূপ শোভা ধরে,
সেইমত পিকবরে, স্বরে করে মন।
সেই এই কুলবনে, মলয়ার সমীরণে,
সুখোদর বার মনে, কোথা সেই জন?
প্রাণনাথে নাহি ছেরি, নয়নে বরিষে বারি,
এত দুঃখে আর নারি ধরিতে জীবন।

আমরা এই স্থানে গানবাজে যে কত সুখ লাভ করেছি, তার পরিসীমা নাই, কিন্তু এক্ষণে সে সুখসুখত্ব কোথায় গেল? আহা! কি চমৎকার ব্যাপার! সেই দেশ, সেই কাল, সেই আমি, কেবল প্রাণেশ্বর ব্যতিরেকে আমার সকলই অসুখ। বীণার তার ছিন্ন হলে তার যেমন দশা ঘটে, জীবিতেশ্বর বিহনে আমার অভঃকরণও অবিকল সেইরূপ হয়েচে। আর না হবেই বা কেন? অল-হরের প্রসাদ-অভাবে কি তরঙ্গিত কলকল হবে প্রবাহিতা হয়? হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথা অধীনীকে একেবারে বিস্মৃত হলে? যে যুগজটা কুহলিনী মহৎ গিরিবরের আশ্রয় পেয়ে কিকিৎ সুখী হয়েছিল, তাগ্যক্রমে গিরিরাজ কি তাকে আশ্রয় দিতে একান্ত পরায়ণ হলেন। (অধোবদনে উপবেশন)

(রাজার একান্তে প্রবেশ)

রাজা। (বগত) আহা! শিশাকরের নির্ভল কিরণে এ উপবনের কি অপক্লপ শোভা হয়েচে।

যেমন কোন পরমভূক্তী দিব্যোদয় কামিনী বিমলদর্পণে আপনার অঙ্গুর লাবণ্য দর্শন করে পুলকিত হয়, অত সেইরূপ প্রকৃতিও ঐ স্বচ্ছ সরোবর-সলিলে নিজ শোভা প্রতিবিম্বিত দেখে প্রক্লান্ত হয়েচে। নানাশকপূর্ণা ধরণী এ সময়ে যেন তপোময়ী তপস্বিনীর স্তায় যৌক্তিক অবলম্বন করেছেন। শত শত ঋতুভিগাণ উজ্জল রত্ন-রাজির স্তায় দেদীপ্যমান হয়ে পল্লব হস্তে পল্লবাস্তরে শোভিত হচ্চো। হে বিবাতঃ, তোমার এই বিপুল সৃষ্টিতে মহোৎসাহিত ভিন্ন আর সকলেই সুখী। (চিন্তা করিয়া গমন) মহিমার অদ্বৈতগুণে নানারিকের রথী আর অস্বাক্ষরগণকে ত প্রেরণ করা গিয়েছে, কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁর কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই। তা বুঝা ভেবেই বা আর কি ফল? বিবাতার মনে বা আছে, তাই হবে। কিন্তু আমি প্রাণেশ্বরী শর্পিষ্টাকে এ সুখ আর কি প্রকারে দেখাব? আহা! আমার নিমিত্তে প্রেরণী যে কত অপমান সহ্য করে-ছেন, তা মনে হলে ক্লম বিদীর্ণ হয়। (পরিক্রমণ) ঐ বুকতলে প্রাণেশ্বরীর পাণিগ্রহণ করেছিলেম। আহা, সে দিন কি স্তম্ভদিনই হয়েছিল।

শর্পি। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) দেববানীর কোঁপে আমি বাগ্যাবস্থাতেই রাজভোগে বসিতা হই, এক্ষণে সেই কারণে আমার কি প্রিয়তম প্রাণেশ্বরকে হারালোম। হা বিবাতঃ, তুমি আমার সুখনাশার্থেই কি দেববানীকে সৃষ্টি করেছো? (দীর্ঘনিশ্বাস)

রাজা। (শর্পিষ্টাকে দেখিয়া সচকিত) এ কি! এই যে আমার প্রাণাবিকা প্রিয়তম শর্পিষ্টা এখানে রয়েছেন।

শর্পি। (রাজাকে দেখিয়া ও রাজার নিকট-বর্ত্তিনী হইয়া এবং হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রাণনাথ, আমি নিম্মিত হয়ে ব্রহ্ম দেখতেছিলেম, না কোন বৈষম্যরায় বিদ্রুখা ছিলেম? নাথ, আমি যে আপনার চন্দ্রবদন আর এ অঙ্গে দর্শন করবো, এমন কোন প্রত্যাশা ছিল না।

রাজা। কান্তে, তোমার নিকটে আমার আসতে অতি লজ্জাবোধ হয়।

শর্পি। সে কি নাথ?

রাজা। প্রিয়ে, আমার নিমিত্ত তুমি কি না সহ্য করেছো?

শর্পি। জীবিতনাথ, দুঃখ ব্যতিরেকে কি সুখ হয়? কঠোর তপস্বী না কল্যাণ কখনও স্বর্গবাদ হয় না।

রাজা। আবার দেখ, মহিষী কোথাবিত
হয়ে—

শর্ষি। (অভিমান সহকারে রাজার হস্ত
পরিচয় করিয়া) মহারাজ। তবে আপনি অতি
দূরায় এ স্থান হতে গমন করুন, কি জানি, এখানে
মহিষীর আগমনেরও সম্ভাবনা আছে।

রাজা। (শরীরের হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রিয়ে,
তুমিও কি আমার প্রতি প্রতিকূল হলে? আর না
হবেই বা কেন? বিধি বাম হলে সকলেই
অনাচার করে।

শর্ষি। প্রাণেশ্বর। আপনি এমন কথা মুখে
আনবেন না। বিদাতা আপনার প্রতি কেন বিমুখ
হবেন? আপনার আদিত্যতুলা প্রতাপ, কুবেরতুলা
সম্পত্তি, কন্দর্পতুলা রূপলাবণ্য—আর তার
আপনার মহিষীও দ্বিতীয় কন্দর্পরূপা।

রাজা। প্রিয়ে, রাজমহিষীর কথা আর উল্লেখ
করো না, তিনি প্রতিষ্ঠানপূরী পরিচয় করে
কোন দেশে যে প্রস্থান করেছে, এ পর্যন্ত তার
কোন উদ্দেশ্যই পাওয়া যায় নাই।

শর্ষি। সে আবার কি, মহারাজ?

রাজা। প্রিয়ে, বোধ হয়, তিনি রোষাবেশে
পিড়ালয়ে গমন করে থাকবেন।

শর্ষি। এ কি সর্বনাশের কথা! আপনি
এই যুক্তিতে রথারোহণে দৈত্যদেশে গমন করুন,
আপনি কি জানেন না, যে শুক্রাচার্য্য মহাতেজস্বী
ব্রাহ্মণ! তাঁর এতদূর ক্ষমতা আছে, যে তিনি
কোপানলে এই ত্রিভুবনকেও ভষ্ম করতে
পারেন।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সকলেই জানি, কিন্তু
তোমাকে একাকিনী রেখে দৈত্যদেশে ত কোন
যতেই গমন কতো পারি না। ফী কি শিরোমণি
কোথাও রেখে দেশান্তরে বার?

শর্ষি। প্রাণনাথ, আপনি এ দাসীর
নিমিত্তে অধিক চিন্তা করবেন না; আমি বালক-
শুলিকে লয়ে ঘরে ঘরে ডিফা করে উদরপোষণ
করবো। আপনি কি গুরুকোপে এ বিপুল চন্দ্র-
বংশের সর্বনাশ কতো উত্তম হয়েছেন?

রাজা। প্রাণেশ্বর, তোমা অপেক্ষা চন্দ্রবংশ
কি আমার শ্রিয়ত্তর হলে? তুমি আমার—(স্তব্ধ)

শর্ষি। এ কি! প্রাণবল্লভ যে অকস্মাৎ
নিস্তব্ধ হলেন! কেন, কেন, কি হলো?

রাজা। প্রিয়ে, যেমন রণভূমিতে বক্ষুঃহলে
পেলাঘাত হলে, পৃথিবী একেবারে অন্ধকারের বোধ

হয়, আমারও সেইরূপ—(তুমিভলে অচেতন
হইয়া পড়েন)

শর্ষি। (কোড়ে বাধন করিয়া) হা প্রাণ-
নাথ। হা দয়িত। হা প্রাণেশ্বর। হা রাজচক্রবর্তিন।
তুমি এ কতভাগিনীকে কি দ্বাধাই পরিচয়
করলে? (উচ্চঃস্বরে বোদন) হায়। হায়। বিদাতঃ,
তোমার মনে কি এই ছিল? হা রাজকুলভিলক।

(দেবিকার পুনঃ প্রবেশ)

দেবি। শ্রিয়সখি, তুমি কি নিমিত্তে—(রাজাকে
অবলোকন করিয়া) হায়। হায়। হায়। এ কি
সর্বনাশ! এ পূর্ণশব্দর ধূলার সূতি কেন? হায়।
হায়। এ কি সর্বনাশ।

রাজা। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া এবং মুহূর্ত্তের)
শ্রিয়সখি শর্ষি। আমাকে জন্মের মত বিদাত দাত,
আমার শরীর অবসর হলো, আর আমার প্রাণ
কেমন কচ্যে; অতাবধি আমার জীবন-আশা শেষ
হলো।

শর্ষি। (সজলনয়নে) হা প্রাণেশ্বর, এ
অনাথকে সজ্ঞ কর। আমি, মাতা, পিতা, বন্ধু-বান্ধব
সকলেই পরিচয় করে কেবল আপনারাই ত্রিচরণে
শরণ লয়েছি। এ নিতান্ত অসুগত অধীনীকে
পরিচয় কর। আপনার কখনই উচিত নয়।

দেবি। শ্রিয়সখি, এ সবই এত চকস
হলে হবে না। চল, আমরা মহারাজকে এখান
থেকে লয়ে বাই।

শর্ষি। সখি, যাতে ভাল হয় কর, আমি
জানশুত্ব হয়েছি।

[উভয়ে রাজাকে লইয়া প্রস্থান।]

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদু। (কর্ণপাত করিয়া অগত) এ কি।
রাজান্তঃপুরে সহসা এত কন্দনধ্বনি আর হাটাকার
শব্দ উঠলো, এর কারণ কি? শ্রিয়বস্তুরও
অনেকক্ষণ হলো, দর্শন পাই নাই, ব্যাপারটা
কি? দ্বারপালের নিকট তুলেছি, যে মহিষী
পূর্ণিকার সহিত আপন বন্ধিরে প্রবেশ করেছেন,
তা তাঁর নিমিত্তে ত আর কোন চিন্তা নাই—
তবে একি?

(একজন পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। হায়। হায়। কি সর্বনাশ। হারে
পোড়া বিধি। তোর মনে কি এই ছিল? হায়।
হায়। কি হলো।

বিদু। (বাগ্মতায়ে) কেন কেন, ব্যাপারটা কি?

পরি। তুমি কি শুনি নাই কি? হার! হার! কি সর্বনাশ! আমরা কোথায় যাব? আমাদের কি হবে?

[রোদন করিতে করিতে বেগে প্রস্থান।]

বিদু। (অগত) দূর মাগী লক্ষ্মীছাড়া। তুই ত কেঁদেই গেলি, এতে আমি কি বুঝলাম? (চিন্তা করিয়া) রাজপুত্র যে কোন বিপদ উপস্থিত হয়েছে, তার আর সংশয় নাই, কিন্তু—

(মজীর প্রবেশ)

মহাশয়, ব্যাপারটা কি?

মজী। (সজল নয়নে) আর কি বলবো? এ কালসপ—(আর্জোক্তি)

বিদু। সে কি? মহারাজকে কি সপে দংশন করেছে না কি?

মজী। সপই বটে। মহারাজকে যে কালসপে দংশন করেছে, স্বয়ং স্বয়ং তার বিষ হতে রক্ষা করতে পারেন না। আর স্বয়ংরই বা কে? স্বয়ং নীলকণ্ঠ সে বিষ স্বকণ্ঠে ধারণ কতো ভীত হন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

বিদু। মহাশয়, আমি ত কিছুই বুঝতে পালোয় না।

মজী। আর বুঝবে কি? গুরু গুরুচাঞ্চ্য মহারাজকে অভিসম্পাত করেছেন।

বিদু। কি সর্বনাশ। তা মহর্ষি তর্জিব এখনকার বুড়াত্ত এত বয়সে কি প্রকারে জানতে পালোয়?

মজী। (দীর্ঘনিশ্বাস) এ সকল দৈবঘটনা। তিনি এত দিনের পর অল্প সময়কালে এ নগরীতে স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন।

বিদু। তবে ত দৈবঘটনা বটে। তা এখন আপনি কি ফির কচোন, বলুন দেখি?

মজী। আমি ত প্রায় জানশূন্য হয়েছি, তা দেখি, রাজপুত্রোহিত কি পরামর্শ দেন।

বিদু। চলুন, তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাই। হার! হার! হার! কি সর্বনাশ! আর আমার জীবন থাকার কল কি? মহারাজ, আপনিও যেখানে, আমিও আপনার সঙ্গে, তা আমি আর প্রাণধারণ করবো না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(রাজা দেবদাসী এবং পুর্ণিকার প্রবেশ)

পুর্ণিকা। রাজমহিষি, রাজা বুঝা আক্ষেপ করেন কেন? যে কর্তৃ হয়েছে, তার আর উপায় কি?

রাজী। হার! হার! সখি, আমার মতন চণ্ডালিনী কি আর আছে? আমি আমার জ্বরনিধি সাধ করে হারালেম, আমার জীবনস্বর্গ-ধন হেলান নষ্ট কলোয়, পতিভক্তি হতেও কি আমার ক্রোধ বড় হলো? হার! হার! আমি যেহেতুক্রমে আপনার মন্থকে তম্ব কলোয়! হে অগম্যাতঃ! বহুকরে। তুমি আমার মতন পাপীয়সী জীর তার যে এখনও সজ্জ কচো? হে প্রতো নিশানাথ! তোমার স্ত্রীতল কিরণ যে এখনও আমাকে অগ্নি হয়ে দগ্ধ করচে না? সখি, শমনও কি আমাকে বিষ্মত হলেন? হার! হার! হা আমার কর্প। আমি কি মথার্বই তোমাকে তম্ব কলোয়? (রোদন)

পুর্ণিকা। রাজমহিষি, রতিপতি তম্ব হলো, রতি দেবী যা করেছিলেন, আপনিও তাই করুন। যে মহেশ্বর, কোপনালে আপনার কর্পকে দগ্ধ করেছেন, আপনি তাঁরই শ্রীচরণে শরণাগর হন।

রাজী। সখি, আমি এ পোড়া মুখ আর ভগবান মহর্ষি জনককে কি বলে দেখাবো? হা প্রাণনাথ, হা রাজকুলভিলক! হা নরশ্রেষ্ঠ! হার! হার! আমি এ কি কলোয়! (রোদন)

পুর্ণিকা। দেবি, চলুন, আমরা পুনরায় মহর্ষির নিকটে যাই, তা হলেই এর একটা উপায় হবে।

রাজী। সখি, আমার এ পাপ জ্বর কি সাহাজ্য কঠিন। এ যে এখনও বিদীর্ণ হলো না! হার! হার! প্রাণনাথ, আমাকে বলোন,—“প্রেরসি। তুমি আমাকে বিদায় দাও, আমি বনবাগী হয়ে তপস্তার এ ভরাগ্রস্ত দেহভার পরিত্যাগ করি।” আচ্ছা। নাথের এ কথা শুনে আমার দেহে এখনও প্রাণ রইলো। (রোদন)

পুর্ণিকা। মহিষি, চলুন, আমরা ভগবান ভাস্করের নিকটে যাই। তিনিই কেবল এ রোগের ঔষধ দিতে পারবেন। এখানে বুঝা আক্ষেপ কলো কি হবে?

[রাজীর হস্তধারণ করিয়া প্রস্থান।]

ইতি চতুর্থ্যঙ্ক

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাক

প্রতিষ্ঠানগুণী—রাজদেবালয়-সম্মুখে।

(বিদূষক এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

বিদু। আঃ। তোমরা যে বিরক্ত কল্যে? তোমরা কি উন্মত্ত হয়েছ? ঐ দেখ দেখি, সূর্য্য-দেবের রথ আকাশমণ্ডলের মধ্যভাগে অবস্থিত হয়েছে, আর এই পঞ্চপ্রান্তের বৃকসকলও ছায়াহীন হয়ে উঠলো। তোমরা কি এ রাজধানীর সর্ব্বনাশ করবে না কি?

প্রা। কেন মহাশয়?

বিদু। কেন কি? কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কল্যে? বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হয়েছে, আমার এখনও দান-আহিক, আহাতি কিছই হলো না। যদি আমি সূর্য্যর তুষার ব্যাকুল হয়ে, কি আমি হঠাৎ এ রাজ্যকে একটা অভিশাপ দিয়ে কলি, তবে কি হবে, বল দেখি?

প্রা। (সহাস্তবদনে) হাঁ, তা যথার্থ বটে, তা এর মধ্যে দুই প্রহর কি, মহাশয়? ঐ দেখুন, এখনও সূর্য্যদেব উদয়গিরির শিখরদেশে অবস্থিত কল্যেন, আর শিশিরবিন্দু সকল এখন পর্য্যন্ত বৃক্ষ-কলের স্তম্ভ পত্রের উপর শোভমান হক্যে।

বিদু। বিলক্ষণ। তোমরা ত সকলি জান। (উদয়ে হস্ত দিয়া) ওহে, এই যে ব্রাহ্মণের উদর দেখছ, এটি সময় নির্ণয় কল্যে বটীবস্ত্র হতেও সুন্দর। আর তোমরা এ ব্যক্তিতে যে কে, তা ত চিনলে না; ইনি যে সূর্য্য-সিদ্ধান্ত-বিষয়ে আর্ঘ্যভট্টের পিতামহ।

প্রা। তার সন্কেহ কি? আপনি যে একজন মহাপণ্ডিত মহত্ম, তা আমরা সকলেই বিলক্ষণ জানি।

বিদু। (স্বগত) এ ত দেখছি সিদ্ধান্ত-পাগল, এর সঙ্গে কথা কইলে সমস্ত দিনেও ত কথার শেষ হবে না। (প্রকাণ্ডে) সে বা হৌক মহাশয়, মহারাজ যে ক্রুরপে এ হুস্ত অভিশাপ হতে পরিজ্ঞান পেলেন, সে কথাটার যে কোন উত্তর দিলেন না?

বিদু। (সহাস্তবদনে) ওহে, আমরা উদয়-দেবের উপাসক, অন্তএব তার পূজা না দিলে

ত, যে সকল কার্য্যেতেই অগ্রে ব্রাহ্মণতোজনটা আবশ্যক?

বিদু। (হাস্তবৃক্ষে) হাঁ, তা গো-ব্রাহ্মণের সেবা ত অবশ্যই কর্তব্য।

বিদু। বটে? তবে ভালই হলো; অগ্রে আমি ভোজন করবো, পরে তুমি স্বয়ং প্রসাদ পেলেই তোমার গো-ব্রাহ্মণ দুয়েরই সেবা করা হবে।

প্রা। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে আসছেন।

বিদু। ও কি ও? তোমরা কি এখন আমাকে ছেড়ে বাবে নাকি? এ কি? ব্রাহ্মণ-সেবা ফলে রেখে গোসেবা আগে?—হা দেখ, আশা দিয়ে না দিলে তোমাদের ইচ্ছাকালও নাই, পরকালও নাই।

বিদু। (হাস্তবৃক্ষে) না, না, আপনার সে ভয় নাই।

(মন্ত্রী এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্রা। আসতে আজ্ঞা হৌক মহাশয়। মহারাজ যে কি প্রকারে আরোগ্য হয়েছেন, সেইটি তখনবার জ্ঞতে আমরা সকলেই ব্যস্ত হয়েছি, আপনি আমাদের অনুরোধ করে বলুন দেখি।

মন্ত্রী। মহাশয়। সে সব দৈব ঘটনা, শুধুকে না দেখলে বিশ্বাস হবার নয়। রাণী মহারাজের সেইরূপ হৃদিশা দেখে হুস্তে একেবারে উন্মত্তার স্তর হয়ে উঠলেন; পরে তাঁর প্রিয়সখী পূর্ণকা তাঁকে একান্ত কাতরা ও অধীনা দেখে পুনরায় মহাবিরমিকটে মিরে গেলেন। রাজমহিষী আপনার জনকের সমীপে নানাবিধ বিলাপ কল্যে পর ঋষিভাজের অন্তঃকরণ হৃদিতা-ঘেহে আর্জ হলো, এবং তিনি বল্যেন, বৎসে, “আমার বাক্য ত কখন অন্তথা হবার নয়, তবে কেবল তোমার ঘেহে আমি এই বলছি, যদি মহারাজের কোন পুত্র তাঁর জরাজীর্ণ গ্রহণ করে, তা হলেই কেবল তিনি এ বিপদ হতে নিস্তার পান, এ ভিন্ন-আর কোন উপায় নাই।” রাণী এ কথা শ্রবণমাত্রই গৃহে প্রত্যাপনন করলেন এবং মহারাজকেও এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করালেন। অন্তর রাজা প্রফুরটিতে বীর জ্যেষ্ঠ পুত্র বহুকে আহ্বান করে বললেন, “যে পুত্র, মহামুনি তত্ত্বের অভিশাপে আমি জরাগ্রস্ত হয়ে অন্ত্যস্ত ক্লেশ পাচ্ছি; তুমি আমার বংশের ভিলক, তুমি আমার এই জরারোগ সহ্য বৎসরের নিমিত্তে গ্রহণ কর, তা হলে আমি এ পাপ হতে পরিজ্ঞান

স্রোতের জায় অতি দুরার গন্ত হবে। হে প্রিয়ভূম। জ্বররোগ হতে পরিত্রাণ পেলে আমার পুনর্জন্ম হয়, তা তুমি আমাকে এই ভিক্ষা দাও, আমাকে এ পাপ হতে কিয়ৎকালের জন্য মুক্ত করো।”

প্রথ। আহা! কি দুঃখের বিষয়। মহাশয়, এতে রাজপুত্র যত্ন কি বললেন?

মন্ত্রী। রাজকুমার যত্ন পিতার এরূপ বাক্য শ্রবণে বিরস বদনে বল্যেন, “হে পিতঃ, জ্বররোগের জ্বর দুঃখদারক রোগ আর পৃথিবীতে কি আছে? জ্বররোগে শরীর নিত্যন্ত দুর্বল ও কুৎসিত হয়, কুণা কি তৃষ্ণার কিছুমাত্র উদ্ভেদ হয় না, আর সমস্ত সুখভোগে এক কালে বঞ্চিত হতে হয়; তা পিতঃ, আপনি আমাকে এ বিষয়ে কমা করুন।

প্রথ। ইঃ! কি লজ্জার কথা। এতে মহারাজ কি প্রত্যুত্তর দিলেন?

মন্ত্রী। মহারাজ যত্নর এই কথা শুনে তাঁকে সরোবে এই অভিশম্পাত প্রদান করলেন যে, তাঁর বংশে রাজকুমারী কখনই প্রতিষ্ঠিতা হবেন না।

প্রথ। হাঁ, এ উচিত দণ্ডই হয়েছে বটে, তার আর সংশয় নাই। তার পর মহাশয়?

মন্ত্রী। তার পর মহারাজ ক্রমে আর তিন সপ্তাহিক আনয়ন করে এইরূপ বল্যেন, তাতে সকলেই অস্বীকার হওয়াতে মহারাজ ক্রোধাঘিত হয়ে সকলকেই অভিশাপ দিলেন।

দ্বিতী। মহাশয়, কি সর্বনাশ! তার পর?

বিশু। আর, তোমরা ত এক “তার পর” বলে নিশ্চিন্ত হলে, এখন এত বাক্যব্যয় কত্যা কি মন্ত্রী মহাশয়ের জিহ্বার পরিশ্রম হয় না? তা উনি দেখছি পক্ষানন না হলে আর তোমাদের কথার পরিশেষ কত্যা পারেন না।

মন্ত্রী। অনন্তর মহারাজ পুত্রের এই ব্যবহারে যে কি পর্যন্ত দুঃখিত ও বিব্রত হলেন, তা বলা দুঃসাধ্য। তিনি একেবারে নিরাশ হয়ে অধোবদনে চিড়িয়াগরে মগ্ন হলেন। তার পর সর্লকন্ঠি গুহ পুঙ্ক পিতার চরণে প্রণাম করে বললেন, “পিতঃ, আপনি কি আমাকে বালক বেখে তৃণা করলেন? আপনার এ জ্বররোগ আমি গ্রহণ কত্যা প্রস্তুত আছি, আপনি আমাতে এ রোগ সমর্পণ করে বজ্রকে রাজ্যভোগ করুন। আপনি আমার জীবনদাতা,—আপনি এ অতি সামান্ত কর্ণে যদি পরিতুষ্ট হন, তবে এ অপেক্ষা আমার আর সৌভাগ্য কি আছে?” মহারাজ পুত্রের এই

বাক্য শুনে একেবারে বেন “গগনের চন্দ্র হাতে পেলেন আর পুত্রকে অগংথ্য বস্তুবাদ দিয়ে কোলে নিলেন।

প্রথ। আহা! রাজকুমার যত্নর কি শুভ লগ্নে জন্ম!

মন্ত্রী। মহারাজ পরম পরিতুষ্ট হয়ে পুত্রকে এই বর দিলেন, যে পুত্র। তুমি পৃথিবীর অসীমর হবে এবং তোমার বংশে রাজকুমারী কংসদ্বার জ্বর চিরকাল আবদ্ধ থাকবেন।

প্রথ। মহাশয়। তার পর?

মন্ত্রী। তার পর আর কি? মহারাজ অত্যন্ত হয়ে পুনরায় রাজকর্ণে নিযুক্ত হয়েছেন। আহা! মহারাজ বেন কল্যণের জ্বর ভগ্ন হতে পুনরায় গাত্রোখান করলেন, এ কি সামান্ত আহ্লাদের বিষয়।

প্রথ। মহাশয়, আমরা আপনার নিকট এ কথা শুনে এক্ষণে বর্ষার্থ প্রত্যর্ষি কল্যাম। তবে কয়েক দিনের পরে অল্প রাজদর্শন হবে, আমরা সত্বর গমন করি। (নাগরিকদলের প্রীতি) এলো হে, চলো, রাজভবনে যাওয়া যাক।

মন্ত্রী। আমিও দেবদর্শনে গমন কচি, আর অপেক্ষা করবো না।

[নাগরিকগণের ও মন্ত্রীর প্রস্থান।

বিশু। (স্বগত) মা কমলার প্রসাদে রাজসংসারে কোন ঋতুভ্রম্যেই অভাব নাই, এবং সকলেই এ দরিত্র ব্রহ্মণের প্রাণি যথেষ্ট স্নেহও করে থাকে, কিন্তু তা বলে ঐ নাগরিকদের ছেড়ে দেওয়াও ত উচিত নয়। পরের মাথার কাঁঠাল ভেঙ্গে খাওয়ার বড় আরাম হে। তা না হলে সদাশিব ধারে ধারে ভিক্ষা করে উদর পূরেন কেন?

(নটী ও মন্ত্রীগণের প্রবেশ)

(সচকিতে) আহা হা। এ কি আশ্চর্য্য!—এ যে দেখছি তৃষ্ণা না এগিয়ে জল আপনি এগিয়ে আসছেন। ভাল, ভাল; যখন কপাল ফলে, তখন এমনি হয়। (নটীর প্রীতি) তবে তবে, লুক্করি, এ দিকে কোথায় বল দেখি? তুমি কি স্বর্ণের অঙ্গুরী বেনকা? ইহা কি তোমাকে আমার ধ্যানভঙ্গ কত্যা পাঠিয়েছেন?

নটী। কি গো ঠাকুর। আপনি কি রাজর্ষি বিধামিহ্র না কি?

বিদু। হাঁঃ হাঁঃ হাঁঃ, আর বটে। কি ভা
জান? আমি যেমন বিশ্বাসিত, তুমিও তেমনি
যেনকা। তা তুমি এখন এসেছ, তখন ইন্দ্র আবার
কি ছার! এসো এসো, মনোহারিণি, এসো।

নটী। বাও বাও, এখন পথ ছেড়ে দাও, আমি
রাজসভার বাচি।

বিদু। জ্বলসি, তুমি যেখানে, সেইখানেই
রাজসভা। আবার রাজসভা কোথা? তুমি আমার
মনোহারিণীর রাজমহিষী! (নৃত্য)

নটী। (স্বগত) এ পাগল মানুষের হাত
থেকে পালাতে পেলে যে বাচি। (প্রকাশে)
আরে, তুমি কি জ্ঞানশূন্য হয়েছ না কি?

বিদু। হাঁ, তা বৈ কি? (নৃত্য)

নটী। কি উৎপাত।

[বেগে প্রস্থান।]

বিদু। ধর ধর, ঐ চোর মাগিকে ধর। ও
আমার অনুল্য মনোরম চুরি করে পালাচ্যো।

[বেগে প্রস্থান।]

প্রথম মন্ত্রী। এ আবার কি?

দ্বিতী। ঐ। ওটা ভাড়, ওর কথা কেন জিজ্ঞাসা
কর, চল আমরা যাই।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাক

প্রতিষ্ঠানপুরী, রাজসভা।

রাজা বসতি, রাজা দেবদানী, বিদূষক,
পূর্ণিকা, পরিচারিকা, সভাসদগণ ইত্যাদি।

রাজা। অল্প কি শুভ দিন। বহু দিনের পর
ভগবান্‌ অধিপ্রথের শ্রীচরণ দর্শন করবো, এতে
আমার কি আনন্দ হতো।

রাজী। হে প্রাণেশ্বর, ভগবান্‌ তাকে
আনন্দন কতো মন্ত্রী মহাশয় কি একাকী গিরেছেন?

রাজা। না, অত্রান্ত সভাসদগণকে তাঁর সঙ্গে
পাঠান হয়েছে।

(নেপথ্যে) বম্‌ ভোলানাথ।

(গীত)

রাগিণী বেহাগ, তাল অলার তেভালা।

অর উমেশ শঙ্কর, সর্বভূগাংকর,

ত্রিতাপ সংহর, মহেশ্বর।

হলাহলাকিত, বর্ষ হুণোভিত,

বৌলি বিরাজিত ছাংকর।

পিনাকবাচক,

শৃঙ্গিনাচক,

জিশূপবারক ভরকর।

বিরিকিবাচিত,

অরেকগেবিত,

পদাযুগপুজিত, পরাংপর।

রাজা। (সচকিতে) ঐ যে মহর্ষি আগমন
কচোন। (সকলের গাজোখান)

(মহর্ষি শুক্রাচার্য্য, কপিল, মন্ত্রী
ইত্যাদির প্রবেশ)

শুক্ৰ। হে মহাপতে, আপনাকে অগদীশ্বর
চিরবিজয়ী এবং চিরজীবী করুন। (দেবদানীর
প্রতি) বৎসে, তোমার কল্যাণ হোক, আর
চিরকাল সুখে থাক।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবন্‌, আপনার
পদার্পণে এ চন্দ্রবংশীর রাজধানী এত দিনে পবিত্র
হলো, বসতে আজ হোক। (কপিলের প্রতি)
প্রণাম সুনিবর, বহুন। (সকলের উপবেশন)

কপিল। মহারাজের কল্যাণ হোক। (দেব-
দানীর প্রতি) ভগিনি। তুমি চিরস্থানী হও।

শুক্ৰ। হে নরবিপ, আমার প্রিয়তমা বৈত্যা-
রাজনন্দিনী শ্মিষ্ঠা কোথায়?

রাজা। (মন্ত্রীর প্রতি) আপনি শ্মিষ্ঠাদেবীকে
অতি স্নেহের এখানে আনান।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

[প্রস্থান।]

শুক্ৰ। হে নরেশ্বর, আপনার সর্বকণ্ঠি পুত্র
পুত্র যে এই বিপুল চন্দ্রবংশে প্রবাস হবেন, এই অমূল্য
বিধাতা আপনার উপর এ লালা প্রকাশ করেন।
বা হোক, আপনি কোন প্রকারে হৃৎকিত বা অসহ্য
হবেন না। বিধির নির্ভর কে ধ্বংস কতো পারে?
(দেবদানীর প্রতি) বৎসে, তোমার সন্তান
অপেক্ষা সপত্নী-তনয় পুত্র সন্মানবুদ্‌ি হলো বলে, এ
বিষয়ে তুমি কোভ করো না, কেন না, অগৎপাতা
বা করেন, তাতে অসন্তোষ প্রকাশ করা মহাপাপ
কর্ম। বিশেষতঃ ভবিতব্যের অমুখ্য কতো কে
সকল?

(শ্মিষ্ঠা এবং দেবিকার সহিত
মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

শ্মিষ্ঠা। আমি মহর্ষি ভার্গবের শ্রীচরণে
প্রণাম করি, আর এই সভায় শুক্ললোকদ্বিনকে
বন্দনা করি।

তুফ। রাজনন্দিনি, বহু দিবসের পর তোমার চোখানন্দ দর্শনে যে আমি কি পর্যন্ত সুখী হলেম, তা প্রকাশ করা দুঃকর। কল্যাণি, তোমার অতি শুভকণ্ঠে জন্ম। যেদিন অদ্বিতীয় স্বীয় কীরণকালে সমস্ত ভূগুণকে আলোকিত করবেন, তোমার পুত্র পুরুষ আপন প্রভাপে সেইরূপ অখিল ব্রহ্মাণ্ডে শাসন করবেন। তা বৎসে, অত্যাধি তুমি দাসীকশূন্য হতে মুক্তা হলে, আর চুঃখান্তেই নাকি মুখানুভব অধিকতর হয়, সেই নিমিত্তেই বুকি বিবাত। তোমার প্রতি কিকিৎকাল বিরূপ হয়েছিলেন, তার মর্ম অতি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হলো। (রাজার প্রতি) হে রাজন, যেমন আমি আপনাকে পূর্বে একটি কস্তারত্ব সম্প্রদান করেছিলেন, অধুনা একেও আপনায় হস্তে অর্পণ কল্যেব, আপনি এ কস্তারত্বের প্রতিও সমান বহুমান হবেন। এখন একেও গ্রহণ করে আপনায় এক পার্শ্বে বসান।

রাজা। ভগবান্ মহাবির অজ্ঞা শিরোবাধ্য। (দেবদানীর প্রতি) কেমন গিরে, তুমি কি বল?

রাজী। (সহাস্রমুখে) নাথ, এত দিনে কি আমার অমুযত্তির সাপেক্ষা হলো?

তুফ। বৎসে, তুমিও তোমার সপত্নী অথচ আশাল্যের প্রিয়সখী শর্পিষ্ঠাকে বধোচিত সম্মান কর;—আর আপনায় লহোদরার জায় এর প্রতি পূর্ববর্ত স্নেহমততা করবে।

রাজী। (গাতোখানপূর্বক শর্পিষ্ঠার কর গ্রহণ করিয়া) প্রিয়সখি, আমার সকল দোষ মার্জনা কর।

শর্পি। প্রিয়সখি, তোমার দোষ কি? এ সকল বিবাতার লীলা বৈতনর।

রাজী। সে যা হোক, সখি, অত্যাধি আমাদের পূর্বপ্রণয় সজীবিত হলো। এখন এসো, দুই জনেই পতিসেবার কিছু দিন সুখে যাপন করি। (রাজার প্রতি) মহারাজ, এক বিশাল রসাল তরু-বহু, বালতা আর মাধবী উভয় লতিকার আশ্রয়স্থল হলো।

রাজা। (প্রস্থর মুখে উত্তরকে উত্তর পার্শ্বে বসাইয়া) অতি একমুহুর্তে বৃগল পারিবাতি প্রাকৃতি। (আকাশে কৌমল্যবাত)

তুফ। (আকাশবার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে, ইন্দ্রের অঙ্গদীরা, এই মাহলিক ব্যাপারে দেবতাদের অমুহুর্ততা প্রকাশকরণার্থে উপস্থিত হয়েছেন।

(আকাশে পুষ্পরুটি)

বিহু। মহারাজ, এতকণ ত আকাশের আবেদন হলো, এখন কিছু মর্ত্যের আবেদন হলে ভাল হয় না? মর্ত্যকোণ এসেছে, অমুযত্তি হয় ত এখানে আনয়ন করি।

রাজা। (হাস্তমুখে) কতি কি?

বিহু। মহারাজ, ঐ দেখুন, নটীরা নৃত্য কতো কতো সত্য আসচে। (জনান্তিকে রাজার প্রতি) বরজ, দেখুন, মলয় মারুতের স্পর্শস্বাভাব্যে সরসী ছিন্নোন্মিতা হলে যেমন নলিনী নৃত্য করে, এরাও সেইরূপ মনোহররূপে নেচে নেচে আসচে।

রাজা। (সহাস্রমুখে জনান্তিকে) সখে, বরজ বল, যে যেমন মন প্রবাহে কমলিনী ভালে, এরাও পক্ষ স্বর-তরঙ্গে তজ্জন প্রবমানা হয়ে এদিকে আসচে।

(চেতীদিগের প্রবেশ)

চেতী। (প্রণাম করিয়া) রাজনম্পতী চির-বিজয়িনী হউন। (নৃত্য)

রাজা। আহা, কি মনোহর নৃত্য। সখে মাধব্য, এদের বধোচিত পুরস্কার প্রদানে অমুযত্তি কর।

তুফ। এই ত আমার মনস্কামনা পূর্ণ হলো। হে রাজা, এখন আশীর্বাদ করি, যে তোমরা সকলেই, স্বামী হয়ে এইরূপ পরম সুখে কালযাপন কর এবং শর্পিষ্ঠার কীর্তিপতাকা ব্রহ্মাণ্ডে চিরকাল উজ্জীর্ণমানা থাকুক।

রাজা। তৎসব, সিদ্ধব্যাক্য অমোঘ; আমি ঐহিক সুখের চরমলাভ অজাই করলেম।

বৎসিকা-পতন

ইতি শর্পিষ্ঠা নাটক সমাপ্ত।

—পরিচয়—

চলি ও প্রকাশ—

রাষ্ট্রসেবাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহে” ১৮৫৩
খৃঃ জুলাই-আগষ্ট (১৭৮১ শকাব্দ, আশ্বিন ও ভাদ্র
সংখ্যায়) ১ম ও ২য় সর্গ রচিত প্রকাশিত হয়।
কবি দ্বারা প্রকাশ করেন নাই।

প্রথম সংস্করণ—১৮৬০ খৃঃ, যে—ব্যান্টিষ্টমিশন প্রেস
হইতে ৪ সর্গ একত্রে প্রকাশিত—১০৪ পৃঃ।

দ্বিতীয় সংস্করণ—১২৬৮ সাল—সংশোধিত ১১ পৃঃ।

তৃতীয় সংস্করণ—১৮৭০ খৃঃ, ১০ই সেপ্টেম্বর।

অনুবাদ—

১৮৭৪ খৃঃ, আগষ্ট মাসে মধুসূদনের স্বকৃত
আংশিক অনুবাদ (ধ্বলগিরির বর্ণনা) শঙ্কুজ
মুদ্রণাধ্যায়-সম্পাদিত “Mookerjee's
Magazine” পত্রে মুদ্রিত হয়।

হন্দ—

এই কাব্যে সর্বাংশেই ভারতীয় ভাষার অমিতাকর
হন্দ ব্যবহার করা হয়। প্রথম সংস্করণের মূল-
চরণে কবি লিখেন—“আমার বিলকণ্ঠে অতীত
হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত
হইবে, যখন এদেশে সর্বাধারগ জনগণ ভগবতী
বাগেশ্বরীর চরণ হইতে মিত্রাকর স্বরূপ নিগড়
তথ্য দেখিয়া চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়তো
সে শুভকালে এ কাব্য-রচয়িতা এতদূশী যৌবনের
মহানিজার আচ্ছন্ন থাকিবেন যে, কি বিকার, কি
বস্ত্রবাদ, কিছুই তাহার কর্ণকুহরে প্রবেশ
করিতে পারিবে না।” এই হৃদয়ের অস্ত “পণ্ডিতগণ”
প্রথমে দৃষ্টি হইলেও কবি জীবিতাবস্থাতেই
উপলব্ধ করেন—“Even the stiff old
Pundits are beginning to unbend
themselves..Blank Verse is in the
'go' now..I say “Sub Blank Verse
ho jaga”.

নাটক রচনা করিতে গিয়া মধুসূদন বুঝিতে
পারেন—“No real improvement in the
Bengali Drama could be expected
until Blank Verse was introduced to
it.”

তিলোত্তমাসম্ভব

কাব্য

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে

কবির পরিকল্পনা—

“Good Blank Verse should be sonorous and the best writer of Blank Verse in English is the toughest of poets—I mean old John Milton! And Virgil and Homer are anything but easy...I began the poem in joke and I see I have actually done something that ought to give our national Poetry a good life”... I even go to the length of believing that our Blank Verse ‘thrashes the Englishers’ as an American would say! But joking apart, is not Blank Verse in our language quite as grand as in any other?”

“You must not, my dear fellow, judge of the work, as a regular ‘Heroic Poem, I never meant it is such. It is a story, a tale, rather heroically told,”

“The want of what is called ‘human interest’ will no doubt strike you at once, but you must remember that it is a story of Gods and Titans.”

“There is not a single line in the Tilottama written under the inspiration of even such a mild thing as a glass of rosy sherry or beer.”

—মধুসূদনের পত্রাবলী হইতে।

মঙ্গলাচরণ

মাণ্ডবর শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর

মহোদয় সমীপেষু—

বিনয় পুষ্পের নিবেদনমন্তব্য

যে উদ্দেশ্যে তিলোত্তমার সৃষ্টি হয়, তাহা সফল হইলে, দেবরাজ ইন্ড তাঁহাকে স্বর্গমণ্ডলে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই আদর্শের অনুকরণে আমি এই অতিমব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিলাম। মহাশয় যদি অনুগ্রহ করিয়া ইহাকে আশ্রয় দেন, তাহা হইলে আমি আমার এ পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব।

যে ছন্দোবদ্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তাহায্যে আমার কোন কথাই বলা বাহুল্য; কেন না এরূপ পরীক্ষা-বৃক্ষের ফল সচ্য পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রীতি হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত হইবেক, যখন এদেশে সর্বসাধারণ জনগণ ভগবতী বাগ্‌দেবীর চরণ হইতে মিত্রাকর-স্বরূপ নিগড় ভগ্ন দেবীরা চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়তো সে শুভকালে এ কাব্য-রচয়িতা এতাদৃশী ঘোরন্তর মহানিজার আচ্ছন্ন থাকিবেক, যে কি বিকার, কি বক্তব্য, কিছুই তাহার কর্ণভূমিতে প্রবেশ করিবেক না।

সে বাহা হউক, এ কাব্য আমার নিকটে সর্বদা সমাদৃত থাকিবেক, যেহেতু মহাশয়ের পাণ্ডিত্য, গুণগ্রাহকতা, এবং বদ্ধভাষণে যে আমি কি পর্যন্ত উপকৃত হইরাছি, এবং হইবারও প্রত্যাশা করি, ইহা তাহার এক প্রেমান অভিজ্ঞান-স্বরূপ। আক্ষেপের বিষয় এই যে, মহাশয় আমার প্রতি বেরূপ মেহতার প্রকাশ করেন, আমার এমন কোন গুণ নাই যদ্বারা আমি উহার যোগ্য হইতে পারি। ইতি—

প্রণয়কর্তা

তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য

—:—

প্রথম সর্গ

ধবল নামেতে গিরি হিমালয় শিরে—
অজ্ঞেয়ী, দেব-আত্মা, ভীষণদর্শন,
সত্তত ধবলাকৃতি, অচল, অটল;
যেন উর্দ্ধগাহ সদা, স্তম্ভবেশধারী,
নিমগ্ন ভগ্নঃসাগরে ব্যোমকেশ শূলী—
বৌগীকুলধোর বৌগী। নিকুঞ্জ, কানন,
ভরুজী, লতাবলী, বৃক্স, কুসুম—
অজ্ঞাত অচলতালে শোভে যে সকল,
(যেন মরুতময় কনককিরীট)
না পরে এ গিরি, সব করি অবহেলা,
বিমুগ্ধ পৃথিবীপতি পৃথীহুখে যেন
জিতেন্দ্রিয়। সুনাদিনী বিহঙ্গিনীদল,
সুনাদী বিহঙ্গ, অলি মত্ত মথুলোভে,
কতু নাহি জন্মে তথা। যুগেন্দ্র, কেশরী,—
করীখর,—গিরিধরশরীর বাহার,—
শাঙ্গিল, ভল্লক, বনচর জীব বত—
বনকমলিনী কুরঙ্গিণী স্রলোচনা,—
কপিনী মণিকুন্ডলা, বিধাকর কণী—
না বার নিকটে তার—বিকট শেখর।
অহুরে বোর তিমির গভীর গহবরে,
কলকল করে জল মহাকাশাংহলে,
ভোগবতী স্রোতস্বতী পাতালে যেমতি
কল্লোলিনী; ঘন ঘনে বাহন পবন,
মহাকাশে লরুপে ভষাণ্ডাঙ্ঘ্রিত,
নিখাস ছাড়েন যেন সর্গদামকারী।
দানব, দানব, বক্ষ, বক্ষ, দানবানি,—
দানবী, দানবী, দেবী, কিবা নিশাচরী,
সকলেরি অগম—দুর্গম দুর্গ বেস।

নিবানিশি মেঘরাশি উড়ে চারিদিকে,
ভূতনাথসঙ্গে রঙ্গে নাচে ভূত বেস।
এ হেম নিরঞ্জন স্থানে দেব পুরন্দর
কেম গো বসিয়া আজি, কহ পদ্মাসনা
বীণাপাণি। কবি, দেবি, ভব পদাঘুজে
প্রণমি, জিজ্ঞাসে তোমা, কহ, দয়াময়ী।
ভব কৃপা—মন্দর-দানব-দেব-বল,
শেষের অশেষ দেহ—দেহ এ দাসেরে;
এ বাক-সাগর আমি মণি সবতনে,
লভি, মা, কবিতামৃত—নিরুপম সুখ।
অকিঞ্চে কর দয়। রিখবিনোদিনি।
যে শশীর স্থান, যাতঃ, স্নানুর ললাটে,
তাঁহারি আভায় শোভে কুলকুলদলে
নিশার শিশির-বিন্দু, যুক্তাকলরূপে।—
কহ, সতি; কি না তুমি জান, জ্ঞানময়ী,—
কোথা সে ত্রিদিব, বার ভোগ লভিবারে
কঠোর তপত্যা নর করে যুগে যুগে,
কত শত নরপতি রত অববোধে—
সাগরবিপুলবংশ যে লোভেতে হত ?
কোথা সে অমরাপুরী কনকনগরী।
কোথা বৈজয়ন্ত-বান সুবর্ণ আলর,
প্রভার মলিন বার ইন্দু, প্রভাকর ?
কোথা সে কনকাসন, রাজহুজ কোথা ?
রবির পরিধি যেন দেহ-সুকোপরি—
উত্তর উজ্জলন্তর উত্তরের তেজে ?
কোথা সে নন্দনবন সুখের সমন ?
কোথা পারিজাতকুল, কুলকুলপতি ?
কোথা সে উর্ধ্বশী, রূপে ঐ-মনোহরা

চিহ্নলেখা—জগৎজনের চিত্তে লেখা
 মিশ্রকেশী—বার কেশ, কাষের মিগড়,
 কি অমরে, কিবা নরে, মা বাধে কাহারে ?
 কোথায় কিরণ ? কোথা বিভাবর-দল ?
 গঙ্ঘর—মদনগর্ভ খর্য বার রূপে
 চিত্ররথ—কামিনীকুলের মনোরথ—
 মহারথী ? কোথা বজ্র, ভীষ্মপ্রহরণ।
 বার ক্রত ইরশ্বদে, গভীর গঙ্ঘনে,
 দেব-কলেশ্বর কাঁপে করি ধর ধর ;
 ভূধর অধীর সদা, চমকে ভুবন
 আভকে ? কোথা সে বহুঃ, বহুঃকুলরাজা,
 আভায়র, বার চাক-রত্ন-কাঙ্ক্ষিছটা
 শোভে গো গগনশিরে (যেবমর ববে)
 শিখিপুঙ্খচুড়া যেন জ্বলীকেশকেশে।
 কোথায় পুঙ্খ, আবর্তক—যনেশ্বর ?
 কোথায় মাতলি বনী ? কোথা সে বিমান,
 মনোরথ পরাজিত বে রথের বেগে—
 গতি, ভাতি—উভয়েতে তড়িৎ লাক্ষিত ?
 কোথায় গজেন্দ্র ঐরাবত ? উচ্চৈঃশ্রবা
 হরেখর, আশুগতি বধা আশুগতি ?
 কোথায় পোলোমী সতী, অনন্ত-ঘোবনা,
 দেবেন্দ্র-হৃদয়-সরোবর-কমলিনী,
 দেব-কুল-লোচন—আনন্দময়ী দেবী
 আরতলোচনা ? কোথা স্বর্ণ কল্লভক,
 কামর বিধাতা বধা, বার পুত পদ
 আনন্দে নন্দনবনে দেবী মন্দাকিনী
 যোন সদা প্রবাহিণী কলকল কলে ?—
 হার রে, কোথায় আজি সে দেব-বিস্তব।
 হার রে, কোথায় আজি সে দেব-মহিমা।

হুর্দ্বাক দানবদল, দৈববলে বনী,
 পরাভবি হুরদলে ঘোরভর রণে
 পুরিরাছে স্বর্গপুত্রী মহাকোলাহলে,
 বলিরাছে দেবগনে পামর দেবারি।
 বধা ঐলয়ের কালে, ক্রোধের নিখাস
 বাতমর, উৎপলিলে অল সমাকুল,
 ঐবল ভরদল, ভীর অতিক্রমি,
 বহুধার কুলল হইতে লর কাড়ি
 স্বর্ণ-কুহুম-লতা-মণ্ডিত-মুহুট ;—
 বেঁ হুচাক ভ্রাম অঙ্গ ঋতুকুলপতি
 দীধি মানা কুলমালা সাঝান আপনি
 আদরে, হরে প্লাবন, তার আভরণ।
 সহস্রেক বৎসর মুষ্টিয়া দানবারি,
 প্রচণ্ড দিভিক কুল প্রতাপে তাপিত,

ভঙ্গ দিরা বিম্ব হইলা সবে রণে—
 আকুল। পাঁচক বধা, বাহু বীর লধা,
 সর্গভুক্ত প্রবেশিলে নিবিড় কাননে,
 মহাজ্ঞানে উর্দ্ধ্বাঙ্গে পালার কেশরী ;
 মদকল মগদল, চঞ্চল সত্তরে,
 করত করিণী ছাড়ি পালার অমনি
 আশুগতি ; সুপানন, শাঙ্গিল, বরাহ,
 মহিব, ভীষণ ঋতী—অক্ষর শরীরী,
 ভল্লক বিকটাকাং, ছরত হিংসক
 পালার ভৈরব রবে ভ্যজি বনরাজী ;—
 পালার কুবজ রজঃসে ভঙ্গ দিরা
 কুজঙ্গ, বিহঙ্গ, বেগে বার চারিদিকে ;—
 মহা কোলাহলে চলে জীবন-ভরঙ্গ,
 জীবন-ভরঙ্গ বধা পবন তাড়নে।
 অব্যর্থ কুলিশে ব্যর্থ দেখি সে সমরে,
 পালাইলা পরিহরি সংগ্রাম কুলিশী
 পুরন্দর ; পালাইলা পাশী দেখি পাশে
 স্ত্রিয়মাণ, মন্ত্রধলে মহোরাগ যেন।
 পালাইলা বক্ষনাথ ভীর গদা ফেলি,
 করী যেন করতীন। পালাইলা বেগে
 বাতাকারে মুগপৃষ্ঠ বাহুকুলপতি ;
 অজয় কলেবর দ্রষ্টাপুর-শরে
 পালাইলা শিখি-পুঠে শিখিবরাসন
 মহারথী ; পালাইলা মহিব বাহনে
 সর্গ অস্তকারী যম, দন্ত কড়মড়ি,
 সাপটি প্রচণ্ড দণ্ড—ব্যর্থ এবে রণে।

পালাইলা দেবগণ রণভূমি ভ্যজি ;
 জয় জয় নামে দৈত্য ভুবন পুরিল।
 দৈববলে বনী পাণী, মহা অহকারে
 প্রবেশিল স্বর্গপুত্রী—কনক নগরী,—
 দেবরাজাগনে, মরি, দেবারি বসিল।
 হার রে, যে রত্নির মুণাল কুলপাণ
 (প্রোনের কুহুম জোরা,) বাঁধিতে সত্তত
 মধুগণে, অরহর-কোপানল বেন
 বিরহ অনল রূপ বরি, মহাভাগে
 দহিতে লাগিল এবে সে রত্নির হিয়া।

হুম উপহুমাহুর হুরে পরাভবি,
 লগু তগু করিল অখিল ভূবণ্ডল ;
 উর্দ্ধ্বাঙ্গ-কোপানল পাশি যেন অলে,
 আলাইলা অলেশ্বরে, পাশি অলচরে।
 ভোমার এবিধি, বিধি, কে পাতে বুদ্ধিতে
 কিবা নরে, কি অমরে ? যোবাগম্য ভূমি
 ভ্যজি দেববলবলে দেবদলপতি

ভিলোত্তমানন্দ কাব্য

হিমাচলে মহাবল চলিলা একাকী,—
যথা পক্ষরাজ বাজ, নির্দিয় কিরাত
লুটিলে কুলার তার পর্ষত-কন্ডরে,
শোক অতিমানেন মনে প্রহাদ গণিরা,
আকুল বিহঙ্গ, তুঙ্গ-গিরি-শৃঙ্গোপরি,
কিছা উচ্চশাখ বৃক্ষশাখে, বসে উড়ি,—
বল অচলে এবে চলিলা বাসব।

বিপদের কালকাল আসি বেড়ে যবে
মহৎ-অনন্তরঙ্গা মহত যে জন।

এই সুরপতি ববে ভীষণ অশনি-
প্রহারে চূর্ণিয়াছিল শৈল-কুল-পাথা
হৈব, শৈলরাজহৃত মৈনাক পশিলা
অন্তল জলবিতলে—মান বাঁচাইতে।

যথা ঘোরভর বাত্যা, অহিরি নির্ধোবে
গভীর পরোষি-নীর, বরি মহাবলে
জলচর-কুলপতি মীনেজ্জ ভিমিরে,
ফেলাইলে তুলে কুলে মৎস্তনাথ তথা।
অগহার মহামতি হইল অচল;
অভিমান শিলাসনে বসিলা আসিয়া
জিহু—অজিহু গো আজি দানব-সংগ্রামে
দানবারি। মহারথী একাকী,—
নিকটে বিকট বজ্র, বার্ষ এবে রণে,

কমল-চরণে পড়ি যার গড়াগড়ি,
প্রচণ্ড আঘাতে কতর্শনীর কেশবী
শিখরি-সমীপে যথা—ব্যথিত হৃদয়ে।
কনক-নির্মিত বহুঃ—রতন-মণ্ডিত,
(কাদম্বিনী বনী বারে পাইলে অমনি
বতনে গীমন্তদেশে পরয়ে হরবে)
অনাগরে শোভে, হার, পর্কত-শিখরে
বল-ললাট-দেশ উজলি স্তম্ভেজ্জ,
শশিকলা উরাপতি-ললাট যেমতি।
শূভ্র তুণ—বারিশূভ্র সাগর যেমনি,
ববে ঝবি অগস্ত্য ভবিলা জলদলে
বোর বোবে। শব্দ, বার নিনাধে আকুল
বৈতাকুল—করি-অরি-নিনাধে যেমতি
করিবৃন্দ—নিরামল্যে নীরব সে এবে।
হার রে, অনাথ আজি ত্রিদিবের নাথ।

হার রে, গরিমাহীন গরিমা-নিধান।
যে বিহরি, ভিমিরারি, কর-রক্ত-দানে
জুবেন রজনী-সখা স্বর্গভারাবনী,
গ্রহরাশি,—রাহ আসি গ্রাসিগাহে তাঁরে।
এবে দিনমণি দেব, মুহু-মন্ডগতি,
অভ্যচলে চালাইলা স্বর্গ চক্র-রথ,

বিল্লার বিলাস আশে মহীপতি যথা
লাদ করি রাজকার্য অবনীমণ্ডলে।
তথাইল মলিনীর প্রকুল আনন,
চুহর বিরহকাল কাল যেন দেখি
সমুখে। সুদীলা আঁধি কুলকুলেশ্বরী।
মহাশোকে চক্রবাকী অবাক হইয়া,
আইলা তরুর কোলে ভাসি নেত্রনীরে,
একাকিনী—বিরহিণী—বিবলবদনা,
বিধবা চুহিতা যেন জনকের গৃহে।
মুহু হাসি শশী সহ নিশি দিলা দেখা,
তারায় সিঁথি পরি গীমন্তে স্তম্বরী;
বন, উপবন, শৈল, জলাশয়, সর:
চক্রিয়ার রক্ত-কাজি কাঙাল সবারে।
শোভিল বিবল জলে বিধুপরায়ণা
কুহুদিনী; হলে শোভে বিশদবসনা
মুহুরা চির-যোগিনী, অলি মথুলোভী
কতু না পরশে বারে। উত্তরিলা বীরে,
বিরাম-দারিনী নিজা—রজনীর সখী—
কুহকিনী স্বপ্নদেবী বজ্রনীর সহ।
বহুমতী সতী তাঁর চরণ-কমলে,
জীবকুল লয়ে নমি নীরব হইলা।

আইলা রজনী বনী বল-শিখরে
বীরভাবে, ভীমা দেবী ভীমপাশে যথা
মন্ডগতি। গেলা সতী কোমুদীবসনা
শিলাতলে দেবরাজ বিরাজেন যথা।
বরি পাদপদ্মযুগ করপদ্মযুগ,
কাঁদিয়া সাষ্টাঙ্গে দেবী প্রণাম করিলা
দেবনাথে। অশ্রু-বিন্দু, ইজের চরণে,
শোভিল, শিশির যেন শতদল-দলে,
আগান অরুণে যবে উবা সাঝাইতে
একচক্র রথ, খুলি স্কন্ধল করে
পূর্বাশার হৈমধার। আইলেন এবে
মিজাদেবী, সহ স্বপ্ন-দেবী সহচরী,
পুষ্পধার সহ, আঁহা, গৌরভ যেমতি।
মুহুমন্ড গজবহ বাহনে আরোহি,
আসি উত্তরিলা দৌহে যথা বজ্রপাণি;
কিন্তু শোকাকুল হেরি দেবকুলনাথে,
নিঃশব্দে বিনতভাবে দূরে দাঁড়াইলা,
সুকিঙ্করীবৃন্দ যথা নরেন্দ্র সখীপে
দাঁড়ার,—উজ্জল স্বর্গপুতলীর দল।
হেরি অহরারি যবে শোকের সাগরে
মগ্ন, মগ্ন বিশ্ব যেন প্রলয়গলিলে,—

কাঁদিতে কাঁদিতে নিশি নিজা পানে চাহি,
স্বপ্নধর স্বরে ডাঁরা কহিতে লাগিলা ;—

“হার, লবি, এ কি লীলা খেলিলা বিধাতা ?
দেবকুলেশ্বর বিনি, ত্রিদিবের পতি,
এই শিলাঘর বেশ—অগর, বিজন,
ভরতর—বরি। এ কি লাঞ্জে লো তাঁহারে ?
হার রে, যে করতল নন্দনকাননে,
মলাকিনী-ভটিদীর স্বর্ণভটে শোভে
প্রভাবর, কে কেসে লো উপাড়ি তাহারে
বকতুবে ? কাঁধ বুক না কাটে লো দেখি
এ বিহিরে ডুবিতে এ তিমির-সাগরে।”

কহিতে কহিতে দেবী শরীরী স্তম্ভরী
কাঁদিয়া তারাকুন্ডলা ব্যাকুলা হইলা।
শোকের তরঙ্গ হবে উথলে জ্বরে,
ছিন্নভার বীণালব নীরব রসনা ;—
অরে রে দারুণ শোক, এই তোমার বীতি।

তনি বামিনীর বাণী, নিজাদেবী তব
উত্তর করিলা সত্য অমৃতভাবিণী,
মধুপানে মাতি বেন মধুকরীষরী
মধু-অঙ্গরে, আঁহা, মিকুজ পুরিলা ;—
“বা কহিলে সত্য, লবি, দেখি বুক কাটে ;
বিবির মিরীজ কিছ কে পারে খণ্ডাতে ?
আইল এবে তুমি, আমি, স্বপ্নদেবী সহ,
কিঞ্চি কালের তরে হরি, বদি পারি,
এ বিবন শোকশেল, বস্তন করিরা।
ডাক তুমি, হে স্বজন, মলর পবনে ;
বল তারে স্তম্ভরত আত আনিবারে ;
কহ, তব স্তম্ভরতের স্তম্ভা বরবিভে।
বাই আমি, বদি পারি, বৃদি, প্রিয়লবি,
ও সহস্র আঁখি, মস্তবলে কি কৌশলে।
গড়ুক স্বপ্নদেবী বারার পৌলোমী—
মৃগাকী, পীষরভনী, সুবিশ-অবরা,
সুশোভিত কবরী মলাতের কুশোভরী ;
বেড়ুক দেবেস্ত্রে সৃজি বারার নন্দন ;
বারার উরুশী আসি, স্বর্ণবীণা করে,
গাহুক মধুর গীত মধু পঞ্চবরে ;
রক্তা-উরু রক্তা আসি নাচুক কোতুকে।

যে অবধি, মলিনীর বিরহে কাতর,
মলিনীর লখা আসি নাহি দেন দেখা
কনক-উদয়াচল-শিখরে, উজলি
দশ দিশ, হে স্বজন, আইল তোরা দৌড়ে,
গাবিতে এ কাব্য যোরা করি প্রাণপণ।”

তবে নিশি, সহ নিজা, স্বপ্ন কুহকিনী,

হাত বরাবরি করি, বেঁকিলা বসন্তে—

স্বপ্ন-চন্দ্রকমার পাঁখি বেন রতি
মোলাইরা প্রাণপতি মদনের গলে।
বীরভাবে দেবীদল, বেঁকিরা ঘেবেশে,
বার বত তর, মজ, ছিটা, কোঁটা ছিল,
একে একে লাগাইলা ; কিন্তু দৈবদোষে,
বিকল হইল সব ; বামিনী অবনি,
চকল বিশ্বরে দেবী, বৃহ, কলবরে,—
একাকিনা, স্তনাদিনী কপোতী বেমতি
কুহরে নিবিড় বনে—কহিতে লাগিলা ;—

“কি আশ্চর্য, প্রিয়লবি, হেরিলাব আঁখি।
কেবা জিনে ত্রিকুবনে আঁখা তিন জনে ?
চিরবিজয়িনী বোরা বাই লো যে স্থলে।
সাগর মাঝারে, কিবা গহন বিপিনে,
রাজসভা, রণভূমে, বাসরে, আসরে,
কারাগারে, ছুঃখ, স্বপ্ন, উত্তর সদনে,
করি জয় স্বর্গে, মর্ত্যে, পাভালে আঁহা ;
কিন্তু সে প্রবল বল, বুধা হেথা এবে।”

তনি স্বপ্নদেবী হাসি—হাসে শশী বধা—
কহিলা ডাঁরা স্বজনী রজনীর প্রতি ;
“নিহে খেদ কেন, লবি, কর গো আপনি ?
দেবেস্ত্রে-রমণী বনী পুলাবহুহিতা
বিনা, আর কার সাধ্য নিবাইতে পারে
এ অলস্ত শোকানল ? বদি আঁজা দেহ,
বাই আমি আমি হেথা সে চাকুহাসিনী।
হার, লবি, পতিহীনা কপোতী বেমতি,
জরুর, মৃদধর সন্নীপে, বিলাপি
চাহে কাঁতে লীমতিনী, বিরহ-বিধুরা,
জাতি-মুতী সহ সত্যি স্তম্ভর অগতে,
শোকে। শুন মন দিয়া, রজনি স্বজনি,
বদি আঁজা কর তবে এখনি বাইব।”

“বাড” বলি আদেখিলা শশাঙ্করজিণী।

চলিলা স্বপ্নদেবী নীলাঘর পথে—
বিলল ভরলভর রূপে আলো করি
দশ দিশ ; আতগতি গেলা কুহকিনী,
ভূপতিত তার। বেন উঠিল আকাশে।

গেলা চলি স্বপ্নদেবী বারাবী স্তম্ভরী
ক্রতবেগে ; বিভাবরী নিজাদেবী সহ
বসিলা ধবল শূঁকে ; আঁহা, কিবা শোভা।
মৃগল কমল যেন অগং বোহিতে,
কুটিল এক মৃগালে কীর-সদোবরে।

ভিলোভাসিন্ধব কাব্য

বনশিশিরের বসি নিজা, বিভাবরী,
আকাশের পানে ধৌহে চাহিতে লাগিল,
হার রে, চাতকী বধা! সত্বক নয়নে
চাহে আকাশের পানে জলধারা-অংশে।

আচমিতে পূর্বভাগে গগনমণ্ডল
উজ্জলিল, যেন দ্রুত পাবকের শিখা,
ঠেলি কেলি ছুই পাশে তিবির-তরঙ্গ
উঠিল অঘরপথে; কিবা দ্বিরাংশতি
অরুণ সারথিসহ স্বর্গচক্র-রথে
উদয়-অচলে আসি দরশন দিলা।

শতক বোজন বেড়ি আলোক-মণ্ডল
শোভিল আকাশে, যেন রক্তমের ছটা
নীলোৎপল-দলে, কিবা নিকবে যেমতি
স্বর্ণের রেখা—লেখা বক্র চক্ররূপে,
এ সূর্যের প্রভাকর পরিধি-মাকারে,
মেঘাসনে বসি ওগো কোন্ সতী ওই?
কেমনে, কহ, না, খেতকমলবাসিনি,
কেমনে মানব আমি চাব স্তর পানে?
রবিচ্ছবি-পানে, দেখি, কে পারে চাহিতে?
এ দুর্বল দাসে কর ভব বলে বলী।

চরণ-দুগল শোভে মেঘবর-শিরে
নীলজলে রক্তোৎপল প্রকৃত্তি বধা
কিবা বাধবের বুকে কোভন্ত-রক্তন।
দশ চক্র পড়ি যে রাজীব পদভলে
পূজা ছলে বলে তথা—সুখের সদন।
কাকন-বুকুট শিরে—দিনরপি তাহে
মণিরূপে শোভে তাজ; পুষ্টে বন্ধ দোলে
বেগী—কামবধু রতি যে বেগী লইয়া
গড়েন নিগড় সদা বাধিতে বাসবে।

অনন্ত-বোবন দেব বসন্ত যেমনি
সাজার বহীর দেহ সূর্যের বাসে
উল্লাসে ইজ্রাগী পাশে বিরাজে সন্তত
অহুচর, বোগাইয়া বিবিধ সুবর্ণ।
অলিপংক্তি—রতিপতি ধ্রুকের গুণ,—
সে ধ্রুয়াকার বরি বলিয়াছে অধে
কমল-নরন-বুগোপরি মধু আশে
নীরব।—হার রে বরি। এ তিন ক্রমসে
কে পারে কিরাতে আঁখি হেরি ও বদন?
পদ্মরাগ-খচিত পদ্মের পর্ণ সম
পট্টবস্ত্র; হু-অকলে অলে রত্নাবলী,
বিজলীর ঝলা যেন অচঞ্চল সদা।
যে আঁচল ইজ্রাগী পীঠস্তমোপরি
তাতে কামকেতু বধা হবে কামসখা

বসন্ত হিমাতে তারে উড়ার কোঁককে।
কুমলবোহিনী দেবী, বসি মেঘ-সনে,
আইলা অবর পথে ব্রহ্মকপতি
নীলাবু সাগর বুধে নীলোৎপল দলে
বধা রমা সুকেশিনী কেশবশালনা
সুরাসুর মিলি হবে মথিলা সাগরে।
হার ও কি অশ্রু কবি হেরে ও নয়নে?
লরে যে বিকট কীট নিদারুণ শোক
এ হেম কোবল কুলে বালা কি রে তোর—
লক্ষ্মীকৃৎ লব হার ছুই ছুরাচার
লক্ষ্মীকৃৎ? শূভমার্গে কাদেন বিবানে
একাকিনী স্বরোবরী। চল, বনপতি!
যন-কুলোভম তুমি, উড় দ্রুতবেগে।
তুমি হে গন্ধমাদন, তোমার শিখরে
ফলে সে দুর্জয় স্বর্ণলতিকার, পরশে
যাহার, শোকের শক্তি-শেণাবাত হতে
লভিবেন পরিজ্ঞাপ বাসব স্রমতি।

আইলা পৌলহী সতী মেঘাসনে বসি,
ভেজোরানি-যেষ্টিতা; নাদিল জলধর;
সে গভীর নাদ শুনি আকাশলজ্জবা
প্রতিধ্বনি সগুনকে বিভারিলা তারে
চারি দিকে;—কুজবন, কন্দর, পর্বত,
নিবিড় কানন, দূর-নগর-নগরী,
সে স্বর-তরঙ্গ রঙ্গে পুরিল সবারে।
চাতকিনী অরধনি করিয়া উড়িল
শূভ পথে, হেরি হুয়ে প্রাণনাথে বধা
বিরহবিধুরা বালা, বায় তার পানে।
নাচিতে লাগিল মত্ত শিখিনী সুখিনী,
প্রকানিল শিখী চাকু চক্রক কলাপ;
বলাকা, বালার পাঁখা, আইলা ঘুরিতে
বুড়িয়া আকাশপথ; সুবর্ণ কন্দলী—
কুলকুলবধু সতী সদা লক্ষ্যাবতী,
মাথা তুলি শূভপানে চাহিয়া হাসিল;
গোপিনী তুমি যেমনি মুরদীর ধ্বনি,
চাহে গো নিরুজপানে, যবে ব্রজধামে,
দাঁড়ারে কদম্বপুণে, বহুনার কুলে,
সুহৃবরে অনুরীয়ে ডাকেন হুরারি।

বনাসন ত্যজি আশু নাহিলা ইজ্রাগী
বনলের পাদদেশে। এ কি চমৎকার?
প্রতাকার্প, ভেজোবর কনকমণ্ডিত
লোপান দেখিলা দেবী আপন সন্মুখে—
মণি সূক্তা হীরক খচিত শত সিঁড়ি
পড়ি যেন বিশ্বকর্মা স্থাপিলা সেখানে।

উঠিলেন ইজিপ্রা বৃহৎ নন্দ-পতি
 বল শিখরে সতী। আচরিতে তথা।
 নয়ন-রঞ্জন এক নিরুজ শোভিল।
 বিবিধ কুসুমাল, সবকি সবকি,
 বনরত্ন, মধুর সর্বস্ব, অরবন,
 বিকশিতা চারি দিকে হাসিতে লাগিল—
 মৌলভতুলে হাসে তারাদল বধা।
 মধুকর-নিকর আনন্দধ্বনি করি
 নন্দ-লোভে অন্ধ আসি উত্তরিলা;
 বসন্তের কলকণ্ঠ গায়ক কোকিল
 বরষিলা স্বঃসুখা; বলর মারুত—
 ফুল-ফুল-নায়ক প্রবর সমীরণ—
 প্রতি অমৃত-ফুল-প্রবণ-কুহরে
 প্রেমের রহস্য আসি কহিতে লাগিলা;
 ছুটিল সৌরভ যেন রত্নের শিখর,
 মন্থনের মন ববে মথেন কামিনী
 পাতি প্রণয়ের কঁাদ প্রণয়কৌতুকে
 বিরলে। বিশাল তরু, ব্রতভী-রমণ,
 মঞ্জরিত ব্রতভী বাহুপাশে বাঁধা,
 দাঁড়াইল চারি দিকে বীরবৃন্দ বধা;
 শত শত উৎস, রক্তভেগের আকাশে
 উঠিয়া আকাশে, মুক্তাকল কলরবে
 বরষি, অজিল অচলের বক্ষঃস্থল।
 সে সকল অলবিন্দু একত্র মিশিরা,
 অজিল সমুদ্র এক রম্য সরোবর
 বিমল-গলিল-পূর্ণ; সে সরে হাসিল
 নলিনী, ফুলিরা বনো তপন-বিরহ
 ক্ষণকাল। কুমুদিনী, শশাঙ্ক-রমণী,
 সুখের ভরদে রঙ্গে ফুটিয়া তাসিল।
 সে সরোদর্পণে তারা, তারানাম-সহ;
 সুতরল জলদলে কাসি রক্তভেগে,
 শোভিল পুলকে—যেন নৃতন গগনে।
 অবিলম্বে শব্দহারি-সদা স্বতুপতি
 উত্তরিলা সন্তোষিতে ত্রিদিবের দেবী।—
 কার সঙ্গে এ কুঞ্জের দিব রে তুলনা?
 প্রাণপতি-সহ রতি ভুঞ্জি রতি বধা,
 কি হার সে কুঞ্জবন এ কুঞ্জের কাছে।
 কালিন্দী আনন্দময়ী তটিনীর তটে
 শোভে যে নিরুজবন—বধা প্রীতধ্বনি,
 বশীধ্বনি শুনি বনৌ—আকাশস্থিত।
 শিখে সদা বাধানাম মাধবের মুখে,
 এ কুঞ্জের সহ তার তুলনা না খাটে।
 কি কহিবে কবি তবে এ কুঞ্জের শোভা?

প্রবাসীর পাদপদ্ম-পরশে অশোক
 মুখে প্রস্থনের হার পরে তরুণ;
 কামিনীর বিবৃথ-সৌধ-গিত্ত হলে
 বকুল, ব্যাকুল তার মন রঞ্জাইতে
 ফুল-আভরণে ভূবে আপনার বপু
 হরবে, নাগর বধা প্রেমলাভ আশে;—
 কিন্তু আজি ববলের হের বাজিবেলা;
 অরে রে বিজন, বিদ্যা, ভরকর গিরি,
 হেরি এ নারীদুপদ-অরবিন্দ-বুগ,
 আনন্দ-সাগর-নীরে মজিলি কি তুই?
 অরহর দিগম্বর, অর প্রহরণে,
 হৈমবতী-সতী-রূপ-মধুরী দেখিরা
 মাতিলা কি কামরূপে তপ বাগ ছাড়ি?
 ভ্যাজি ভয়, চন্দন কি লেপিলা দেহেতে?
 ফেলি দূরে ছাড়মালা, বস্ত্র কণ্ঠমালা
 পরিলা কি নীল কণ্ঠে নীলকণ্ঠ ভব?—
 বস্ত্র রে অর্চনাকুল, বলিহারি তোরে।
 প্রবেশিলা কুঞ্জবনে পৌলোমী সুলক্ষী;
 অলিকুল বক্ষারিরা কঁকে কঁকে উড়ি,
 নকরন্দ-গন্ধে যেন আকুল হইয়া,
 বেড়িল বাগব-কুণ্ড-সরসী-পদ্মিনীরে,
 স্বর্গের লভিতে সুখ স্বর্গপুরী বধা
 বেড়ে আসি বৈভবদল। অনুরে সুলক্ষী
 মনোরম-পথ এক দেখিলা সমুখে।
 উভয় পারশে শোভে দীর্ঘ তরুশাখী,
 বৃক্কলিত-স্বর্ণ-লভিকা-বিভূষিত,
 বীর-দেহে শোভে বধা কনকের হার
 চমকি। দেবদারু—শৈল-শুণ বধা
 উচ্চতর; লতাবধু-লালসা রসাল,
 রসের সাগর তরু; মৌল—মধুকর;
 শোভাজন—অটোর বধা অটোর
 কপদী; বদনী—যার স্নিগ্ধ তলে বলি,
 বৈশাখন, চিরভাবী বশঃ-সুখাপানে,
 কহেন মধুর অরে, ভুবন মোহিয়া,
 মহাভারতের কথা। কদম্ব সুলক্ষী—
 করি চুরি কামিনীর অরতি শিখর
 দিরাছে মদন যার কুসুম-কলাপে,
 কেন না মদন-মন মথেন যে বনৌ,
 তাঁর কুচাকার ধরে সে ফুল-রতন।
 অশোক—বৈদেহি, হার, ভব শোকে, দেবি,
 লোহিত বরণ আছ প্রস্থন বাহার
 বধা বিলাপীর আঁধি। শিবুর—বিশাল
 বৃন্দ, ক্ষতবেহ বেন রণক্ষেত্রে রথী

শোণিতাজ। হুইন্দ্রী, ভণোবনবাসী
ভাপস; শঙ্করী, শাল, তাল, অশ্রুভেদী
চূড়াম্বর; নারিকেল, বার শুভচর
মাতৃহৃৎসব রসে ভোমে তুবারে।
শ্রবাক; চালিতা; জাম, অশ্রুধরঙ্গী
কল বার; উজ্জ্বল; তেঁতুল; কাঁঠাল,
বার কলে স্বর্ণকণা শোভে শত শত
বনবের গুহে বেন। বংশ, শতচূড়,
বাহার চুহিতা বংশী, অধর-পরশে,
গায় রে ললিত গীত স্তম্ভুর স্বরে।
খর্জুর, কুন্তীরনিত ভাবণ মুরতি,
তবু মধুরে পূর্ণ। সতত থাকে রে
সুগুণ কুদেহে তবে শিখর বিধানে।
তমাল—কালিকাকুলে বার ছায়াতলে
সরস বসন্তকালে রাধাকান্ত হর
নাচেন বুঝতীসহ। শমী—বরাদনা,
বন-জ্যোৎস্না। আমলকী—বনস্থলী-সখী;
গাভারী—রোগান্তকাহী যথা ধ্বস্তরি—
দেবতাকুলের বৈভব। আর কত কব?

চলিলা দেব-কামিনী মহাল-গামিনী;
কণ্ঠধ্বনি করি কিকিণী বাজিল;
শুনি সে মধুর বোল তরঙ্গল যত,
রতিভ্রমে পুষ্পাঞ্জলি শত হস্ত হ'তে
বরষি পুঞ্জিল জ্বলে রাভা পা ছাখানি।
কোকিল কোকিলা-সহ মিলি আরম্ভিল
মদন-কীর্তন-গান; চলিলা রূপসী—
বেধানে হুরাভা পদ অর্পিতা ললনা,
কোকিলকুল কুটি শোভিল সেখানে।
অদূরে দেখিলা দেবী অতি বনোহর
হৈম, মরকতময়, চাক সিংহাসন;
তাহার উপর তরু-শাখাদল মিলি
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে, প্রসারে কোতুকে
নবীন পল্লবছত্র, প্রবালে ধতিত,
বেষ্টিত মাণিকরূপী মুকুলবালারে;
সুগুণ গীতাধর-শিরে অনন্ত যেমতি
(কণীক) অমৃত কণা ধরেন বতনে।
চারি দিকে ফুটে ফুল; কিংক, কেতকী,
শর-প্রহরণ উভে; কেশর স্তম্বর—
রতিপতি করে বারে ধরেন আদরে,
ধরেন কনকদণ্ড মহাপতি যথা:
পাটলি—যদন-ভূষ, পূর্ণ ফুল-শরে;
বাধিকার—বার পরিমল-মধু-আপে
অনিল উন্নত লদা; নবীন মালিকা—

কানন-আনন্দময়ী; চাক গজরাজ—
গন্ধের আকর, গন্ধ-মানব যেমতি;
চম্পক—বাহার আভা দেবী কি মানবী,—
কে না লোভে জিকুবনে? লোহিতগোচনা
জবা—মহিষমর্দিনী আদরের বারে;
বকুল—আকুল অলি বার হৃদগোরতে;
কদম্ব—বাহার কাতি দেবি, হৃদে মজি,
রতির কুচ-বৃগল গড়িলা বিধাতা;
রজনীগন্ধা—রজনী-কুন্তল-শোভিনী,
খেত, তব খেত তুল যথা, খেতকুঞ্জে।
কর্ণিকা—কোমল উরে বাহার মিলানী
(ভপন-ভাপেতে তাপী) শিলীধ্বজ, হৃদে
লভে সুবিরাম, যথা বিরাজেন রাজা
সুপট্ট-শরনে; হায়, কর্ণিকা অভাগা।
বরবর্ণ যথা বার সৌরভ বিহনে,
সত্যিক বিহনে যথা সুবতী-যৌবন।
কামিনী—কামিনী-সখী, বিশদ-বসনা
ধৃতরা যোগিনী যথা, কিন্তু রতি-দুতী,
রতি কাম-সেবায় সতত ধনী রত।
পলাশ—প্রবালে গড়া কুণ্ডলের রূপে
কলকে যে ফুল বনস্থলী-কর্ণ-মূলে;
ভিলক—ভবানী-ভালে শশিকলা যথা
স্তম্বর। সুবৃক্ষা—বার চাক বৃষ্টি গড়ি
সুবর্ণে, প্রমদা কর্ণে পরে মহাদরে—
আর আর ফুল যত কে পারে বর্ণিতে?

এ সব ফুলের মাঝে দেখিলা রূপসী
শোভিছে অদনাকুল, ফুলকুচি হরি,
রূপের আভার আলো করি বনরাজী;—
পর্কিতচুহিতা লবে কনক-পুতলী,
কমলবসনা, শিরে কমলকিরীট,
কমল-ভূষণা, কমলারত-নয়না,
কমলময়ী যেমনি কমল-বাগিনী
ইন্দ্রি। কাহার করে হৈম ধূপদান,
তাহে পুড়ি গজরাজ, কুন্দক, অশ্রুক,
গন্ধাবোদে আনোদিত হৃদয়জ্বলন,
যেন মহাব্রতে ব্রতী বজ্রধর-পতি
বল, ভূধরেশ্বর। কার হাতে শোভে
স্বর্ণ-থালে পাত, অর্ঘ্য, কেহ বা বহিছে
মণিময় পায়ে ভরি মল্যাকিনী-বারি,
কেহ বা চন্দন, চূরা, কস্তুরী, কেশর,
কেহ বা মল্যাদাম—তারাম্বর মালা।
সুবল বাজায় কেহ রত্নরসে চলি;

কোন বনী, বীণাপাণি-গঞ্জিনী, পুলকে
ধরি বীণা, বরষিছে স্তম্ভধর ধ্বনি;
কামের কামিনী সখা কোন বামা ধরে
রবাব, সঙ্গীত-রস-রসিত অর্পণ;
বাঁজে কপিনাশ—হুঃখনাথ বার রবে;
সপ্তস্বরা, স্তম্ভিরা, আর বজ্র বত ;—
তবু! অধর-পথে গভীরে যেমতি
গরজে জীমূত, নাচাইরা বহুধীরে।

দেখিরা সতীরে, যত পার্শ্বতী যুবতী,
নৃত্য করি মহানন্দে গাইতে লাগিলা,
যথা যবে, আশ্বিন, হে বাস-বংশ-রাজা,
আন তুমি গিরি-গৃহে গিরীশ-ছহিতা
গৌরী, গিরিরাজ-রাণী যেনক। সুল্লরী,
সহ স্হচরীগণ, ভিত্তি নেত্রনীরে,
নাচেন গায়ের স্তম্ভে। হেরিরা শতীরে;
অচিরে পার্শ্বতীল গীত আরম্ভিলা।

“স্বাগত, বিধুবদনা, বাসব-বাসনা!
অমরাপুরী-ঈশ্বরী। এ পর্ত্ত-দেশে
স্বাগত, ললনা, তুমি! তব দরশনে,
বল অচল আজি অচল হরবে।
শৈলকুল-শত্রু, শত্রু, তব প্রাপপতি;
কিন্তু যুধনাথ বুঝে যুধনাথ সহ—
কেশরী কেশরী সঙ্গে যুদ্ধ-রঙ্গে রত।
আইস, হে লাভণ্যবতি, ছহিতা যেমতি,
আইসে নিজ পিত্রালয়ে নির্ভর ছদরে,
কিবা বিহঙ্গিনী যথা বিপদের কালে,
বহুবাছ তরু-কোলে। বীর অঘেঘণে
ব্যগ্র তুমি, সে রতনে পাইবা এমনি—
দেখ তব পুরন্দরে শুই সিংহাসনে।”

নীরবিলা নগবালাদল, অরবিন্দ-
ভূষণ। সম্মুখে দেবী কনক-আসনে,
নন্দনকাননে যেন দেখিলা বাসবে।
অমনি রমণী, হেরি ছদর-রমণে,
চলিলা দেবেশ-পাশে সত্তর-গামিনী,
প্রেম-কুতূহলে; যথা বরিবার কালে,
শৈবলিনী, বিরহ-বিধুগা, বার রড়ে
কল কল করবে সাগর-উদ্দেশে,
মজিতে প্রেমভরক-রঙ্গে তরঙ্গিণী।

যথা শুনি চিত্ত-বিনোদিনী বীণাধ্বনি,
উদ্ভাসে কণীক্স জাগে, শুনিয়া অগ্নির
পৌলোমীর পদশব্দ—চির-পরিচিভ—
উদ্বিলেন শচীপতি শচী-সমাগমে।
উদ্বীলিলা আখণ্ডল সহস্র লোচন,

যথা নিশা-অবশানে মানস-সুগর:
উদ্বীলেন কমল-কুল; কিবা যথা যবে
রজনী স্তামাকী বনী আইসে মুহুগতি,
খুলিরা অযুত আঁধি গগন কোতুকে
সে স্তাম বদন হেরে—ভালি প্রেমবলে।
বাহু পসারিরা দেব ত্রিদিবের পতি
বাঁধিলা প্রণরপাশে চাকুহাসিনীরে
যতনে, রতনাকর শশিকলা যথা,
যবে ফুল-কুল-সখী হৈমবতী উবা
যুক্তাময় কুণ্ডল পরান ফুল-কুলে।

“কোথা সে ত্রিদিব, নাথ?”—ভালি নেত্রনীরে
কহিতে লাগিলা শচী,—“দাক্ষণ বিধাতা
হেন বাম ঘোর প্রতি কিসের কারণে?
কিন্তু এবে, হে রমণ! হেরি বিধুগুণ,
পাসরিল দানী তার পূর্ক-হুঃখ যত।
কি ছার সে স্বর্গ? ছাই তার স্তম্ভভোগে!
এ অধীনী স্থখিনী কেবল তব পাশে।
বাঁধিলে শৈবালবৃন্দ সরের শরীর,
নলিনী কি ছাড়ে ভারে? নিদাঘ যতপি
তথায় সে জল, তবে নলিনীও যরে।
আঁরি হে তোমারি, দেবী!”—কাদিরা কাদিরা
নীরবিলা চন্দ্রাননা অশ্রুধর আঁধি;—
চুঁচিলা সে সাক্ষ আঁধি দেব অশ্রুধারি
সোহাগে,—চুষয়ে যথা মলয় অনিল
উজ্জল শিশির-বিন্দু কমল-লোচনে।

“তোমারে পাইলে, শ্রিয়ে, স্বর্গের বিরহ
দুঃস্বপ্ন কি ভাবে কতু তোমার কিহর?
তুমি যথা, স্বর্গ তথা।” কহিলা স্তম্ভেরে,
বাসব, হরবে যথা গরজে কেশরী
ক্লেশাদর, হেরি বীর পর্ত্ত-কন্দরে
কেশরিনী কামিনীরে,—কহিলা স্তম্ভে,—
“তুমি যথা, স্বর্গ তথা, ত্রিদিবের দেবি।
কিন্তু, শ্রিয়ে, কহ এবে কুশল-বারতা।
কোথা জলনাথ? কোথা অলকার পতি?
কোথা হৈমবতীহৃত তারকস্থান,
শমন, পবন, আর যত দেব-নেতা?
কোথা চিত্ররথ? কহ, কেমনে আনিলা
বল আশ্রয়ে আঁরি আশ্রয়ী, সুল্লরী?”

উত্তর করিলা দেবী পুলোম-ছহিতা—
মৃগাকী, বিধ-অধরা পীনপয়োদরা,
ক্লেশাদরী,—“এব ভাগ্যে, প্রাপসখ, আজি
দেখা ঘোর মুক্তদার্গে স্বপ্নদেবী-সহ।
পুরুরের পৃষ্ঠে বলি, সৌদামিনী যেন,

অনিতেন্দ্ৰিহ এ বিশ্ব অনাথা হইয়া,
স্বপ্ন মোরে দিল, নাথ, তোমার বারতা।
সমরে বিযুৎ, হার, অমরের সেনা,
ব্রহ্ম-লোকে অরে তোমা; চল দেবপতি,
অনতিবিলম্বে, নাথ, চল মোর সাথে।”
তুনি ইজ্ঞাগির বাণী, দেবেন্দ্র অমনি

অরিনা বিদ্যামবরে; গম্ভীর নিনাদে
আইল রথ, ভেজঃপুঙ্ক, সে নিরুজ্জ্বলে।
বসিলা দেব-দম্পতী পদ্মাসনোপরে।
উঠিল আকাশে গর্জি স্বর্ণ ব্যোমবান,
আলো করি নভস্তল, বৈমন্তের বধা
সুধানিধি-সহ সুধা বহি সযতনে।

ইতি শ্রীভিলোত্তর-সম্ভব কাব্যে বনশখিরো নাম প্রথম সর্গ।

দ্বিতীয় সর্গ

কোথা ব্রহ্মলোক? কোথা আমি মন্দমতি
অকিঞ্চন? যে দুর্লভ লোক লভিবারে
যুগে যুগে যোগীন্দ্র করেন মহা যোগ,
কেমনে মানব আমি, তব মারাজালে
আবৃত, পিঞ্জরাবৃত বিহঙ্গ যেমতি,
যাইব সে যোদ্ধামনে? তেলার চড়িয়া
কে পারে হইতে পার অপার সাগর?
কিন্তু হে সারদে, দেবি, বিশ্ববিনোদিনি,
তব বলে বলী যে, মা, কি অসাধ্য তার
এ জগতে? উর তব, উর পদ্মালয়া
বীণাপাণি। কবির হৃদয়-পদ্মাসনে
অবিষ্টান কর উরি। কল্পনা-সুন্দরী—
হৈমবতী কিঙ্করী তোমার, খেতভূজে,
আন সঙ্গে, শশিকলা কোরুদী যেমতি।
এ দাসেরে বর যদি দেহ গো, বরদে,
তোমার প্রসাদে, যাভাং, এ ভারতভূমি
তুনিবে, আনন্দার্ণবে ভাসি নিরবধি,
এ মম সঙ্গীতধ্বনি যধু হেন মনি।

উঠিল অধরপথে হৈম ব্যোমবান
মহাবেগে, ঐরাবত সহ সৌদামিনী
বহি পরোবাহ বধা; রথ-চূড়া শিরে
শোভিল দেব-পতাকা, বিভ্রাত-আকৃতি,
কিন্তু-শান্তপ্রভাময়; হাইল চৌদিকে—
হেরি সে কেকুর কাতি, জাতি-মদে মাতি,
অচলা চপলা ভারে ভারি, দ্রুতগামী
অযুত, গম্ভীরে গজি, লভিবার আশে
সে সুরসুন্দরী,—যথা স্বরধর-স্থলে,
রাজেন্দ্রমণ্ডল স্বরধরা রূপবতী—
রূপরাসময়িক

বেড়ে তারে,—অরজর পঞ্চশর-শরে।
এইরূপে মেঘদল আইল ধাইয়া,
হেরি দূরে সে স্নেহকু রতনের ত্রাতি;
কিন্তু দেখি দেবরথে দেবদম্পতীরে,
শিহরি অধরতলে সাষ্টাঙ্গে পড়িল
অমনি। চলিল রথ মেঘময় পথে—
আনন্দময়-মদন-ভ্রমর যেমনি
অপরাজিতা-কাননে চলে যধুকালে
মন্দগতি কিবা বধা সেতু-বন্ধোপরে
কনক-পুষ্পক, বহি সীতা-সীতানাথে।

এড়াইয়া মেঘমালা, মাতলি সারথি
চালাইলা দেববান ভৈরব আরবে;
তুনি সে ভৈরবার ব দিয়ারণ বভ—
ভীষণ মুরতিধর—রুবি হুকারিল
চারি দিকে; চমকিল জগত। বাহুকি
অস্থির হইলা জাগে। চলিল বিমান;—
কত দূরে অল্ললোক অধরে শোভিল,
রজতীপ নীলজলে। সে লোকে পুলকে
বসেন রতনাসনে কুহুদ-বাসন,
কামিনী-কুলের সখী বামিনীর লখা,
মদন রাজার বঁধু, দেব সুধানিধি
সুধান্ত। বরবধিনী দক্ষের দুহিতা-
বৃন্দ বেড়ে চলে যেন কুহুদের নাম
চির-বিকচিত, পুরি আকাশ সৌরভে—
রূপের আভার মোহি রজনীমোহনে।
হেম হর্ষে—দ্বিবাশি, বার চারি পাশে
ফেরে অগ্নিচক্রাশি মহাতরুর—
বিরাজরে সুধা, বধা মেঘবর-কোলে

ললিতা, ভুবনম্পূহা, প্রমুখ-বৌবনা ;
নারী-অরবিন্দ-সহ ইন্দু মহামতি,
হেরি জিহবের ইন্দ্রে দূরে, প্রাণমিলা
নন্তভাবে ; বধা ববে প্রাণর-পবন
নিবিড় কাননে বহে, তরুণলপতি
ব্রতভী-সুন্দরীদল শাখাবলী সহ,
বন্দে নমাইয়া শির অঙ্গের মারুতে ।

এড়াইয়া চক্ৰলোকে, দেবরথ ক্রতে
উত্তরিল বসে বধা রবির মণ্ডলী
গগনে । কনকময় মনোহর পুরী
তার চারি দিকে শোভে,—যেখলা যেযতি
আলিঙ্গরে অঙ্গনার চাক্র ক্রোশদরে
হরবে পসারি বাহু,—রাশিচক্রে ; তাহে
রাশি-রাশির আলয় । নগর মাঝারে
একচক্ররধে দেব বসেন ভাস্কর ।
অরুণ তরুণ সদা, নয়নরমণ
বেন মধু কাম-বঁধু,—ববে অতৃপতি
বসন্ত, হিমাক্তে, শুনি পিককুল-ধ্বনি,
হরবে তুঘেন আসি কামিনী মহীরে,
কাঁতরা বিরহে তাঁর,—বলেছে সমুখে
সারথি । সুন্দরী ছায়া, মলিনবদনা,
নাগলীর স্রব দেখি চুঃখিনী কামিনী
বসেন পতির পাশে নয়ন মুদিয়া,—
সপত্নীর প্রভা নারী পারে কি সহিতে ?
চারি দিকে গ্রহদল দাঁড়ার সকলে
নন্তভাবে, নরপতি সন্নিপে যেযতি
সচিব । অধরতলে তারাবৃন্দ যত
ইন্দীবর-নিকর—অদূরে হাসি নাচে,
বধা, রে অমরাপুরি, কনক-নগরি,
নাচিতে অপ্সরাকুল, ববে শচীপতি
স্বরীশ্বর, শচী সহ দেবগতা-বাবে,
বসিতেন হৈমাসনে । নাচে তারাবলী
বেড়ি দেব দিবাকরে, মুহুঃ বন্দ পদে ;
করে পুরস্কারেন হাসিয়া প্রভাকর
তা সবারে, রত্নদানে বধা মহীপতি
সুন্দরী কিঙ্করীদলে তোবে—তুই তাবে ।
হেরি দূরে দেবরাজে, গ্রহকুলরাজা
সমুদ্রমে প্রণাম করিলা মহামতি ।—
এড়াইয়া সূর্যলোক চলিল বিমান ।

এবে চক্রে সূর্য আর নক্ষত্রমণ্ডলী
—রজত-কনক-দীপ অধর-সাগরে—
পঞ্চাতে রাখিয়া সবে, হৈম-ব্যোমবান
সিঁদুরের সরা মজ দিবারত জিহ

প্রভা—স্বরজ্বর পাদপদ্মে হান বার—
উজ্জলেন দেশ ধনী প্রকৃতিরূপিণী,
রূপে যোহি অনাদি অনন্ত সনাতনে ।
প্রভা—শক্তিফুলেশ্বরী বার সেবা করি
তিথিয়ারি বিভাবসু ভোষেন স্বকরে,
শশী তারা গ্রাহাবলী, বারিদ যেযতি
অধুনিবি সেবি সদা, তোবে বসুধারে
তৃষাকুরা, আর তোবে চাতকিনী-দলে
জলদানে । ইন্দ্রপ্রিয়া পৌলোমী রূপসী—
পীনপয়োদরা—হেরি কারণ-কিরণে,
সত্তরে চাক্রহাসিনী নয়ন মুদিয়া,
কুহুদিনী, বিধুপ্রিয়া, তপন উদিলে
মুদয়ে নয়ন বধা ! দেব পুরন্দর
অম্বরারি, তুলি যোবে দন্তোলি যে করে
বুজ্জাহুরে অনারাসে নাশন সংগ্রামে,
সেই কর দিয়া এবে প্রভার বিভাসে
চমকি চাকিল আঁখি । রথ-চূড়ামিরে
মলিনিল দেবকেতু, ধূমকেতু বেন
দিবাভাগে ; বান-মুখে বিশ্বরে মাতলি
হুতেশ্বর অকৃতাবে রক্ষি দিলা ছাড়ি
হীনবল ; মহাতকে তুরঙ্গম-দল
মঙ্গগতি, বধা বহে প্রতীপ গমনে
প্রবাহ । অহিল এবে রথ ব্রহ্মলোকে ।
যেক,—কনক-মৃণাল কারণ-সলিলে ;
তাহে শোভে ব্রহ্মলোক কনক-উৎপল ;
তথা বিরাজেন ধাতা—পদতল বার
মুহুহু-কুলের ধোয়—মহাশোকধাম ।

অদূরে হেরিলা এবে দেবেশ্বর বাসব
কাঞ্চন-ভোরণ রাজ-ভোরণ-আকার,
আভাসয় ; তাহে জলে আদিত্য-আকৃতি,
প্রতাপে আদিত্যে জিনি, রতননিকর ।
নর-চক্ৰ কত নাহি হেরিয়াছে বাহা,
কেমনে নর-রসনা বর্ণিবে তাহারে—
অতুল ভব-মণ্ডলে ? ভোরণ-সমুখে
দেখিলা দেবদম্পতী দেব-সৈন্তদল,—
সমুদ্র-তরঙ্গ বধা, ববে জলনিধি
উজ্জলেন কোলাহলি পবন-বিলনে
বারমর্পে ; কিধা বধা সাগরের ভীরে
বালিবৃন্দ, কিধা বধা গগনমণ্ডলে
নক্ষত্র-চর—অগণ্য । রথ কোটি কোটি
স্বর্গচক্রে, অগ্নিস্রব, রিপুভক্ষকারী,
বিদ্যুত-গতিত-ধ্বজ-মণ্ডিত ? তুরগ—
বিরাজেন সঙ্গগতি বার পদতলে

সদা, তুঙ্গ-কলেবর, হিমালী-আবৃত
গিরি বধা, কঙ্কে কেশরাবলীর শোভা—
কীরসিকু-কেনা বেন—অতি মনোহর।
হস্তী, যোদ্ধাকার সবে,—যে সকল যোদ্ধা,
হুটি বিনাশিতে যবে আদেশেন বাতা,
আখণ্ডল পাঠান ভাসাতে ভূমণ্ডলে
প্রলয়ে; যে যোদ্ধাবৃন্দ মজিলে অঘরে,
শৈলের পাবাণ-হিয়া কাটে মহাতরে,
বহুধা কাঁপিয়া যান সাগরের তলে
তরাণে। অঘরকূল—গর্জর, কিল্লর,
বক, রক, মহাবলী, নানা অস্ত্রধারী—
বারণারি ভীষণ দশনে, বজ্রধে
শস্ত্রিত যেযতি, কিবা নাগারি গরুড়,
গরুড়স্ত-কূলপতি। হেন গৈগুদল,
অজের জগতে, আজি দানবের রণে
বিমূখ, আশ্রয় আসি লভিয়াছে সবে
ব্রহ্ম-লোকে, বধা যবে প্রায়-প্রাবন
গভীর গরজি প্রাণে নগর নগরী
অকালে, নগরবাসী জনগণ বত
নিরাশ্রয়, মহাত্মাশে পালার সম্বরে
বধার শৈলেন্দ্রে বীরবর বীর-ভাবে
বজ্রপদপ্রহরণে তরঙ্গনিচর
বিমূখ্যে; কিবা বধা, দিবা অবসানে,
(মহতের সাধে যদি নীচের তুলনা
পারি দিতে) ভয়: যবে প্রাণে বহুধারে,
(রাহি বেন চাঁদে) বিহগকূল ভরে
পূরিয়া গগন ঘন কুজ-নিবাসে,
আসে তরুণ-পাশে আশ্রয়ের আশে।

এ হেন দুর্বার সেনা, বার কেতুপরি
জয় বিরাজয়ে সদা, খগেন্দ্রে যেযতি
বিশ্বস্তর-ধ্বজে, হেরি তন্ন দৈত্যরণে,
হার, শোকাঙ্কল এবে দেবকূলপতি
অম্বরারি। মহৎ বে পরহুঃখে হুঃখী,
নিজ হুঃখে কতু নহে কাতর সে জন;
কুশিচ চূর্ণিলে শূল, শূলবর সহ
সে বাতনা, কপমাজ অস্থির হইয়া;
কিন্তু যবে কেশরীর প্রচণ্ড আঘাতে
ব্যথিত বারুণ আসি কাঁদে উঠেঃযবে
পড়ি গিরিবর-পদে, গিরিবর কাঁদে
ভার সহ। মহাশোকে শোকাঙ্কল রথী
দেবনাথ, ইজাণীর করমুগ বরি,
(সোহাগে মরাল বধা ধরে রে কমলে।)
কহিলা স্তম্ভ বরে:—“হার, প্রাণেশ্বর।

বিবির অর্জুত বিবি দেখি মুক কাটে।
শৃগাল-সময়ে, দেখ, বিমূখ কেশরী-
বৃন্দ, সুরেশ্বর, ওই ভোরণ-সরীপে
ত্রিরাণ অস্ত্রধানে। হার, দেব-কূলে
কে না চাহে ভাষিবারে কলেবর আজি,
বাইতে, শমন, তোর তিমির-ভবনে,
পাসরিতে এ গজনা? বিক, শত বিক
এ দেব-মহিমা। অমরতা, বিক তোরে।
হার, বিবি, কোন্ পাশে মোর প্রীতি তুমি
এ হেন দারুণ। পুনঃ পুনঃ এ বাতনা
কেন গো ভোগাও হাসে? হার, এ জগতে
ত্রিদিবের নাথ ইন্দ্র, তার সম আজি
কে অন্যথ? কিন্তু নহি নিজ হুঃখে হুঃখী।
স্বপ্নন পালন লয় তোহার ইচ্ছার;
তুমি গড়, তুমি ভাঙ, বজ্রার রাখ
তুমি; কিন্তু এই বে অগণ্য দেবগণ,
এ সবার হুঃখ, দেব, দেখি প্রাণ কাঁদে।
তপন-ভাপেতে তাপি পত্ত পক্ষী, যদি
বিশ্রাম-বিলাস আশে, বার তরু-পাশে,
দিনকর-ধরতর-কর সহ করি
আপনি সে মহীকর, আশ্রিত যে প্রাণী,
চুড়ার তাহার ক্রেশ;—হার রে, দেবেজ
আমি স্বর্গপতি, মোর রক্ষিত যে জন,
রক্ষিতে তাহারে যম না হয় কমতা?”

এতক কহিয়া দেব দেবকূলপতি,
নামিলেন রথ হতে সহ সুরেশ্বরী
শূলমার্গে। আহা বরি, গগন, পরনি
পোলোমীর পাদপদ্ম, হাসিল হরবে।
চলিলা দেব-দম্পত্য নীলাধর-পথে।

হেথা দেবগৈগু, হেরি দেবেশ বাসবে,
অমনি উঠিল সবে করি জয়ধ্বনি
উদ্ভাসে, বারুণ-বৃন্দ আনন্দে যেযতি
হেরি যুধনাথে। লয়ে গর্জরের দল—
গর্জর, মদনগর্জর ঝর্ঝ বার রূপে—
গর্জরকূলের পতি চিত্তরথ রথী
বেড়িলা যেযবাহনে, অগ্নি-চক্রাশি
বেড়ে বধা অবৃত, বা সুর-প্রাচীর
দেবালয়; নিষ্কোষিয়া অগ্নির অসি,
বরি বাসকরে চক্রাকার হৈব ঢাল,
অভেদ সময়ে, দ্রুত বেড়িলা বাসবে
বীরবৃন্দ। দেবেজের উচ্চ শিরোপরি
ভাঙিল, রবিপরিবি উদিলেক বেন
যেক-শৃঙ্গোপরি,—মণির রাণছাতা,

বিভারি কিরণজাল; চতুরঙ্গ দলে
রদে বাজে রণবাত, বাহার নিকুণে—
পবন উৰ্ধ্বে যথা সাগরের বারি—
উৰ্ধ্বে বীর-হৃদয়, সাহস-অৰ্ণব।

আইলেন কৃতান্ত, তীষণ দণ্ড হাতে;
ভালে জলে কোপায়, ভৈরব-ভালে যথা
বৈশ্বানর, যবে, হার, কুলমে মদন
বুঢ়াইয়া রতির মুণাল-ভুজ-পাশ,
আগি, যথা বস তপঃসাগরে তুতেশ,
বিধিলা (অবাধ কাশ)। মহেশের হিয়া
ফুলশরে। আইলেন বরুণ চুর্জর,
পাশ-হস্তে জলেধর, রাগে আঁখি রাঙা—
ভড়িত-ভড়িত ভীমাকৃতি মেঘ যেন।
আইলা অলকপতি সাপটিয়া বরি
গদাধর; আইলেন হৈমবতী-সুত,
ভারকহৃদয় দেব শিবিবরাসন,
বহুর্জাণ হাতে দেবদেনানী; আইলা
পবন সর্কদমন;—আর কব কত?
অগণ্য দেব ভাগণ বেড়িলা বাসবে,
যথা (নীচ সহ যদি মহেশের খাটে
ভুলনা) নিজাম্বলনী নিম্নীখিনী যবে,
সুচাকুতায়া মহিষী, নিম্নী দেন দেখা
মুহুগতি খেতোরের বাহু-প্রতিসরে
ঘোরের তরুণের, রক্ত-কিরীট পরিয়া
শিরে,—উলিয়া দেশ বিমল কিরণে।

কহিতে লাগিলা তবে দেব পুংসব;—
“সহস্রেক বৎসর এ চতুরঙ্গ দল
চুর্জার, দানব সঙ্গে ঘোরতর রণে
নিরন্তর যুদ্ধি, এবে নিরন্তর সমরে
দৈববলে। দৈববল বিনা, হার, কেবা
এ অগন্তে তোমা সবা পায়ে পরাজিতে,
অজের, অমর, বীরকুলশ্রেষ্ঠ? বিনা
অনন্ত, কে কম, যম, সর্ক-অন্তকারি
বিহুখিতে এ দিকপালগণে তোমা সহ
বিগ্রহে? কেমনে এবে এ চুর্জর রিপু—
বিবির প্রসাদে হুঠে চুর্জর,—কেমনে
বিনাশিবে, বিবেচনা কর, দেবদল?
যে বিবির বরে বসি দেবরাজ্যলনে
আমি ইচ্ছ, মোর প্রতি প্রতিফুল তিনি,
না জানি কি দোষে, এবে। হার, এ কার্ণুক
বুধা আজি বরি আমি এই বারকরে;
এ তীষণ বজ্র আজি নিস্তেজ পাবক।”

তিনি দেবেশ্বের বাণী, কহিতে লাগিলা

অন্তক, গভীর বরে পরজ্ঞে যেমতি
যেদকুলপতি কোণে, কিবা বারবারি,
বিদরি মহীর বক্ষঃ তীক্ষ্ণ বজ্র-নখে
রোবী;—“না বুকিতে পারি, দেবপতি, আমি
বিবির এ লীলা;—যুগে যুগে পিতামহ
এইরূপে বিজ্ঞেয় অমরের কুল;
বাড়ান দানবদর্প, শৃগালের হাতে
সিংহেরে দিয়া লাঞ্ছনা। হুঠে তিনি তপে;—
যে তাঁহারে ভক্তিতাবে ভজ্ঞে, তার তিনি
বশীভূত; আমরা দিকপালগণ যত
সভত রত স্বকার্যে,—লালনে পালনে
এ ভব-মণ্ডল, তাঁরে পুজিতে অকম
যথাবিধি। অতএব যদি আজ্ঞা কর,
জ্বিদিবের পতি, এই দণ্ডে দণ্ডাঘাতে
নাশি এ অগন্ত, চূর্ণ করি বিশ্ব, ফেলি
অর্গ, মর্ত্য, পাতাল—অতল জলতলে।
পরে এড়াইয়া সবে সংসারের দার,
যোগধর্ম অবলম্বি, নিশ্চিন্ত হইয়া
ভুবিব চতুরাননে, দৈত্যাকুলে ভুলি
ভুলি এ হুঃখ, এ সুখ। কে পারে সহিতে,—
হার রে, কহ, দেবেশ্ব, ছেন অপমান?
এই মতে সৃষ্টি যদি পালিতে বাতার
ইচ্ছা, তবে বুধা কেন আমা সবা দিয়া
মথাইলা সাগর? অমৃতপানে মোরা
অমর; কিন্তু এ অমরতার কি ফল
এই? হার, নীলকণ্ঠ, কিসের লাগিয়া
ধর হলাহল, দেব, নীল কণ্ঠদেশে?
অনুক অগন্ত। ভাব কর হিথ। ফেল
উগরিয়া সে বিদ্যারি। কার সাধ ছেন
আজি, যে সে ধরে প্রাণ এ অমরকূলে?”

এতেক কহিয়া দেব সর্ক-অন্তকারী
কৃতান্ত হইলা ক্রান্ত; রাগে চতুরঙ্গ
লোহিত-বরণ, রাঙা জবাযুগ যেন।

তবে সর্কদমন পবন মহাবলী
কহিতে লাগিলা, যথা পর্কত-গল্বরে
হহুতারে কারাবদ্ধ বারি, বিদরিয়া
অচলের কর্ণ;—“বাহা কহিলা পবন,
অযথার্থ নহে কিছু। নিদাক্রম বিধি
আমি সবা প্রতি বাম অকারণে সদা।
নাশিতে এ সৃষ্টি, প্রলয়ের কালে যথা
নাশনে আপনি বাতা, বিধি মম। কেন?—
কেন, হে জ্বিদগণ, কিসের কারণে
সহিব এ অপমান আমরা সকলে

অমর ? দ্বিভিজ-কুল প্রীতি যদি এত
স্নেহ পিতামহের, নতুন হুটি হুজি,
দান তিনি করুন পরম ভক্ত্যলসে।
এ হুটি, এ বর্ণা, মর্ত্য, পাতাল—আলয়
সৌন্দর্যের রক্তাগার, স্রব্ধের সদন,—
এত দিন বাহুবলে রক্ষা করি এবে
দিব কি দানবে ? গরুড়ের উচ্চ নীড়
মেঘাবৃত,—ঋগ্ন গঞ্জনমাত্র তার।
দেহ আজ্ঞা, দেবধর । দাঁড়াইয়া হেথা—
এ ব্রহ্মমণ্ডলে—দেব সবে, যুহুর্ভেক,
নিমিষে নাশি এ হুটি, বিপুল, স্নানর,
বাহুবলে,—ত্রিভুগৎ লঙঙ করি।”
কহিতে কহিতে ভীমাকৃতি প্রভঞ্জন
নিখাস ছাড়িলা রোষে। ধর ধর ধরে
(ধাতার কনক-পদ্ম আসন যে স্থলে,
সে স্থল ব্যতীত) বিধি কীর্ণিয়া উঠিল।
ভাঙিল পর্কতচূড়া ; ডুবিলা সাগরে
ভরী ; ডরে যুগরাজ, গিরি-গুহা ছাড়ি
পালাইল দ্রুতবেগে ; গভীর রমণী
আন্তরে অকালে, মরি, প্রাণবি মরিলা।

তবে বড়ানন স্বন্দ, আঁহা, অল্পপম
রূপে। হেমবতী সতী হুজিকা বাহারে
পালিলা, সরসী বধা রাজহংস-শিশু,
আদরে ; অমরকুল-সেনানী সুরধী
ভারকারি, রণদণ্ডে প্রচণ্ড-প্রহারী,
কিন্তু বীর, মল্লর-সমীর বেন, যবে
স্বর্ণবর্ণা উবা সহ ল্রহেন মারুত
শিশির-মণ্ডিত ফুলবনে প্রোমোদে ;—
উত্তর করিলা তবে শিবীবরাসন
মুহু স্নরে, যথা বাজে মুরারির বাঁশী
গোপিনীর মন হরি, মল্ল কুঞ্জবনে ;—
“জর-পরাঙ্গর রণে বিধির ইচ্ছার।
তবে যদি বধাসাধা যুদ্ধ করি, রথী
রিপুর সমুখে হয় বিশ্বম্ভর্যমতি
রণক্ষেত্রে, কি শরম তার ? দৈববলে
বলী যে অরি, সে যেন অস্তিত্ব কবচে
ভূবিত ; শতগুহু ভীকৃতর শর
পড়ে তার দেহে, পড়ে ধৈর্যদেহে বধা
বরিবার জলাসার।, আমরা সকলে
প্রাণপণে যুজি আজি সমরে বিরত,
এ নিমিত্তে কে বিকার দিবে আশা সবে ?
বিধির নির্দ্বন্দ্ব, কহ, কে পারে খণ্ডাতে ?
অতএব স্তন, যম, স্তন সঙ্গাপতি,

দুর্জয় সমরে দৌড়ে, স্তন মৌর বাণী,
দূর কর মনস্তাপ। তবে কহ যদি
বিধির এ বিধি কেন ? কেন প্রতিকুল
আমা লভা প্রতি হেন দেব পিতামহ ?
কি কহিব আমি—দেবকুলের কনিষ্ঠ ?
হুটি, স্থিতি, প্রেলয় বাহার ইচ্ছাক্রমে ;
অনাদি অনন্ত বিনি, বোধাগম্য, নীতি
তার যে, সেই সুরীতি। কিলের কারণে,
কেন হেন করেন চতুরানন, কহ,
কে পারে বুঝিতে ? রাজা, বাহা ইচ্ছা, করে ;
প্রজার কি উচিত বিবাদ রাজাসহ ?”

এতক কহিয়া দেব স্বন্দ তারকারি
নীরবিলা। অগ্রগরি অমুরাশি-মতি
(বীর-কথুনদে যথা) উত্তর করিলা ;—
“সমর, অমরচর, বৃথা রোষ আজি।
দেব বিবেচনা করি, সত্য যা কহিলা
কার্তিকের মহারথী। আমরা সকলে
বিধাতার পদাশ্রিত, অধীন তাঁহারি ;
অধীন যে জন, কহ স্বাধীনতা কোথা
সে জনের ? দাস সদা প্রভু-আজ্ঞাকারী।
দানব-দমন আজ্ঞা আমা লভা প্রতি ;
দানব-দমনে এবে অক্ষম আমরা ;—
চল যাই বাস্তার সমীপে, দেবগণ।
সাগর-আদেশে সদা তরঙ্গ-নিকর
ভীষণ নিনাদে ধার সংহারিতে বলে
শিলাময় রোষ ; কিন্তু তার প্রতিঘাতে
ক্কাফর সাগর-পাশে যায় তারি ফিরি
হীনবল। চল মোরা যাই, দেবপতি।
যথা পদ্মবোনি পদ্মাসন পিতামহ।
এ বিপুল বিশ্ব নাশে, সাধ্য কার হেন
তিনি বিনা ? হে অস্তক বীরবর, তুমি,
সর্ব-স্বত্বকারী কিন্তু বিধির বিধানে।
এই যে প্রচণ্ড দণ্ড শোভে তব করে,
দণ্ডধর, বাহার প্রহারে ক্ষয় সদা
অমর অক্ষয়দেহ, চূর্ণ নগরাজ,
এ দণ্ডের প্রহরণ, বিধি আদেশিলে,
বাজে দেহে,—সুঝোমল ফুলাঘাত বেন,—
কামিনী হানয়ে যবে মুহু মন্দ হাসি
প্রিয়দেহে প্রাণমিনী, প্রাণ-কৌতুক,
ফুলশর। তুমি, দেব, ভীম প্রভঞ্জন,
ভয় ভরুকুল বার ভীষণ নিখাসে,
ভুজ গিরিশৃঙ্গ, বদী বিরিকির বলে
তুমি, জলঃপ্রোত বধা পর্কত-প্রোদে।

অন্তএব দেখে সবে করি বিবেচনা,
দেবদল। বাড়বাগ্নি-সদৃশ জ্বলিতে
কোপানল যোর মনে। এ যোর সংগ্রামে
কত এ শরীর, দেখে দৈত্য-প্রহরণে,
দেবেশ, কিন্তু কি করি? এ ভৈরব পাশ,
ত্রিমাণ, বজ্রবলে মহোরগ যেন।”

তবে অলকার নাথ, এ বিশ্ব বাহার
রত্নাগার, উজ্জ্বলিত বসুধাপতি।—
“নাশিতে বাতার সৃষ্টি, যেমন কহিলা
প্রচেতা, কাহার সাধ্য? তবে যদি থাকে
এ হেন শক্তি কাতো, কেননে সে জন,
দেব কি মানব, পারে এ কর্ম করিতে
নিষ্ঠুর? কঠিন হিয়া হেন কার আছে?
কে পারে নাশিতে তোরে, অগংজননি
বহুধে, রে ষ্টুকুলরমণি, বাহার
প্রেনে সদা মজ্জ তাহু, ইন্দু—ইন্দীবর
গগনের। তার-দল বার সখী-দল।
সাগর বাহারে বাধে রজতুল-পাশে।
সোহাগে বাহুকি নিজ শত শিরোপরি
বসায়। রে অনন্তে, রে যেমিনি কামিনি,
প্রাণাদি, অলক বার ভূমিতে উল্লাসে
সুখেন সন্তত বাতা কুলরত্নাবলী
বহুবিধ। আলিঙ্গনে তুহর বাহারে
নিবানিশি। কে আছে, হে দিক্‌পালগণ,
এ হেন নির্দয়? রাহ শশী গ্রাসিবারে
ব্যগ্র সদা চুই, কিন্তু রাহ,—সে দানব।
আমরা দেবতা,—এ কি আরাধের কাজ?
কে ফেলে অমূল্য বণি সাগরের জলে
চোরে ভরি? যদি প্রিয়জন যে, সে জনে,
গ্রাসে যোগ, কাটারীর বারে গলা কাটি
এণতী-জন্ম কি গো নীরোগে তাহারে?
আর কি কহিব আমি, দেখে তাবি সবে।
বদিও মতের সহ মতের বিগ্রহে
(শুক কাষ্ঠ সহ শুক কাষ্ঠের ঘর্ষণে
যেমন) জনমে অগ্নি, সত্যদেবী বাহে
জালান শ্রীপদ ত্রাঙ্কি-ভিরির নাশিতে
কিন্তু বৃথা-বাক্যবুদ্ধে কভু নাহি কলে
সমুচিত কল; এ তো অজানিত নহে।
অন্তএব চল সবে বাই বধা বাতা
পিতামহ। কি আজ্ঞা তোবার, দেবপতি?”

কহিতে লাগিল পুনঃ সুরেন্দ্র বাসব
অম্বরায়ি; —“পালিতে এ বিপুল অগত
সুজন, হে দেবগণ, আমা সবাচার।

অন্তএব কেননে যে রক্ষক, সে জন
হইবে তক্ষক? বধা বর্ষ অর তথা।
অস্তার করিতে যদি আরতি আমরা,
সুহাসুহে বিবেচন কি থাকিবেক, কহ,
অগতে? দিতিজ-বৃন্দ অধর্ম্মেতে রত;
কেননে, আমরা যত অদিতিসন্দন,
অমর, ত্রিদিব-বাসী, তার অধভোগী,
আচরিব, নিশাচর আচরে যেমতি
পাপাচার? চল সবে ব্রহ্মার সদনে—
নিবেদি চরণে তাঁর এ যোর বিপদ।
হে কৃতান্ত দণ্ডধর, সর্ক-অস্তকারী,—
হে সর্কদমন বাহুকুলপতি, রণে
অজয়,—হে তারকস্থরন বহুর্জারি
শিখিধ্বজ,—হে বরুণ, ত্রিপুতঙ্গ-কর
শরানলে,—হে কুবের, অলকার নাথ,
পুষ্পকবাহন দেব, তীব্র গদাধর,
রনেশ,—আইস সবে বধা পদ্মযোনি
পদ্মালনে বসেন অনাদি সনাতন।
এ মহা-দৃষ্টে, কহ, কে আর রক্ষিবে
তিনি বিনা ত্রিভুবনে এ সুর সমাজে
তাঁহার রক্ষিত? চল বিরিকির কাছে।”

এতক কহিয়া দেব ত্রিদিবের পতি
বাগব, সুরিলা চিত্ররথের মহারথী।
অগ্রগরি করযোড়ে নরিলা দেবেশে
চিত্ররথ; আশীর্বাদি কহিলা সুরমতি
বজ্রপাণি, “এ দিক্‌পালগণ সহ আমি
প্রবেশিব ব্রহ্মপুরে; রক্ষা কর, রবি,
দেবকুলাঙ্গনা যত দেবেশ্বরী সহ।”

বিদায় বাগিরা পুংস্বর সুরপতি
শচীর দিকটে, সহ তীব্র প্রভঞ্জন,
শমন, তপন-সুত, তিরিবিলাসী,
বড়ানন তারকারি, দুর্জয় প্রচেতা,
বনম অলকানাথ, প্রবেশ করিলা
ব্রহ্মপুরে—মৌকধার অগত-বাহিত।

তবে চিত্ররথ রথী গুরুর্ক-ঈশ্বর
মহাবলী, দেবদত্ত শম্ব ধরি করে,
ধরিলো সে শম্বর। সে গভীর ধনি
শুনিলো অমনি তেজস্বিনী দেবসেনা
অগণ্য, দুর্জয় রণে, গরজ উঠিলা
চারি দিকে। লক লক অগি, নাগরাশি
উদ্গীরি পাবক বেদ, তাতিল আকাশে।
উড়িল পতাকাচর, হার রে, যেমতি
রতনে রঞ্জিত-অল বিহবন-দল।

উঠি রথে রথী দর্পে গরু টকারিলা
চাপে পরাইয়া গুণ, বরি গরা করে
করি-পুটে চড়ে কেহ, কেশরী যেমতি
চড়ে তুল-গিরি-শৃঙ্গে; কেহ আরোহিলা
(গরুড়-বাহনে যথা দেব চক্রপাণি)
অথ, সদাগতি সদা বাঁধা যায় পথে।
শূল হস্তে, যেন শূলী ভীষণ নাশক,
পদাভিক-বৃন্দ উঠে হস্তকার করি,
যাতি বীরমণ্ডে তুনি সে শঙ্খনিদা।
যাজিল গভীরে বাত, বার বোর রোল
তুনি নাচে বীর-হিয়া, ডমরুয় রোলে
নাচে যথা কশিধর—দুহস্ত দংশক—
বিধাকর; ভীক প্রাণ বিদরে অমানি
মহাভয়ে। সুর-সৈন্ত লাজিল নিমেষে
দানব-বংশের ত্রাস, রক্ষা করিবারে
অর্গের ঈশ্বরী দেবী পৌলমী সূন্দরী,
আর বত সুরনারী; যথা বোর বনে
মহা মহীকহ-বৃহ, বিস্তারিয়া বাহ
অবৃত্ত, রক্ষয়ে সবে ব্রততীর কুল,
অলকে বলকে বার কুহুম-রতন
অমূল জগতে, রাজ-ইজাণী-বাহিত।

যথা সপ্ত সিদ্ধ বেড়ে সতী বহুধারে,
জগৎজননী, ত্রিদিবের সৈন্তদল
বেড়িলা ত্রিদিবদেবী অনন্ত-বোবনা
শচীরে, সাপটি করে চক্রাকার চাল,
আসি, অগ্নি-শিখা যেন,—শত প্রভিসরে
বেড়িলা সূচক্রাননে চতুর্দল।

তবে চিত্ররথ রথী, স্থজিয়ারাবলে
কনক-সিংহ-আসন অতুল, অমূল,
জগতে, মুড়িয়া কর, কহিলা প্রাণমি
পৌলোমীরে, “এ আসনে বহুন মহিষি,
দেবকুলেশ্বরী; যথাগাথা, আমি দাস,
দেবেশ্ব-অভাবে, রক্ষা করিব তোমায়ে।”

বসিলা কনকাসনে বাসব-বাসনা
মৃগাকী। হার রে, হরি, হেরি ও বদন
মলিন, কাহার হিয়া না বিদরে আজি?
করি যে না কাদে প্রাণ, শরভের শপি,
হেরি তোরে রাজ-প্রাণে? তোরে বে নলিনি,
বিষমবদন, ববে কুহুদিনী-সখী
নিপি আসি, ভাঙ্কপ্রিয়ে, নাশে সূত তার।

হেরি ইজাণীরে বত সূচাকহাসিনী
দেবকারিনী সূন্দরী, আসি উত্তরিল
সুহৃদতি। আইলেন বজী মহাদেবী—

বলকুলবধু ধীরে পূজে মহাদেবে,
মনলদারিনী; আইলেন বা শীতলা,
দুহস্ত-সন্ততাপে ভাপিত শরীর
শীতল অঙ্গাদে ধীর—মহাদেবীর
বাত্তী; আইলেন দেবী মনসা, প্রতাপে
ধাঁহার কপীল ভীত কশিকুলসহ,
পাবক নিভেজ যথা বারি-ধারা-বলে;
আইলেন সুবচনী—মধুর-ভাবিণী;
আইলেন যক্ষেশ্বরী যুজা সূন্দরী,
কুঞ্জরগামিনী; আইলেন কামবধু
রতি, হার, কেমনে বর্ণিষ অন্নমতি
আমি ও রূপ-মাদুরী, ও স্থির-বোবন,
বার মধুপানে মত্ত অর মধুসখা
নিরবধি? আইলেন সেনা সুলোচনা
সেনানীর প্রাণরিনী—রূপবতী সতী।
আইলা আত্মহী-দেবী—ভীষ্মের জননী;
কালিন্দী আনন্দময়ী, ধীর চাক্রকুলে
রাধাপ্রেম-ভোর-বাঁধা রাধানাথ, সদা
ভ্রমেন, মরাল যথা নলিনী-কাননে।
আইলা মুরলা সহ ভয়সা বিমলা—
বৈদেহীর সখী গোহে;—আর কব কত?
অগণ্য সুরসূন্দরী, কণ প্রভা-সম
প্রভা, সন্তত কিঙ্ক অচপলা যেন
রত্নকাঙ্কিচ্ছা, আসি বসিলা চৌদিকে;
যথা তারাঘনী বলে নীলাধরতলে
শশী সহ, ভরি তব কাকন-বিতালে!

বসিলেন দেবীকুল শচীদেবী সহ
রতন-আসনে; হার নীরব গো আজি
বিবাহে! আইলা এবে বিভাধরী-দল।
আইলা উর্ধ্বশী দেবী,—ত্রিদিবের শোভা,
তব-ললাটের শোভা শশিকলা যথা
আভারী। কেমনে বর্ণিষ রূপ তব,
হে ললনে, বাসবের প্রেরণ তুমি
অব্যর্থ! আইলা চাক্র চিত্রলেখা সখী,
বিশালাক্ষী যথা লজ্জী—যাযব-রমণী।
আইলেন বিশ্রেক্ষী,—ধীর কেশ, তব,
হে মদন, নাগপাশ—অজের জগতে।
আইলেন রত্না,—ধীর উর্ধ্ব বর্তূল
প্রতিভুতি ধরি, বনবধু বিধুযথী
কদলীর দাশ রত্না, বিদিত ভুবনে।
আইলেন অলম্বুয়া মহা লজ্জাবতী
যথা লতা লজ্জাবতী, কিঙ্ক (কে না জানে?)

অপাঙ্গে গরল,—বিশ্ব দহে গো বাহাতে ।
আইলেন মেনকা ; হে পাবির নন্দন
অভিমামি বার প্রেমরস-বরিষণে
নিবারিলা পুরন্দর তপ-অগ্নি তব,
নিবারয়ে মেঘ বধা আগার বরষি,
দাবানল । শত শত আগিয়া অঙ্গরী

নতভাবে ইজাণীরে নরি, দাঁড়াইলা
চারি দিকে ; যথা যবে,—হার রে দারলে
ফাটে বুক !—তাজি ব্রজ ব্রজ-কুলপতি
অজুরের সহ চলি গেলা মধুপুরে,—
খোঁকিনী শোপিনীদল যমুনা-পুলিনে,
বেড়িল নীরবে সবে রাধা বিলাপিনী ।

ইতি ত্রিতিলোত্তরাসত্তবেকাব্যে ব্রজপুরী-তোষণ নাম বিত্তীয় সর্গ ।

তৃতীয় সর্গ

হেথা তুরাসাহ সহ ভীম প্রভঞ্জন—
বাহুকুল-ঈশ্বর,—প্রচেষ্টাঃ পরস্তপ,
দণ্ডবর মহারথী তপন-তনয়—
বন্ধন-পতি দেব অলকার নাথ,
সুরগেনানী শূরেন্দ্র,—প্রবেশ করিলা
ব্রজপুরী । এড়াইয়া কাঞ্চন-তোষণ
হিরণ্ময়, যুহু গতি চলিলা সকলে,
পদ্মাসনে পদ্মবোনি বিরাজেন যথা
পিতারহ । সুপ্রশস্ত স্বর্ণপথ দিরা
চলিলা দিক্‌শাল-দল পরম হরবে ।
ছুই পাশে শোভে হৈম তরুরাজি, তাহে
মরকতময় পাতা, কুল রত্ন-মালা
কল,—হার, কেমনে বণিৎ ফলছটা ?
সে সকল তরুশাখা-উপরে বসিরা
কলসরে গান করে পিকবরকুল
বিনোদি বিধির হিরা । তরুরাজি-মাকে
শোভে পদ্মরাগবর্ণি-উৎস শত শত
বরষি অমৃত, যথা রত্নির অবর
বিষয়, বর্ষে, মরি, বাক্য-সুধা, তুবি
কামেব কর্ণকুহরে । সুবন্দ সখী—
সহ গন্ধ,—বিরিকির চরণ-বুগল
অরবিন্দে অঙ্গ বার—বহে অমুকণ
আমোদে পুরিরা পুরী । কি ছার ইহার
কাছে বনস্থলীর নিবাস, যবে আসি
বলভবিলাসী আলিঙ্গয়ে কাহে মাতি
সে বনস্থলরী, সাঝাইরা তার তহু
কুল-আভরণে । চারি দিকে দেবগণ
হেরিলা অমৃত হর্ষ্য রম্য, প্রতাকর,

সুমেধ নগেন্দ্র যথা—অতুল অগতে ।
সে সদনে করে বাস ব্রজপুরবাগী,
রম্য রম-উরসে যথা ত্রি নিবাস
মাধব । কোথায় কেহ কুসুম-কাননে,
কুসুম-আসনে বসি, স্বর্ণবীণা করে,
গাইছে মধুর গীত ; কোথায় বা কেহ
ভ্রমে, সদানন্দগম সদানন্দ মনে
মঞ্জু কুঞ্জে, বহে যথা গীহুয়-সলিলা
নদী, কল কল রব করি নিরবধি,
পরি বন্ধঃস্থলে হেম-কমলের দাম ;—
নাচে সে কনক-দাম মলয়-হিঙ্গোলে,
উর্কশীর বন্ধে যথা মল্লারের মালা,
যবে নৃত্য-পরিশ্রমে ক্রান্ত গীম্বিনী
ছাডেন নিখাগ বন, পুরি সুগোরভে
দেব-সভা । কাব—হার, বিবধ অনল
অন্তরিত ।—হৃদয় যে দহে, যথা দহে
সাগর বাঁড়বানল । কোথায় বাতমর,
উৎসে যে শোণিত-তরঙ্গ ডুবাইয়া
বিবেক । ছুন্ত লোভ—বিরাম-নাশক,
হার রে, প্রাসক যথা কাল, তবু সদা
অশনার গীড়িত । যোহ—কুসুম-ভোর,
কিন্তু তোর শৃঙ্খল, রে ভব-কারাগার,
চুড়তর । যারার অঙ্কে নাগপাশ ।
যথ—পরমভকারী, হার, মায়-বায়ু,
ফাঁপার যে হৃদয়, কুরগ যথা দেহ
যোগীর । বাৎসর্য—বার হুখ, পরহুখে
গরলকণ্ঠ ।—এ সব হুট রিপু, বার
প্রবেশী অধনকুলে, কীট বেন, নাশে

সে কুলের অপরাধ রূপ, এ নগরে
নারে প্রবেশিতে, যথা বিযাক্ত ভূজগ
মকৌষধাগারে। হেথা জিতেন্দ্রিয় সবে,
ব্রহ্মার নিসর্গধারী, নদচর যথা
লভয়ে কীরতা বহি কীরোদ সাগরে।

হেরি সুনগর-ভক্তি, ভ্রান্তিমদে মাতি,
ভুলিলা দেবেশদল মনের বেদনা
মহানন্দে। কুলবনে প্রবেশিয়া, কেহ
ভুলিলা স্বর্ণকুল; কেহ ক্ষুণ্ণকুল,
পাড়িয়া অমৃতকল কুবা নিবারিলা।
কেহ পান করিলা গীষ্ম-মধু স্নেহে;
সদৌক্ত-ভরজে কেহ কেহ রজে ঢালি
মনঃ, হৈম-তরুণ লতাচিলা কোতুকে।

এইরূপে দেবগণ ভ্রমিতে ভ্রমিতে
উত্তরিল। বিরিকির মন্দির-সমীপে
বর্ণধর; হীরকের শুভ্র সারি সারি
শোভিছে সমুখে, দেবচক্ষু বার আভা
কণ সহিতে অকম, কে পারে বর্ণিতে
তাঁহার সদন বিশ্বস্তর সনাতন
যিনি? কিছা কি আছে গো এ ভবমণ্ডলে
যার সহ তাহার তুলনা করি আমি?
মানব-কল্পনা কত পারে কি কল্পিতে
ধাতার বৈভব—যিনি বৈভবের নিধি?

দেখিলেন দেবগণ মন্দির-দ্বারে
বসি স্কন্ধনকাসনে বিশদ-বসনা
ভক্তি—শক্তি-কুলেশ্বরী, পতিত-পাবনী,
মহাদেবী। অমনি দিক্‌পাল-দল মনি
সাষ্টাঙ্গে পূজিলা মার মাঙা পা ছুখানি।
“হে মাতঃ,—কহিলা ইন্দ্র কৃতজ্ঞলিপুটে—
“হে মাতঃ—ভিমিরে যথা বিনাশেন উষা,
কলুষনাশিনী তুমি। এ ভবসাগরে
তুমি না রাখিলে, হায়, ডুবে গো সকলে
অসহার। হে জননি, ঠেকবদ্যায়িনি
রূপা কর আমি সবা প্রতি—দাস ভব।”

তুনি বাসবের স্তুতি, ভক্তি শক্তীস্বরী
আশীষ করিলা দেবী যত দেবগণে
মুহু হাসি; পাইলেন দিব্য চক্ষু সবে।
অপর আদম পরে দেখিলা সকলে
দেবী আরাধনা,—ভক্তিদেবীর স্বজনী,
একপ্রাণা দৌহে। পূনঃ সাষ্টাঙ্গে প্রণবি,
কহিতে লাগিলা শচীকান্ত কৃতজ্ঞলি-
পুটে,—“হে জননি, যথা আকাশমণ্ডলী
মিনাদবাহিনী, তথা তুমি, শক্তীস্বরী,

বিধাতার কর্ণধূলে বহ গো সত্তত
সেবক-স্বয়ং-বাণী। আমি সবা প্রতি
দয়া কর দয়াময়ি, সদয় হইয়া।”

তুমি ইন্দ্রের বাণী, দেবী আরাধনা—
ঐশ্বর্যবদনা মাতা—ভক্তি পানে চাহি,—
চাহে যথা স্বর্বাযুধী রবিচ্ছবি পাদে—
কহিলা,—“আইস, ওগো সখি বিধুমুখি,
চল যাই লইয়া দিক্‌পাল-দলে যথা
পদ্মাসনে বিরাজেন ধাতা; তোমা বিনা
এ ঠেককপাট, সখি, কে পারে খুলিতে?”
“খুলি এ কপাট আমি বটে; কিহ, সখি”,
(উত্তর করিলা ভক্তি) “তোমা বিনা বাণী
কার তুনি, কর্ণদান করেন বিধাতা?
চল যাই, হে স্বজনি, মধুর-ভাষিনি,—
খুলিব দুয়ার আমি; সদর-দ্বারে,
অবগত করাও ধাতারে, কি কারণে
আসি উপস্থিত হেথা দেবদল, তুমি।”

তবে ভক্তি দেবীস্বরী সহ আরাধনা
অমৃত-ভাষিনি, লয়ে দেবপতিদলে
প্রবেশিলা মঙ্গলতি ধাতার মন্দিরে
মতভাবে। কনক-কমলাসনে তথা
দেখিলেন দেবগণ স্বরভু লোকেশে।
শত শত ব্রহ্ম-শুবি বসেন চৌদিকে,
মহাতেজা, তেজোপুণে জিনি দিদনাথে,
কাঞ্চন-কিরীট শিরে। প্রভা আভারসী,—
মহারূপবতী সতী,—দাঁড়ান সমুখে—
যেন বিধাতার হস্তাবলী স্তম্ভমতী।
তাঁর সহ দাঁড়ান সুবর্ণবীণা করে
বীণাপাণি, অরুণা-বর্ণে বিনোদি
ধাতার হৃদয়, যথা দেবী মন্দাকিনী
কলকল-রবে সদা তুবেণ অচল-
কুল-ইন্দু হিয়াচলে—মহানন্দময়ী!
খেতভূজা, খেতাজে বিরাজে পা ছুখানি,
রক্তোৎপলদল যেন মহেশ-উরসে;—
অগৎ-পূজিতা দেবী—কবিকুল-মাতা।

হেরি বিরিকির পাদ-পদ্ম সুরদল,
অমনি শচীরমণ-সহ পঞ্চজন—
নরিলা সাষ্টাঙ্গে। তবে দেবী আরাধনা
জুড়ি কর কলধরে কহিতে লাগিলা;—

“হে মাতঃ, অগত-পিতঃ, দেব সদাতন,
দয়াসিদ্ধ। স্কন্ধ-উপস্কন্দাত্তর বনী,
দলি আদিতের-দলে বিবম সংগ্রামে,
বসিরাছে দেবাসনে পামর ঘোষারি,

লগতও করি বর্ণ,—দানাবল যথা
 বিনাশে কুন্তবে, পশি কুন্তব-কাননে
 সর্ষকুক। রাজ্যচ্যুত পরাভূত রণে,
 তোমার আশ্রয় চার নিরাশ্রয় এবে
 দেবদল,—নিদাখ্যাত পবিত্র যেমতি
 ভরবর-পাশে আসে আশ্রয়-আশায় —
 'হে বিতো, অগণ-যোনি, অযোনি আপনি,
 অগণত নিরন্তক, অগণের আদি,
 অনাদি। হে সর্ষব্যাপী, সর্ষজ, কে জানে
 মহিমা তোমার? হার, কাহার রসনা,—
 দেব কি মানব,—শুণকীর্তনে তোমার
 পারক? হে বিশ্বপতি, বিপদের জালে
 বদ্ধ দেবকুলে, দেব, উদ্ধার গো আজি।'
 এতেক নিবেদিত তবে দেবী আরাধনা
 নীরব হইলা, নমি ধাতার চরণে
 কৃতাজলিগুটে। শুনি দেবীর বচন—
 'কি ছার ভাহার কাছে কাকলী-সহরী
 মধুকালে?—উত্তর করিলা সনাতন-
 বাতা:—'এ বারতা, বৎসে, অবদিত নহে।
 স্তম্ভ-উপস্থম্প্রসন্ন দৈব-বলে বলী;
 কঠোর গুণতাকলে অজের অগতে।
 কি অমর কিবা নয় সমরে দুর্বার
 দৌহে, ভ্রাতৃত্বভেদ ভিন্ন অজ পথ নাহি
 নিবারিতে এ দানবঘরে। বায়ু-সখা
 সহ বায়ু অক্রমিলে কানন, তাহারে
 কে পারে যোথিতে,—কার পরাক্রম হেন?'—
 এতেক কহিলা দেব দেব-প্রজাপতি।
 অমনি করিয়া পান ধাতার বচন—
 'মধু, ব্রহ্ম-পুত্রী স্তম্ভতরণে ভাসিল।
 শোভিলা উজ্জলতরে প্রভা আভারতী,
 বিশাল-নয়না দেবী। অবিল অগত
 পুরিল স্তম্ভপরিমলে, কমল-কাননে
 অমৃত কমল যেন সহসা ফুটিল।
 দিল পরিমল-সুখা স্তম্ভ অনিলে।
 যথায় সাগর-মাঝে প্রবল পবন
 বলে ধরি পোত, হার, ডুবা হৈতেছিল।
 ভায়ে, শান্তি-দেবী তথা উত্তরি সখরে,
 প্রবেশি মধুর ভাবে, শান্তিলা যাকতে।
 কালের নখর খাঁস-অনলে যেখানে
 তদমর জীবকুল (ফুলকুল যথা
 নিদাখে) জীবনামৃত-প্রবাহ সেখানে
 বহিল, জীবনদান করি জীবকুলে,—
 নিশির শিশির-বিন্দু সরলে যেমতি

প্রস্থন, নীরস, মরি, নিরাশ-অনলে।
 প্রবেশিলা প্রতি গৃহে মজল-মারিণী -
 বজলা। স্তম্ভে পূর্ণা হালিলা বহুধা;—
 প্রবেশে যোদিল বিশ্ব বিশ্বর যামিনী।

তবে তক্তি শক্তীধরী, সহ আরাধনা,
 প্রস্থরবদনা, যথা কমলিনী যবে
 দ্বিষাম্পতি দিননাথ তাড়াই তিমিরে,
 কনক-উদরচলে আসি দেন দেখা;—
 লইয়া দিকপালদলে, যথাবিধি পুজি
 পিতামহে, বাহিরিলা ব্রহ্মালয় হ'তে।

"হে বাসব," কহিলেন তক্তি মহাদেবী;—

"সুবেদ্র, সত্তত রত থাক বর্ষণে।
 তোমার ক্ষরয়ে, যথা রাজেন্দ্র-মন্দিরে
 রাজলক্ষী, বিরাজিবা আমি হে সত্তত।"

"বিধুযুগী সখী মম তক্তি শক্তীধরী";—
 কহিলেন আরাধনা মুহুম্ব হাসি—

"বিরাজেন যদি সদা তোমার ক্ষরয়ে,
 শতীকান্ত, নিতান্ত আনিও, আমি তব
 বশীভূতা। শশী যথা, কোয়দা সেখানে।
 মণি, আভা, একপ্রাণা; লভ এ রতনে,
 অবতনে আভা লাভ করিবে, দেবেশ!
 কালিন্দীরে পান গিল্ল গঙ্গার সঙ্গবে।"

বিদার হইলা তবে সুরদল, সেবি
 দেবীঘরে। পরে সবে ভ্রমিতে ভ্রমিতে,
 উভরিল। পুনঃ যথা পীযুষ-সলিলা

বহে নিরবধি নদী কলকল-কল—

সুবর্ণ-ভটিনী; যথা অমরাত্ততী,

অমর স্তম্ভকুল; স্বর্ণকান্ত ধর

ফুলকুল কোটে নিভা স্তম্ভকুলে,

ভরি স্তম্ভগণে দেশ। হেম বৃক্ষকুলে,

রঞ্জিত কুন্ত-রাগে—বসিলেন সবে।

কহিলা বাসব তবে দ্বৈত হাসিয়া,—

"দ্বিতিক-ভূজ-প্রতাপে, রণ পরিহারি,

আইলাম আরা সবে ধাতার সখীপে।—

ধায়ে রড়ে।—বিধির বিধান যোগাগম

ভ্রাতৃত্বভেদ ভিন্ন অজ নাহি পথ; কহ,

কি বৃক্ষ সকেত-বাক্যে, কহ, দেবগণ?

বিচার করহ সবে, সাবধানে দেখ।

কি বর্ষ ইহার! হুবে জল যদি থাকে,

ভবু রাজহংসপতি পান করে তাহে,

ভোগিয়া তোমঃ? কে কি বৃক্ষ, কহ, তনি।"—

উত্তর করিলা বম;—"এ বিঘরে, যবে

দেবেদ্র, স্বীকারি আমি নিজ অক্ষমতা।

বাহু-পরাক্রমে কর্ণ-মির্কাহে ঘোষণে,
দেবনাথ সেখা আমি। তোমার প্রসাদে
এই যে প্রচণ্ড দণ্ড, ব্রহ্মাভিষেক,
শিখিছে ধরিতে এরে; কিন্তু নাহি আমি
চালাইতে লেখনী, পশিতে শকার্ণবে
অবরহ-লোভে—“বন বিভার বীথর।”

“আমিও অকম বন-সম”—উত্তরিল
প্রভঞ্জন;—“সামিবারে তোমার এ কাজ,
বাগব! করীর কর বধা, পারি আমি
উপাঙিতে তরুণ, পাবাণ চূর্ণিতে,
চিরবীর শূন্যের বজ্রসব চোটে
অধীরিতে; কিন্তু নারি তুলিতে বাছিয়া
এ সৃষ্টি, যে মনুচিহ্নসম শরীপতি।”

উত্তর করিল। তবে স্বক ভাষাকারি
মুহুরে;—“দেহ, ওহে দেবকুলপতি;
দেহ অমুমতি যোরে, বাই আমি বধা
বসে স্নান উপস্থান,—চরিত্র অমুর।
বুড়ার্ঘ্যে অংহানি গিয়া তাই ছুই অনে।
তনি বোর লক্ষ্যধনি, কবিবে অমনি
উত্তর; কহিব আমি—‘তোমাদের মাঝে
বীরশ্রেষ্ঠ বীর যে, বিগ্রহে দেহ আসি।’
তাই তাই বিরোধ হইবে এ হইলে।
স্নান কহিবেক আমি বীর-চূড়াধনি;
উপস্থান একধার সার নাহি দিবে
অভিমান। কে আছে গো, কহ, দেবপতি,
রথিকুলে, স্বীকারে যে আপন মান্ত্য।
তাই তাই বিবাদ হইলে, একে একে,
বধিব উভয়ে আমি বিধির প্রসাদে—
বধে বধা বারপারি বারণ-ঈশ্বরে।”

তনি সেমানীর বাণী, ঈশ্বর হাসিয়া
কহিতে লাগিল। দেব বকুল-রাজা
ধনেশ;—“বা কহিলেন হৈমবতীসুত,
কুন্তিকাকুলস্নাত, মনে নাহি লাগে।
কে না জানে কণী সহ বিব চিরবাণী?
দংশিলে ভুজ, বিব-অশনি অমনি
বাগুপতি পশে অঙ্গে—চূর্ণার অনল।
বধার বৃষ্টিবে স্নানাস্তর চুইবতি,
নিফোবিবে অসি তথা উপস্থান বনী
সংকারী; উত্তরের বিক্রম উত্তর।
বিশেষতঃ কুট-মুখে দৈত্যসম রত।
পাইলে একাকী তোমা, হে উবাকুমার,
অবশ্য অস্ত্রায়ুধ করিবে দানব
পাপাচার। বধা ভূমি পড়িবে সঙ্কটে

বীরবর! যোর বাণী শুন, দেবপতি
নহেন। আদেশ বোরে, বনজালে যেহি
বধি আমি—বধা ব্যাধ বধের শাঙ্গল,
আনার-মাঝারে তারে আমিরা কৌশলে—
এ চুই বহুজ দৌড়ে। অবিরত নহে,
বহুবতী সত্য মম বহু-পূর্ণাগার,
বধা পক্কিমী বনী বধের বতনে
কেশর,—মহন অর্ধ। বিবিব রক্তন—
ভেজঃপুঙ্ক, মননরঞ্জন, রাশি রাশি,
দেহ আজ্ঞা, দেব, দান করি দানবেরে।
করি দান স্তবর্ণ—উজ্জল বর্ণ, সহ
রক্তত, স্তব্ধে বধা দেবী খেতভূজ।
ধনলোভে উগ্রত উত্তর দৈত্যপতি,
অবশ্য বিবাদ করি মরিবে একালে—
মরিল বেঘতি বধি, হার, মনমতি।
সহ স্তব্রতীক ভ্রাতা, লোভী বিভাবজ।”—

উত্তর করিল। তবে অলেশ বরণ
পাশী;—“বা কহিলে সত্য, বকুলপতি।
অর্ধে লোভ, লোভে পাপ, পাপ নাশকারী।
কিন্তু বন কোথা এবে পাণে ধনপতি?
কোথা সে বহুধা ভ্রামা, স্তব্ধহারিণী
তোমার? তুলিলে কি গো, আমরা সকলে
দান, পত্রহীন তরু ছিয়ানোভে বধা,
আজি। আর আছে কি গো সে সব বিতব?
আর কি—কি কাজ কিন্তু এ মিছা বিলাপে?
কহ, দেবকুলনিধি, কি বিধি তোমার?”

কহিতে লাগিল। তবে দেব পুন্ময়
অমুরারি;—“তালি আমি অজ্ঞাত সলিলে
কণ্ঠার, ভাবনার চিন্তার আকুল,
নাহি দেখি অহুসুল কুল কোন দিকে।
কেমনে চালাব তরী বৃষ্টিতে না পারি?
কেমনে হইব পার অপার সাগর?
শূন্যতুল আমি আজি এ বোর সমরে।
বজ্রাপেক্ষা ভীক্স মম শ্রহরণ বত,
তা সকলে নিবারণ এ কাল সংগ্রামে
অমুর। বধন চুই তাই ছুই অন
আরস্তিলা তপঃ, আমি পাঠাসু বতন
সুবেশিনী উর্কশীরে; কিন্তু বৈষবলে
বিকলবিস্রা বামা লঙ্কার ফিরিল,—
গিরিমেহে বাজি বধা রাজীব। সত্যত
অধার স্ববীর কবি যে মধুর হাসে,
শোভিল সে বৃথা, হার, সৌদামিনী বধা
বকুলসম প্রতি শোভে বৃথা প্রজ্বলনে।

যে কেশে নিগড় সধা গড়ে রতিপতি ;
যে অশাঙ্গ-বিধানলে জলে দেব-হিরা ;—
নারিল সে কেশপাশ ধাঁধিতে দানবে ।
বিকল সে বিধানল, হলহল বধা
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠদেশে । কি আর কহিব,—
বুধা যোরে জিজ্ঞাসহ, জলদলপতি ।”

এতক কহিয়া দেব দেবেজ্ঞ বাসব
লীরবিলা, আঁহা, রতি, নিধালি বিবাদে ।
বিধাবে নীরব দেখি পৌলোমীরঞ্জে,
মৌনভাবে বসিলেন পঞ্চদেব রথী ।

হেন কালে—বিধির অদ্ভুত লীলাখেলা
কে পারে বুঝিতে গো এ ব্রহ্মাণ্ড-মণ্ডলে ?—
হেন কালে অকস্মাৎ হইল দৈববাণী ।
“জানি বিশ্বকর্মা, হে দেবগণ, গড়
সাম্য,—অজনা কুলে অজুলা অগতে ।
জিলোকে আছরে যত স্থাবর, অস্থব,
ভূত, তিল তিল সধা হইতে লইয়া,
স্বল্প এক প্রমদারে—ভব-প্রমোদিনী ।
তা হতে হইবে নষ্ট চুই অমরারি ।”

তবে দেবপতি, শুনি আকাশ-সন্তবা
ভারতী, পবন পানে চাহিয়া কহিলা,—
“বাও তুমি, আন হেথা, বায়ুকুল-রাজা,
অবিলম্বে বিশ্বকর্মা, শিল্পিকুলরাজে ।”

শুনি দেবেজ্ঞের বাণী, অমনি তখন
প্রভঞ্জন সূত্রপথে উড়িলা স্রমতি
আশুগ ;—কাঁপিলা বিশ্ব ধর ধর করি
আতঙ্কে, প্রমাদ গণি অস্থির হইলা
জীবকুল, বধা যবে শ্রলয়ের কালে,
টকারি শিনাক রোষে শিনাকী ধুঁকুটি
বিশ্বনাশী পাশুপত ছাড়েন ছড়ারে ।

চলি গেলা পবন, পবনবেগে দেব
সূত্রপথে । হেথা ব্রহ্মপুত্র পঞ্চজন
ভাসিল—মানস-সরে রাজহংস বধা—
আনন্দ-সলিলে সন্ধানন্দের সন্দেশ ।
যে বাহা ইচ্ছিলা তাহা পাইলা তখনি ।
যে আশা, এ ভবমক্কেশে মরীচিকা,
কলবতী মিরবধি বিধির পালায়ে ।
বাগিলেন সুধা শচীকান্ত শান্তমতি ;
অমনি সুধালহরী বহিল সন্মুখে
কলরবে । চাহিলেন ফল অলপতি ;
রাশি রাশি ফল আসি স্রবৎ-বরণ
পড়িল চৌদিকে । যাচিলেন ফল দেব-
সনানী ; অমৃত ফল, স্তবকে স্তবকে

বেড়িল জ্বরেজে বধা চক্রে তারাবলী ।
রত্নাসন শাপি তাহে বসিলা কুবের—
মণির শেষের অশেষ-দেহোপরি
শোভিলেন যেন পীঠাধর চিত্তামণি ।
অধিতে লাগিলা যম মহাছটমতি,
বধা পরদের কালে গগনমণ্ডলে,
পবন-বাহন্যারোহী, স্রবৎ-কুতূহলী
যেবেজ্ঞ, স্বজনীকান্ত রজঃকান্তি হেরি,—
হেরি রত্নাকরা তারা,—স্রবৎ মনঃগতি ।

এড়'ইয়া ব্রহ্মপুত্রী, বায়ুকুল-রাজা
প্রভঞ্জন, বায়ুবেগে চলিলেন বনী
বধার বসেন বিধোপান্তে মহামতি
বিশ্বকর্মা । বাতাকারে উড়িলা অরবী
সূত্রপথে, উৎসিলা নীলাধর যেন
নীল অম্বরশি । কত দূরে দ্বিধাম্পতি
দিনকান্ত রবিলোকে অস্থির হইলা
ভাবি চুই রাহ বুকি আইলা অকালে
মুখ মেলি । চক্রেলোকে রোহিণীবিলানী
সুধানিধি, পাণ্ডুবর্ণ আতঙ্কে অস্থির
ছরস্ত বিনতামতে,—সুধা-অভিলাষী ।
মুদিতা নয়ন চৈয় তারাকুল ভয়ে,
তৈয়ব দানবে হেরি বধা বিদ্যাহরী,
পঞ্চজিনী তমঃপুঞ্জ ; বায়ুকির শিরে
কাঁপিল ভীকু বসুধা ; উট্টিলা গজ্জিয়া
লিঙ্গ, বন্দে রত সদা চির-বৈরি হেরি ;—
সাজিল ভরদ্ব-দল রণ-রজে মাতি ।
এ সব পশ্চাতে রাখি আঁখির নিমিবে
চলি গেলা আশুগতি । যম ঘনাবলী
ধার আগে রড়ে ঝড়ে, ভূত-দল বধা
ভূতনাথ সহ । একে একে পার হয়ে
সপ্ত অন্ধি, চলিলা মক্কে-কুলনিধি
অবিশ্রান্ত, ক্রান্তি, শান্তি, সবে অবহেলি
চলে বধা কাল কত দূরে যমপুরী
ভরকরী দেখিলেন ভীম সদাগতি ।

কোন স্থানে হিমালয়ে কাঁপে ধরধরি
পানি-প্রাণ, উচ্চৈঃসরে বিলাপি ভূধতি ;—
কোন স্থানে কালাগ্নে-প্রাচীর বেড়িত
কারাগারে জলে কেহ হাঁহাকার যবে
মিরবধি ; কোথাও বা ভীম-বৃত্তি-ধারী
যমদূত প্রহারের চণ্ড দণ্ড শিরে
অদর ; কোথাও শত শতুনি-বণ্ডলী
বজ্রনখা, বিদারিরা বন্ধঃ মহাবলে,
হিন্ন-ভিন্ন করে অঙ্গ ; কোথাও বা কেহ,

ভূবার আকুল, কাঁদে বলি নদী-তীরে,
করিয়া শত বিন্দু বৈভবরসী-পদে
বৃথা,—না চাহেন দেবী ভ্রূগাঙ্গার পাদে,
ভগবিনী বনী বধা—নয়নরসনী—
কহু নাহি কর্ণদাস করে কাব্যভূরে
জিতেন্দ্রিয়া । কোথাও বা হেরি লক্ষ লক্ষ
উপাদেয় ভক্ষ্যভব্য, ভূবাভূর প্রাণী
মাগে তিক্তা ভক্ষণ—রাগেজ্ঞে ধারে বধা
ধরিত্র,—প্রহরী-বেজ-আধাতে শরীর
অরজর । সন্তত অগণ্য প্রাণিগণ
আসিত্তেছে দ্রুতগতি চারিদিক্ হতে,
কাঁকে কাঁকে আসে যথা পতঙ্গের দল
যেথি অগ্নিশিখা,—হার, পুড়িয়া মরিতে ;
নিম্পূহ এ লোককে বাস করে লোক বত ।
হার রে, যে আশা আশি ভোবে সর্বজন
অগতে, এ চুরত অন্তকপূরে গতি
যৌব ভার । বিধাতার এই সে বিধান ।
মরুহলে প্রবাহিণী কহু নাহি বহে ।
অবিরামে কাটে কৌট ; পাবক না নিবে ।
শত-সিদ্ধ-কোলাহল জিনি, দিবানিশি
উঠয়ে ক্রন্দনধ্বনি—কর্ণ বিদুরিয়া ।

হেরি শমনের পুরী, বিশ্বর মানিরা
চলিলা অগৎ-প্রাণ পুনঃ দ্রুতগতি
বধায় বসেন দেব-শিল্পী । কতকণে
উত্তরমেকতে বীর উত্তরিলা আসি ।
অরুরে শোভিল বিশ্বকর্ষার সদন ।
যন বনাকার ধুম উড়ে হর্ষোৎপরি,
ভাহার মাঝারে হৈমগ্ধাহাজ্র অবৃত
জ্যোতে, বিদ্যুতের রেখা অচঞ্চল যেন
মেঘাবৃত আকাশে, বা বাসবেব ধ্রু
মণিময় । প্রবেশিরা পুরী বায়ুপতি
দেখিলেন চারিদিকে ষাড়ু রাশি রাশি
শৈলাকার ; মুর্তিমামু দেব বৈষ্ণবানরে ।
পাই সোহাগার, সোনা গলিছে সোহাগে
শ্রেম-রসে ; বাহিরিছে রজত গলিরা
পুটে, বাহিরায় বধা বিমল সলিল-
প্রবাহ, পর্বত-সামু-উপরি বাহার
পালে কাদম্বিনী বনী ; লৌহ, বার তত্ত্ব
জঙ্ঘ তাপিলে অগ্নি, মহারাগে ষাড়ু
অলে অগ্নিসর ভেজ,—অগ্নিকুণ্ডে পড়ি
পুড়িছে—বিষম জালা যেন বৃণা করি,—
নীরবে শোকাগ্নি বধা লছে বীর হিরা ।
কাঞ্চন-আসনে বসি বিশ্বকর্ষা দেব,

দেব-শিল্পী, পড়িছেন অপূর্ণ পতন,
হেন কালে ভবার আইলা সদাগতি ।
হেরি দ্রুতজন দেব অবনি উত্তিরা
নন্দকারি বসাইলা রক্ত-সিংহাসনে ।
“আপন কুণ্ডল কহ, বাহুহলধর,”—
কহিতে লাগিলা বিশ্বকর্ষা—“কহ, বলি,
স্বর্গের বারতা । কোথা দেবেজ কুলিণী ?
কি কারণে, সদাগতি, পাতি হে তোমার
এ বিজন দেশে ? কহ, কোন্ বরাহনা—
দেবী কি মানবী—এবে ধরিত্রাছে তোমার,
পাতি পীরিতের কান ? কহ, বত চাহ,
দ্বিব আদি অলঙ্কার,—অতুল অগতে ।
এই দেখ নুপুর ; ইহার বোল তুমি
বীণাপাণি-বীণা, দেব, হ্রিৎ-তার, খেদে ।
এই দেখ স্রমেখলা ; দেখি তাব মনে,
বিশাল নিভস্বাঘে কি শোভা ইহার ?
এই দেখ মুস্তাহার ; হেরিলে ইহারে
উরজ-কমলবৃণ-মাঝারে, মনোজ
মজে গো আপনি । এই দেখ, দেব, সিঁতি ;
কি ছার ইহার কাছে, ওর নিমীখিনি ;
তোমার তারাময় সিঁতি । এই যে ককণ
খচিত রতনবৃন্দে, দেখ, গজবহ ।—
প্রবাল-কুণ্ডল এই দেখ, বীরমনি ;
কি ছার ইহার কাছে, বনস্থলী-কানে
পলাশ,—রমণী মনোরমণ ভূষণ !
আর আর আছে বত কি কব তোমারে ?”
হাসিরা হাসিরা যদি এতক কহিলা
বিশ্বকর্ষা, উত্তর করিলা মহামতি
খসন, নিখাস বীর ছাড়িরা বিবাদে ;—
“আর কি আছে গো, দেব, সে কাল এখন ?
বিশ্বোপান্তে তিমিরসাগর-তীরে সদা
বস তুমি, নাহি জান স্বর্গের দুর্দশা ।
হার, বৈভ্যাকুল এবে প্রবল সমরে,
লুটিছে জ্বিংশালয় লঙকত করি,
পাশর । অরেন তোমার দেব অস্তুরারি,
শিল্পিযর ; তেঁই আমি আইনু সমরে ।
চল, দেব, অবিলম্বে ; বিলম্ব না লহে ।
মহা বাগ্র ইজ্ঞ আজি তব দরশনে ।”
তুমি পবনের বাণী, কহিতে লাগিলা
দেব-শিল্পী—“হার, দেব, এ কি পরমাদ ।
দিত্তিকুল উজ্জলি, কোন্ মহারবী
বিহুনিলা দেবরাজে সমুখ-সমরে
বলে ? কহ, কাহ অস্ত্রে যৌব গতি তুমি,

সদাগতি ? কে ব্যথিল তীক্ষ্ণ গ্রহরণে
যমে ? নিরজিল কেবা অলেশ পাশিরে ?
অলকামাণের গদা—শৈল-চূর্ণ-কারী ?
কে বিবিল, কহ, হার, ধরতর শরে
মরুৎ-বাহনে ? এ কি অকৃত কাহিনী !
কোথার হইল রণ ? কিসের কারণে ?
মরে যবে মরবে তারক মনমতি,
তদবধি দৈত্যাদল নিভেজ পাকক
বিবহীন কণী ; এবে প্রাণল কেমনে ?
বিশেষ করিয়া কহ, শুনি শূন্যমণি ।
উত্তরমুখেতে সদা বসতি আমার
বিশ্বোপাশ্বে । ওই দেখ তিমির-সাগর
অকুল, পর্কতাকার বাহার লহরী
উৎপলিছে নিরবধি মহাকোলাহলে ।
কে জানে জল কি স্থল ? বুঝি চুই হবে ।
লিখিলা এ মেরু, বাতা, অগন্তের নীমা
সৃষ্টিকালে ; বসে তমঃ, দেব ঐ পাশে ।
নাহি বান প্রভাদেবী তাহার সদনে,
পাপীর সদনে বধা মলল-নারিনী,
লক্ষী । এত দূরে আমি কিছু নাহি জানি ;
বিশেষ করিয়া কহ সকল বারতা ।”

উত্তর করিলা তবে বাহু-কুলপতি—
“না সহে বিলম্ব হেথা কহিলু তোমারে,
শিল্পিবর, চল, বধা বিরাজেন এবে
দেবরাজ ; শুনিবে গো সকল বারতা
তার মুখে । কোন্ মুখে কব, হার, আমি
সিংহ-বল-অপমান শৃগালের হাতে ?
অরিলে ও কথা দেহ জলে কোপানলে ।
বিবির এ বিবি তেই সহি সোরা সবে
এ লাহনা । চল, দেব, চল শীঘ্রগতি ।
আজি হে তোমার তার উদ্ধার করিতে
দেব-বংশ,—দেবরিপু ধ্বংসি স্বকোশলে ।”

এতক কহিরা দেব বাহু-কুলপতি
দেব দেব-শিল্পী সহ উঠিলা আকাশে
বাহুবগে । ছাড়াইরা কৃতান্ত-নগরী,
বহুধা বাহুকি-প্রিয়া, চক্রে সুধানিধি,
সুধ্যলোক, চলিলেন মনোরথগতি
চুই জন ; কত দূরে শোভিল অধরে
অবধরী ব্রহ্মপুত্রী, শোভেন যেমতি
উষাপতি-কোলে উষা হৈমকিরীটিনী ।
শত শত গৃহচূড়া হীরক-যশ্ভিত
শত শত গৌরশিরে ভাঙে সারি সারি

কাকন-নির্মিত । হেরি বাতার লবন
আনন্দে কহিলা বাহু দেব-শিল্পী প্রতি ;—

“বস্তু ভূমি দেবকুলে, দেব-শিল্পী শুনি ।
তোমা বিমা আর কার সাধ্য নির্বাহিতে
এ হেন স্নানরী পুত্রী—মরন-রঞ্জিনী ?”

“বাতার প্রসাদে, দেব, এ শক্তি আমার”—
উত্তরিলা বিশ্বকর্মা ;—“তার শুণে শুণী,
গড়ি এ মগর আমি তাহার আদেশে ।
বধা সরোবর-জল, বিবল, তরল,
প্রতিবিম্বে নীলাবর তারার শোভা
নিশাকালে, এই রমা প্রতিমা প্রথমে
উদয়ে বাতার মনে,—তবে পাই আমি ।”

এইরূপ কথোপকথনে দেবদ্বয়
প্রবেশিলা ব্রহ্মপুত্রী—মাতগতি এবে ।
কত দূরে হেরি দেব জীমূতবাহন
বজ্রপাণি, সহ কার্তিকেশ মহারথী,
পাশী, তপনতনয়, মুরজা-বস্ত্রত
যক্ষরাজ, শীঘ্রগামী দেব-শিল্পী দেব
নিকটিয়া করপুটে প্রণাম করিলা
বধাবিধি । দেখি বিশ্বকর্মার বাসব
মহোদর আশীষিরা কহিতে লাগিলা,—

“সাগত, হে দেব-শিল্পি । মরুভূমে বধা
ভূষাকুল জন সুখী সলিল পাইলে,
তব দরশনে আজি আনন্দ আমার
অসীম । সাগত, দেব,—শিনি-চূড়ামণি !
দৈববলে বলী চুই দানব, দুর্জয়
সমরে, অমরপুত্রী প্রসিয়াছে আসি,
হার, প্রাসে রাহ বধা : সুবাংস্ত-মণ্ডলী ।
বাতার আদেশ এই শুন, মহারথি !
‘আনি বিশ্বকর্মা, হে দেবগণ, গড়
বাতার, অঙ্গনাকুলে অতুলা অগন্তে ।
ত্রিলোকে আছরে যত দ্বার, অঙ্গন,
ভূত, সবাইতে লইয়া তিল তিল
স্বজ এক প্রমদারে—ভবপ্রবেশিনী ।
তাঁহা হতে হবে নষ্ট হুই অমরারি ।”

শুনি দেবেজের বাণী শিল্পীজ্ঞ অমনি
নমিরা দিকপালদলে বসিলেন ব্যানে ;
নীরবে বেড়িলা দেবে যত দেবপতি ।

আরম্ভিরা মহাতপঃ, মহামন্ত্রবলে
আকবিল দ্বার, অঙ্গন, ভূত যত
ব্রহ্মপুত্রে শিল্পিবর । বাহারে অরিল
পাইলা তখনি তারে । পদ্মবর লয়ে
গড়িলেন বিশ্বকর্মা রাজা পা ছুখানি ।

বিজ্ঞানের রেখা দেখে লিখিয়া ভাষাতে
 যেন আকারগ-রাগ। বনস্থল-বন
 রক্তা উরুদেশে আলি করিলা বসতি ;
 স্তম্ভায় যুগরাজ দিলা নিজ মাঝা ;
 খগোল নিভব-বিষ ; শোভিল ভাষাতে
 মেঘলা, গগনে, বরি, ছায়াপথ বধা ।
 গড়িলেন বাহু-যুগ লইয়া যুগলে ।
 দাড়িয়ে কদম্বে হৈল বিবন বিবান ;
 উত্তরে চাহিল আলি বাস করিবারে
 উরু-আনন্দ-বনে ; সে বিবান দেখি
 দেব-শিল্পী গড়িলেন মেরু-শৃঙ্গাকারে
 কুচযুগ । তপোবলে শশাক ভ্রমতি
 হইলা বদন দেব অকলঙ্ক ভাবে ;
 বরিল কবরীরূপ কাদম্বিনী বনী,
 ইন্দ্রচাপে বানাইয়া মনোহর সিঁথি ।
 জলে যে তার-রতন উবার ললাটে,
 তেজঃপুঞ্জ, ছুইখান করিলা ভাষারে
 গড়াইলা চকুধর, বদিত হরিশী
 রাখিলেক দেবপদে আলি নিজ জাঁখি ।
 গড়িলা অবর দেব বিশ্বকল দিলা,
 মাঝিরা অমৃতরসে ; গজ-যুক্তাবলী,
 শোভিল রে দম্বরূপে বিশ্ব বিমোহিয়া ।
 আপনি রতি-রঞ্জন নিজ বহু বরি
 ভুরুছলে বসাইলা নরন উপরে ;
 তা দেখিরা বিশ্বকর্মা হাসি কাড়ি নিলা
 তুণ তাঁর ; বাছি বাছি সে তুণ হইতে
 ধরতর ফুল-শর ; নরনে অগিলা
 দেব-শিল্পী । বসুন্ধরা নানারস-সাজে
 সাজাইলা বরষণ, গুলপানী বধা
 সাজার রাজেন্দ্রবালা কুসুমভূষণে ।
 চম্পক, পঙ্কজপর্ণ, সুবর্ণ চাহিল
 দিতে বর্ণ বরাজনে ; এ সবারে তাজি—
 হরিভালে শিমিবর রাগিলা স্তম্ভহু ।
 কলরবে যধুত কোকিল সাবিল
 দিতে নিজ যধু-রব ; কিন্তু বীণাপানি,
 আলি সজে সজে রাগ-রাগিণীর ফুল,
 ঈশনার আসন পাতিলা বাগীশ্বরী ।

অমৃত লকারি তবে দেব-শিল্পী-পতি
 জীবাইলা কামিনীরে ;—হুমোহিনী-বেশে
 দাড়াইলা প্রভা বেগ, জীবা যুগবতী ।
 হেরি অপরূপ কাণ্ড আনন্দ-গিলিলে
 ভাসিলেন শটীকাত্ত ; পবন অবনি,
 প্রফুল্ল কলমে যেন পাইয়া, বনিল
 সুরনে । মোহিত কামে যুগজামোহন,
 বনে বনে ধন-প্রাণ লগিলা বাহারে ।
 শান্ত অলনাথ যেন শান্তি-সদাগমে ।
 মহাসুখী শিখিধর, শিখিবর বধা
 হেরি তোরে, কাদম্বিনী, অনন্দমতে ।
 তিবির-বিলাসী বন হাসিয়া উট্টিলা,
 কোকুদিনী-প্রমদার হেরি মেঘ বধা
 শরদে । সাবাসি, ওহে দেব-শিল্পী ভণি ।
 ধাতাবরে, দেববর, সাবাসি তোমারে ।

হেনকালে—বিবির অমৃত লীলাখেলা
 কে গারে বুঝিতে গো এ স্রজাঙ-মণ্ডলে ।—
 হেন কালে পুনর্বার হৈল দেবমাণি ;—
 “পাঠাও, হে দেবপতি, এ রমা বাহারে,
 (অল্পপমা বাবাহুলে) বধা অবরারি
 ফুল-উপলক্ষ্যসুর ; আদেশ অনন্ডে
 বাইতে এ বরাজনা সহ সজে যধু,
 শুকুরাজ । এ স্রুপের মাধুরী হেরিরা
 কামবদে মাতি দৈত্য মরিবে সংগ্রোহে ।
 ভিল ভিল লইয়া গড়িলা ফুলরীরে
 দেব-শিল্পী, তেইনাম রাখ ভিলোভমা ।

তদিত্তা দেবেজগণ আকাশ-সম্ভবা
 সনাতন-তারতী, মমিলা ভক্তিভাবে
 সষ্টাঙ্গে । তৎপরে সবে প্রাণংসা করিরা
 বিদায় করিলা বিশ্বকর্মা শিল্পী-দেবে ।
 প্রাণি দিকপাল-দলে বিশ্বকর্মা দেব
 চলি গেলা নিজ দেশে । সুবে শটীপতি
 বাহিরিলা, সজে বনী অতুল্য জগতে,—
 বধা সুরাসুর ববে অমৃত বিলাসে
 বখিলা সাগরজল, জলদলপতি
 ভুবন-আনন্দবরা ইন্দ্রিয়ার সাথে ।

ইতি ভিলোভাসম্বন্ধ কাব্যে ভিলোভা-সম্বন্ধে নাম তৃতীয় সর্গ ।

চতুর্থ সর্গ

স্বর্ণ-বিহ্বী যথা আদরে বিস্তারি
পাখা,—শত্রু-বধু-কান্তি আভার বাহার
মলিন—বতনে ধনি শিখার শাবকে
উড়িতে, হে অগদবে, অধর-প্রদেপে,—
দাসেরে করিরা সঙ্গে রঞ্জে আজি তুমি
অধিরাহ নানা স্থানে; কান্তর সে এবে,
কুলারে লয়ে তাহারে চল গো জননি।
লক্ষ লক্ষ রত্ন ও পদ-প্রসাদে,
দয়াময়ি! যথা কুন্তী-নন্দন-পৌরব,
বীর বৃষ্টিধর, লক্ষীরে মহাবলী
ধর্মবলে প্রবেশিলা স্বর্গ, তব বরে
দীন আমি দেখিছ, মানব-জাতি কছু
নাহি দেখিরাছে যাহা; তন্মি, ভারতী,
তব বীণা-ধ্বনি, বিনা অতুলা অগতে।
চল কিরে যাই যথা কুন্ত-কুন্তলা
বসুধা। কলনা,—তব হোম্যো সজিনী,—
দান করিরাছে বারে তোমার আদেশে
দিব্য-চক্ৰ, তুল না, হে কমল-বাগিনি,
রসিতে রগনা তার তব সুর-রসে।
বরষি লজ্জিতামৃত মনোবী তুবিবে,—
এই তিকা করে দাগ, এই দীক্ষা মাগে।
যদি শুণ্ধ্যাহী যে, নিদাঘ-রূপ বরি,
আশার মুকুল নাশে এ চিত্তকাননে,
সেও ভাল; অবশে, বা, অবশের গতি।—
ধিক সে বাচঞা,—ফলবতী নীচ-কাছে।
মহানন্দে মহেন্দ্রে সটৈস্তে মহামতি
উত্তরিলা যথা বসে বিদ্যা গিরিবর
কায়রূপী,—হে অগস্ত্য, তব অহরোধে
অভ্যাসি অচল। শত শত শূল শিরে,
বীর বীরভক্ত-শিরে অটাজুট যথা
বিকট; অশেষ-দেহ শেবের যেমনি।
ক্রতগতি শূন্যপথে দেবরথ, রথী,
যাতন, তুরঙ্গ, বত চতুরঙ্গ-দল
আইলা, কঙ্ক-ভেজ-পুঞ্জ উজ্জলিরা
চারি দিক্। কাম্য দাবে নিবিড় কানন—
খাণ্ডব-সম, (পাণ্ডব-কান্দিমির শুণে
দহি হবির্কহ যাহে নিরোগী হইল।)—
সে কাননে দেবসেনা প্রবেশিলা বলে
প্রবল। আতকে পত, বিহ্বল আদি
আত পলাইল সবে ঘোরতর রবে,
যেন দাবানল আগি, প্রাণিবার আশে

বনরাণী, প্রবেশিল সে গহন-বনে।—
কাতার কাতারে সেনা প্রবেশিল আগি
অরণ্যে, উপাড়ি তরু, উপাড়ি ব্রতভী,
বড় যথা, কিংবা করিষুধ যত বনে।
অবীর সজাগে বীর বিদ্যা মহীধর,
শীঘ্র আগি শচীকান্ত-নমুচিস্থদন-
পদতলে নিবেদিলা কৃতাজলপুটে,—
“কি কারণে, দেবরাজ, কোন্ অপরাধে
অপরাধী তব পদে কিঙ্কর? কেমনে
এ অসহ তার, প্রভু, সহিবে এ দাগ?
পাক্ষক-নিদানক প্রবঞ্চি বনীরে-
বায়নরূপে বৈষ্ণব, হার, পাঠাইলা
অতল পাতালে ভারে, সেই রূপ বুঝি
ইচ্ছা তব, অরনাথ, মজাইতে দাসে
রসাতলে।” উত্তরিলা হাসি দেবপতি
অহরারি,—“বাও, বিদ্যা, চলি নিজ স্থানে
অতরে; কি অপকার তোমার সম্ভবে
মোর হাতে? ভুলবলে নাশিরা দিত্তকে
আজি, উপকার, গিরি, তোমার করিব,
আপনি হইব বৃত্ত বিপদ হইতে;—
তৌহে হে আইছ মোরা তোমার সদনে।”

হেন মতে বিদাইরা বিদ্যা মহাচলে,
দেবগৈস্ত-পানে-চাহি কহিলা গম্ভীরে
বালব,—“হে অরদল, জিদিব-নিবাসি,
অমর। হে দিত্তভূত-গর্ক-বর্ক কারি!
বিবির নিকঙ্কে, হার, নিরানন্দ আজি
তোমা সবে। রণ-স্থলে বিদ্যুৎ যে রথী,
কত যে ব্যবিত সে ভা কে পারে বর্ষিতে?
কিন্তু দুঃখ দূর এবে কর, বীরগণ।
পুনরায় অর আগি আত বিরাজিবে
এ দেব-কেতনোপরে। ঘোরতর রণে
অবস্ত হইবে কর দৈত্যচর আজি।
দিয়াছি বদনে আমি, বিবির প্রসাদে,
যে শর,—কে লঘিবে সে অব্যর্থ শর?
লয়ে তিলোত্তমার—অতুলা বনী রূপে—
শূন্যপতি সহ রতিপতি সর্গভরী
গেছে চলি যথার নিবাসে দেব-আর
দানব। থাকহ সবে অসম্মত হইরা।
সুন্দ উপস্থল্য ববে পড়িবে লমরে,
অবশি পশিব মোরা সবে দৈত্যদেপে

পাতি, পশে বধা মরুল করী
বনে, মলমলে হাসি পদভলে ।”

তনি সুরেন্দ্রের বাণী, সুরগৈরু যত
কারি নিফোবিল। অরিবর অসি
ত, আরের ভেজে পুরি বনরাজী ।

চকারিলা বহুঃ বহুর্জ-নল বনী
বোষে ; লোকে শূল শূলী—হায়, ব্যাধ সবে
বারিভে বরিতে রণে—বা থাকে কপালে ।
বোর রবে পরজিলা গজ, হরবাহ
মিশাইলা হ্রোয়ব সে রবের গহ ।
তনি সে ভীষণ অন দহজ দুর্ভতি
হীনবীর্ষ্য হয়ে তরে প্রোদ গণিল
অমরারি, বধা তনি ধগেনের ধনি,
মিরমাণ নাগকুল অভল পাতালে ।

হেন কালে আচবিতে আসি উত্তরিল।
কাম্যবনে নারদ, দীদিব রবি যেন
বিতীর । হরবে বলি দেব-ঋষিবরে,
কহিলেন হাসি ইন্দ্র—দেবকুলপতি—

“কি কারণে এ নিবিড়-কাননে, নারদ
তপোবন, আগমন তোমার গো আজি ?
দেখ চারি দিকে, দেব, নিরাক্ষণ করি
ক্ষণকাল ; খরতর-করবাল-আতা,
হবির্বহ নহে বাহে উজ্জল এ স্থলী ;—
নহে বজ্রধ্বজ,—কলক সারি সারি
সুবর্ণরঙিত, অগ্নিশিখার যেন
ধুমপুঞ্জ, কিবা যেহ—ভড়িত-ভড়িত ।”

আশীষ দেবেশে, হাসি দেব-ঋষিবর
নারদ, উত্তর হলে কহিলা কৌতুকে ;—
“তোমা সম, শটপতি, কে আছে গো আজি
ভাপস ? যে কাল-অগ্নি আলি চারিদিকে
বসিরাছ তপে, দেব, দেখি কাঁপি আমি
চিরতপোবনবাসী । অবস্ত পাইবে
মনোদীপ্ত বর ভূমি ; রিপুয়র তব
ক্ষম আজি, সহস্রাক, কহিছ তোমারে ।”

সুখিলা সুরেন্দ্রানী সুরধুর বরে
অঙ্গলরি ;—“কপা করি কহ, হুনিবর,
ব্রাত্তেভের ভিন্ন অস্ত্র পথ কি কারণে-
কহ শব্দের পক্ষে দাসিতে দানব-
নল-ইন্দ্র শূল উপহৃদ মন্যমতি ?

বে দভোলি তুলি করে, দাশিলা সমরে
ব্রজাহরে সুরপতি ; যে শরে তারকে
সংহারিছ রণে আমি ;—কিসের কারণে

মিরস্ত সে লব অস্ত্র এ দৌহার কাছে ?
কায় বরবলে, প্রভু, বনী বিজিত-স্বত ?”

উত্তর করিলা তবে দেবর্ষি নারদ ;—
“তকত-বৎসল বিনি, তাঁর বলে বনী
বৈভ্যবর । তদ যেন, অপরূপ কাহিনী ।
হিরণ্যকশিপু বৈভ্য, বাহারে দাশিলা
চক্রপাণি মরগিহে-রূপে, তার হুলে
জগ্নিল নিহৃত মায়ে সুরপুয়রিপু,
কিন্ত, বজ্রি, তব বজ্র-তরে সলা ভীত
বধা গরুড়ানু শৈল । তার পুত্র দৌহে
দুন্দ উপহৃদ—এবে ভুবন-বিজয়ী ।
এই বিদ্যাচলে আসি তাই ছই জন
করিল কঠোর তপঃ বাতার উদ্দেশে
বহুকাল । তপে তুষ্ট সলা পিতামহ ;
“বর মাগ” বলি আসি মরশন দিলা ।
বধা সুরঃস্রুগণ রবি-মরশনে

প্রোজ্জিত, বিরিকিরে হেরি বৈভ্যবর
করবোড়ে মুদুযরে কহিতে লাগিলা ;—

“হে বাতঃ, যে বরদ, অমর কর, দেব,
আমা দৌহে । তব বর-স্বপাশন করি,
মুহুর্তর হব, প্রভু, এই ভিক্ষা মাগি ।”
হাসি কহিলেন তবে দেব সনাতন
অজ,—“অয় মুহুর্ত, বৈভ্য । দিবল-রজনী—
এক বায় আর আসে, স্তম্ভির বিধান ।
অস্ত্র বর মাগ, বীর, বাহা দিতে পারি ।”

‘তবে বদি’—উত্তর করিল বৈভ্যবর—
‘তবে বদি অমর না কর, পিতামহ,
আমা দৌহে, ভিক্ষা দেহ তব বরে যেন
ব্রাত্তেভের ভিন্ন অস্ত্র কারণে না মরি ।’

‘ওহ’ বলি বর দিলা কল-আসন ।
একপ্রাণ ছই তাই চলিলা বদেপে
মহানন্দে । যে বেথানে আছিল দানব,
মিলিল আসিলা সবে এ দৌহার সাথে,
পরীত-সদন ছাড়ি বধা নদ যবে
বাহিরার হৃদয়সি সিন্ধু অভিযুখে
বীরদর্পে, শত শত জন-শ্রোত আসি
বিশি তার গহ, বীর্ষ্য বুদ্ধি তার করে ;—
এইরূপে মহাবনী নিহৃত-নন্দন-
দুগ বাহু-পরাক্রমে লভিরাছে এবে
বর্গ ; কিন্ত বরা স্টে হবে চুইয়তি ।”

এতক কহিয়া তবে দেবর্ষি নারদ
আশীষিলা বেগমলে বিদায় মাগিলা,
চলি গেলা ব্রহ্মপুরে বাতার সদনে ।

কাম্যবনে সৈন্ত সহ দেবেজ রহিলা,
বধা সিংহ, হেরি দূরে বারণ-ঈশ্বরে,
নিবিড় কানন মাঝে গলি সাবধানে,
একদূটে চাহে বীর ব্যঞ্চিত হরে
তার পানে। এইমতে রহিলেন বত
দেববৃন্দ কাম্যবনে বিজয়ের কন্দরে।

হেথা বীন্দ্রজ সহ বীন্দ্রজ রথে,
বসন্ত-সারথি—রজে চলিলা স্তম্ভী
দেবকুল-আশালতা। অভি-বন্দগতি,
চলিল বিমান শূড়পথে, বধা ভাসে
বর্ণবর্ণ মেঘবত, অম্বর-সাগরে
ববে অস্তাচল চূড়া উপরে দাঁড়ারে
কমলিনী পানে ফিরে চাহেন তাকর
কমলিনী-সখা। বধা সে বনের সনে
সৌদামিনী, বীন্দ্রজকে ভেতনি বিরাজে
অমৃতা রূপে বামা—ভুবনমোহিনী।
বধার অচলদেহে দেব-উপবনে
কেলি করে স্তম্ভ উপস্থান মহাবলী
অবরারি, ভিন জন ভণার চলিলা।

হেরি কামকেতু দূরে, বহুধা স্তম্ভী,
আইলা বসন্ত আনি, কুহব-রতনে
সাজিলা; স্তম্ভীশাখে মুখে পিকবল
আরজিলা কলবরে মদন-কীর্তন।
মুঞ্জরিল কুঞ্জবন, শুঞ্জরিল অলি
চারিদিকে; বনবনে বন্দ সতীকর,
কুলকুল-উর্গহার সৌরভ লইয়া
আসি সজ্জািল মুখে অম্বর-রাজে।

“হে স্তম্ভী”—মুহু হাসি মদন কহিলা—
“ভীক, উগ্রীলিয়া আঁখি,—নলিনী যেমন
নিশা-অবসানে মিলে কমল-ময়ন—
চেয়ে দেখ চারিদিকে; তব আগমনে
মুখে বসন্তের সখা বহুধা সতী
নানা আভরণে সাজি হাসেন কামিনী,
ববধু বরিবারে কুলনারী বধা।
তাকি রথ চল এবে—ওই দৈত্যবন।
বাও চলি, স্তম্ভীলিনি, অতর দ্বারে।
অন্তরীকে রক্ষাছেতু গুহুতাক সহ
থাকিব তোমার সকে; রজে বাও চলি,
বধার বিরাজে দৈত্যবন, মধুভতি।”

প্রবেশিলা কুঞ্জবনে কুঞ্জ-গামিনী
তিলোত্তমা, প্রবেশণে বাগরে বেবতি
সরবে, ভরে কান্তরা মনকুল-বধু
লজ্জাশীলা। মুহুগতি চলিলা স্তম্ভী

মুহুগতি চাহি চাহি দিকে, চাহে বধা
অজানিত ফুলবনে সুরভি; কত
চমকে রমণী তলি দুপুরের অম্বি;—

কতু বরষর পাভাকুলের মধুরে;
মলয়-নিখাসে কতু; হার দে, কতু বা
কোকিলের কুহরবে। শুঞ্জরিলে অলি
মধু-লোভা, কাপে রামা, কমলিনী বধা
পবন-হিলোলে। এইরূপে একাকিনী
ভ্রমিতে লাগিলা বনো গহন-কাননে।

শিহরিল বিজ্ঞাচল ও পদ-পূরণে,
সম্মোহন-বাণাবাতে বোগিজ যেমতি
চম্ভচূড়! বনদেবী বধার বসিরা
বিরলে, গাঁবিতেছিল ফুল-রত্ন-মালা,
(বরজমালা বধা গাঁবে ব্রজমালা
দোলাইতে কুঞ্জবিহারীর বরণে)—
হেরি স্তম্ভীরে, বরা অলকাত্ত তুলি,
রহিলেন একদূটে চাহি তার পানে
তথার, বিশ্বর সাধনী মানি মনে মনে।
বনদেব—তপস্বী—মুগিলা আঁখি, বধা
হেরি সৌদামিনী বনপ্রহার গগনে
দিনমণি। মুগরাজ কেশরী স্তম্ভর
নিজ পৃষ্ঠাসন বীর সঁপিলা প্রণমি—
বেন অগজাত্মী আভাশক্তি মহামারে।

ভ্রমিতে ভ্রমিতে দূতী—অতুলা অগতে
রূপে—উত্তরীলা বধা বনরাজী মাঝে
শোভে সর, নভঃফল বিমল যেমতি।
কলকল করে অল নিরন্তর স্বরি
পর্জত-বিবর হতে, মুখে সে বিরলে
জলাশয়। চারিদিকে শ্রাব তট তার,
শত-রঞ্জিত কুহুবে। উজ্জ্বল মর্পণ,
বনদেবীর সে সর—খচিত রতনে।
হাগে তাহে কমলিনী, মর্পণে যেবসি
বনদেবীর বদন। শুভ্র-বন্দ রবে
পবন-হিলোলে বারি উল্লিছে কুলে।

এই সরোবর-ভীরে আসি সীমন্তিনী

(কাতা এবে) বসিলা বিরামলাভ-লোভে,
রূপের আভার আলো করি সে কানন।

অপকাল বসি রামা চাহি সর পানে,
আপন প্রতিমা হেরি—প্রাতি-বদে রাতি,
একদূটে তার দিকে চাহিতে লাগিলা
বিবশে। “এ হেন রূপ”—কহিল রূপসী

মুহু বরে—“কারো আঁখি দেখেছে কি কতু?
ব্রজপুরে দেবিরাহি আনি দেবগতি

বাসব, দেবসেনানী; আর দেব বত
বীরশ্রেষ্ঠ; দেখিরাছি ইজ্রায়েল স্রক্ষরী;
দেব-কুল-নারী-কুল; বিভাধরী হলে;
কিন্তু কার তুলনা এ ললনার সহ
সাথে? ইচ্ছা করে, মরি, কার-মন দিয়া
কিছরী হইরা ওঁর সেবি পাছখানি।
বুঝি এ বনের দেবী,—মোরের দশা করি
দয়াময়ী—জল-তলে দরশন দিলা।”

এতক কহিরা বনী অমন উঠিরা
নোরাইলা শির—যেন পুজার বিধানে,
প্রতিমুত্তি প্রতি; সেও শির নমাইল।
বিস্ময় মানিরা বাবা কৃতাজলপুটে
মুহু স্বরে হুখিলা—“কে তুমি, হে রমণি?”
আচমিতে “কে তুমি? কে তুমি, হে রমণি—
হে রমণি?” এই ধ্বনি বাজিল কাননে।
মহাভয়ে ভীতা দৃষ্ট চমকি চাহিলা
চারিদিকে। হেন কালে হাসি গকোটুকে
মধু-সহ রক্তি-বঁধু আসি দেখা দিলা।

“কাহারে ডরাও, তুমি, জ্বনমোহিনি?”
(কহিলেন পুষ্পগুহ)—“এই দেখ আমি
বসন্ত-সামন্ত-সহ আছি, গিমন্তিনি,
তব কাছে। দেখিছ যে বাবা-বুড়ি জলে,
তোমার প্রতিমা, বনি; ওই মধুধ্বনি,
তব ধ্বনি, প্রতিধ্বনি শিবি নিদানিছে।
ও রূপ-মাধুরী হেরি, নারী তুমি যদি
বিবশা এত, রূপসি, তবে দেখ মনে
পুরুষকুলের দশা। বাও বরা করি;—
অনুরে পাইবে এবে দেবারি দানবে।”

বীরে বীরে পুনঃ বনী মহালগামিনী
চলিলা কানন-পথে। কত স্বর্ণ-লতা
সাবিল বরিয়া, অহা, বালা পা ছুখানি,
ধাকিতে তাছের পাশে; কত মরীকহ,
মোহিত মদন-মদে দিলা গুলাঞ্জলি;
কত বে বিনতি ভক্তি করিলা কোকিল
কপোতীর সহ; কত গুণ-গুণ করি
আরাবিল অলি-বল,—কে পারে কহিতে?
আপনি ছায়া স্রক্ষরী—ভাঙ্গিলাসিনী—
ভরমূলে, কুল কল ডালার লাজারে,
দাঁড়াইলা—সবীভাবে বরিতে বাহারে;
নীরবে চলিলা পাশে পাশে প্রতিধ্বনি;
কলরবে প্রবাহিণী—পর্যন্ত-দুহিতা—
দলোবিলা চন্দ্রাননে; বনচর বত
নাতিল হেরিরা হয়ে বন-পোতিনীরে,

বধা রে বওক, তোরা সিন

(কত বে ভগ্নপ্রাণের কে পারে বুঝিরা)
হেরি বৈদেহীরে—রত্নরজন-রাজিনী!
সাহসে স্রজতি বাহু, ত্যাগি জ্বনমের
মুহুর্ভূত: অলকাত উড়াইরা কাবী
চুখিলা বদন-শশী। তা দেখি কোতুকে
অন্তরকে মধুসহ মদন হাসিলা!—
এইরূপে বীরে বীরে চলিলা রূপসী।

আনন্দ-সাগরে মগ্ন দিতিভূত আজ
মহাবলী। বৈদেহবলে দলি দেব-দলে,
বিধুবি অমর-নাথে সন্মুখ-সমরে,
প্রমিতভেদে দেববনে দৈত্যকুলপতি।
কে পারে আঁটিতে দোহে এ তিন জ্বননে?
লক্ষ লক্ষ রথ, রথী, পদাভিক, গজ,
অশ্ব; শত শত নারী—বিধ্ব-বিনোদিনী,
সঙ্গে সঙ্গে করে কেলি নিকুন্ত-মল্লন
জয়ী। কোন স্থলে নাচে বীণা বাজাইরা
ভরমূলে বাবাকুল, ব্রজবালা বধা
শুনি মুখলীর ধ্বনি কদম্বের মূলে।
কোথার গাইছে কেহ মধুর সুবরে।
কোথার বা চর্যা, চোত্র, কেশ, পের রসে
ভালে কেহ। কোথার বা বীরমণে মাতি,
মল্ল সহ যুঝে মল্ল কিতি টলমলি।
বারেণে বারগে রণ—মহাভরতর,
কোন স্থলে। গিরিচূড়া কোথার উপাড়ি,
হহকারি নত:স্থলে দানব উড়িছে
কড়মর, উখলিরা অমর-সাগর—
বধা উখলরে শিল্প স্বর্ষি তিরিখিল
বীনরাজ—কোলাহলে পুরিরা গগন।
কোথার বা কেহ পশি বিমল মলিলে,
প্রমদা সহিত কেলি করে নানামতে
উদ্গাদ মদন-মরে। কেহ বা কুতীরে
কমল আসনে বসে প্রাণসবী লরে,
অলঙ্কারি কর্ণমূল জ্বলয়-মূলে।
রাশি রাশি অসি শোভে দিবাকর-করে
উল্লোরি পাখক যেন। ঢালি সারি সারি—
বধা মেঘগুহ—চাকে সে নিকুন্তরন।
বহু, ভুগ অগণ্য; জিহ্বাকার শূল
সরুভেদী। তা সবর নিকটে বলিরা
কথোপকথনে রত যোগ যত শত।
যে বীরে সমরক্ষেত্রে প্রচণ্ড আঘাতে
বিধুখিল, তার কথা কহে সেই জন।
কেহ কহে—সেনানীর কাটিয় কবচ;

কেহ কহে—যারি পদা ভীষ বহরাজে
বেদাইছ; কেহ কহে—ঐরাবত-ভেঁড়
চোক চোক হানি শূর অহিরিহু ভারে।
কেহ বা দেখায় বেগ-আভরণ; কেহ
দেব-অস্ত্র; দেব-অস্ত্র আর কোল জন।
কেহ চুই চুই হয়ে পরে নিজ শিরে
দেবরথী-শিরচূড়।—এইরূপে এবে
বিহরয়ে দৈত্যদল বিজয়ী সমরে।

হে বিতো, অগতযোনি, দয়ালু তুমি;
উই তবিতব্যে, দেব-রাধ গৌ গোপনে।

কনক-আঙ্গনে বসে নিকুন্ত-নন্দন
সুন্দ-উপসুন্দাঙ্গুর। শিরোপরি শোভে
দেবরাজ-ছত্র, তেজে আদিত্য-আকৃতি।
বীতিছোজ-মুর্তি বীর বেড়ে শত শত
দৈত্যঘরে অকম্বলি বীর-আভরণে
বীর-বীর্ষ্যে পূর্ণ সবে কালকূটে বধা
মহোরগ। বনে দৌড়ে কনক-আঙ্গনে,
পারিজাত-মালা পলে, অঙ্গুলম রূপে,
হার রে, দেবেজ বধা দেবকুল-মাঝে।
চারিদিকে শত শত দৈত্য-কুল-পতি
নানা উপহার-সহ ঠাড়ার বিনত-
ভাবে, স্তম্ভসম-মুখে প্রশংসি হুজনে,
দৈত্য-কুল-অবভংস। দূরে নৃত্য-করী
নাচে, নাচে তারাবলী বধা নভজলে
স্বর্ণধরী। বন্ধে বন্দী মহানন্দ মনে,—

“জয়, জয় অমরারি, বার ভুলবলে
পরাজিত আদিভের দিত্তত-রিপু
বজ্রী! জয়, জয়, বীর, বীর-চূড়ামণি,
দানব-কুল-শেখর। বার প্রহরণে,—
করো বধা কেশরীর প্রচণ্ড-আঘাতে
তাজি বন বার ঘুরে,—বীর্যর আজি,
তাজি বদ্র, বিশ্বধামে প্রবিহে একাকী
অনাথ।” হে দৈত্য-কুল, উজ্জল গো এবে
তুমি! হে দানব-বাল্য, হে দানব-বধু,
কর গো মঙ্গল ক্ষণি দানব-ভবনে।
হে মহী, হে মহীভল, তুমিও, হে দিব,
আনন্দ-বাগরে আরি মজ, জিজ্ঞাসন।
বাজাও মৃদল রবে, বীণা সন্তবরা—
হৃদুতি, দানারা, শূর, ভেদী, ভূদী, বাশী,
শম্ভ, বক্টা, বীরাণী। বরিষ কুদ-বারা।
কম্বরী, চন্দন আদ্র, কেশর, কুম্ভকু।
কে না জানে দেব-বংশ পরহিংগা-কাঙ্ক্ষী?
কে না জানে চুইমতি ইজ অরপতি

অহুরারি? নাচ সবে তার পরাতবে,
মড়ক ছাড়িলে পুরী পৌরজন বধা।”
বহানন্দে সুন্দ-উপসুন্দাঙ্গুর বন্দী
অমরারি, তুমি বত দৈত্যকুলেধরে
মধুর লভাবে, এবে সিংহাসন ভাজি,
উঠিলা,—কুম্ভকুন্তে ভ্রমণ প্রদানে,
একপ্রাণ ছুই তাই—বাগর্ভ বেমতি।

“হে দানব, আরজিলা নিকুন্ত-কুম্ভার
সুন্দ,—বীরদলশ্রেষ্ঠ, অমর-মর্দন,
বার বাহু-পরাক্রমে লভিরাছি আমি
জিদিব-বিতব; শুন, হে সুয়ারি রথি-
বাহ, বার বাহা ইচ্ছা, সেই তাহা কর।
চিরবাহী রিপু এবে জিনিয়া বিবাদে
খোরভর পরিশ্রমে, আরাম সাধনে
মন রত কর সবে।” উল্লাসে দহুজ,
তুমি দহুজেন্দ্র-বাণী অমনি নাহিল।
সে ভৈরব-রবে ভীত আকাশ-সন্তবা
প্রতিধ্বনি পলাইলা রঙে; ঘূর্জা পানে
খেচর, ভূচর-সহ পড়িল ভুতলে;
ধরধরি পিরিবর বিদ্যা মহারতি
কাঁপিলা, কাঁপিলা ভরে বহুধা সুন্দরী।
দূর কার্যাবনে বধা বসেন বাগব,
তুমি সে ঘোর স্বর্ঘর, ত্রস্ত হয়ে সবে,
নীরবে এ ঠুর পানে লাগিলা চাহিতে।
চারিদিকে দৈত্যদল চলিলা কোকুকে,
বধা শিলীমুখ-বন্দ, ছাড়ি মধুমতি
পুরী, উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে আনন্দে গুরুরি
মধুকালে, মধুত্বা তুমিতে কুহনে।

মজ্জ কুজে বামাত্রজরজন হুজন
জমিলা, অমিনী-পুত্র-মুগ লম রূপে।
অঙ্গুলম, কিবা বধা পঞ্চবট-বনে
রাম রামাঙ্গুজ,—যবে বোহিনী রাক্ষসী
পূর্ণগধা, হেরি দৌড়ে মাতিল মদনে।

অমিতে অমিতে দৈত্য আসি উভরিল
যেবার কুলের দ্বারে বসি একাকিনী
তিলোত্তমা। সুন্দপানে চাহিরা লহসা
কহে উপসুন্দাঙ্গুর,—“কি আশ্চর্য, দেব—
দেব, তাই, পূর্ণ আজি অপূর্ণ সৌরভে
বদরাজী। বসন্ত কি আবার আইল?
আইল দেখি কোন্ কুল কুটি আমোদিত
কানন?” উত্তরে হাসি সুন্দাঙ্গুর বন্দী,—
“রাম-সুখে সুখী প্রভা। তুমি অমি, রথি,
লগাগরা বহুধারে দেবালয় লহ

ভুলবলে জিনি, রাজা; আবারেই হুখে
কেন না হুখিনী হবে বনরাজি আজি ?”

এইরূপে দুই জন জমিলা কৌতুকে,
না জানি কালক্রমিণী ভুলদ্বিনীরূপে
হুটিছে বনে সে কুল, বার পরিমলে
মত্ত এবে দুই ভাই, হার রে যেবতি
বহুলের মাসে অগ্নি মত্ত মধুলোভে।

বিরাজিছে কুল-কুল-মাবে একাকিনী
দেবদত্তী, কুল-কুল-ইন্দ্রাণী যেবতি
নলিনী। কমলকরে আদরে রূপদী
যরে যে কুসুম, তার কমলীর শোভা
বাড়ে শত গুণ, যথা রবির কিরণে
মণি-আভা। একাকিনী বসিরা ভাবিনী,
হেনকালে উত্তরিলো দৈত্যবর তথা।

চমকিলা বিধুমুখী দেখিরা সন্মুখে
দৈত্যবরে, যথা ববে ভৌজরাজবালা
কুন্তী, দুর্গাসার মত্ত অগ্নি হুংমনা,
হেরিলা নিকটে হৈম-কিরীটি ভাঙরে।
বীরকুল-চুড়ামণি নিকুন্ত-নন্দন
উভে, ইন্দ্রদম রূপ—অতুল ভুবনে।

হেরি বীরবরে বনী বিশ্বর মানিরা
এক দৃষ্টে দৌহা পানে লাগিলা চাহিতে,
চাহে যথা হৃদ্যমুখী সে হৃদয়ের পানে।
“কি আশ্চর্য্য! দেখ, ভাই,” কহিলা পুরেন্দ্র
সুন্দ; “দেখ চাহি, ওই নিকুন্ত মাঝারে।
উজ্জল-এ বন বৃক্ষি দাবাগ্রিশিখাতে
আজি; কিবা ভগবতী আইলা আপনি
গৌরী! চল, বাই দ্বারা, পুজি পদ-যুগ।
দেবীর চরণ-পদ্ম-সঙ্গে যে সৌরভ
বিরাজে, তাহাতে পূর্ণ আজি বনরাজী।”

মহাবেগে দুই ভাই বাইলা সকাশে
বিবশ। অগ্নি মধু মন্থবে সস্তাবি
মুহু যরে গুহবর কহিলা সঘরে;—
“হাস তব কুল-শরে, কুল-বহু বার,
বহুর্ধর, যথা বনে নিবাদ পাইলে
মুগরাজে।” অন্তরীকে থাকি রতিপতি,
শরযুগি করি, দৌহে অস্থির করিলা,
বেষের আড়ালে পশি রেখনার যথা
প্রহারের লীলাকান্ড-উদ্বিগ্নাবল্লভে।
অর অর কুল-শরে, উভয়ে বরিলা
রূপদীরে। অজিহ্মিল গগন সহসা
ভীমুত। খোণিতবিন্দু পড়িল চৌদিকে।
খোঁবিল নিখোঁবে বন-কালমেঘ দুয়ে;

কাঁপিলা বহুধা; দৈত্য-কুল-রাজকন্যী,
হার রে, পুরিলা বেশ হাহাকার রবে।
কাষবনে মত্ত এবে উপভুজাস্বর
বলী, স্নানাস্বর পানে চাহিরা কহিলা
রোবে;—“কি কারণে তুমি স্পর্শ এ বাঘার,
ভ্রাতৃবধু ভব, বীর?” হুখ উত্তরিলো—
“বরিসু কস্তার আমি তোমার সন্মুখে
এখনি। আমার ভাষণা গুরুজন তব,
দেবর বাঘার তুমি; দেহ হাত ছাড়ি।”

যথা প্রজলিত অগ্নি আহতি পাইলে
আরো অগ্নে, উপহুদ,—হার, মন্বন্তি—
মহা কোপে কহিল;—“রে অশ্বর্ধ-আচারি।
কুলাকার। ভ্রাতৃবধু মাতৃসম মানি;
তার অদ পরমিসু অমঙ্গ-লীড়নে।”

“কি কহিলি, পামর? অশ্বর্ধাচারী আমি?
কুলাকার? বিক ভোরে বিক, ছুটমতি,
পাশি। শৃগালের আশা কেনরীকারিনী
সহ কেলি করিবার,—ওরে রে বর্কর!”

এতেক কহিরা রোবে নিভোবিলা অগ্নি
স্নানাস্বর, তা দেখিরা বীরমদে মাতি,
হহকারি নিজ অস্ত্র ধরিলা অগ্নি
উপহুদ,—গ্রহ-দোবে বিগ্রহ-প্ররাসী।
মাতঙ্গিনী-প্রেম-লোভে কানার্ত্ত যেমতি
মাতঙ্গ বুঝরে, হার, গহন-কাননে
রোবাবেশে, ঘোর রণে কুক্ষেণে রণিলা
উভর, তুলিরা, মরি পূরকথা বত।
ভয়ঃসম জ্ঞান-রবি সত্তত আবারে
বিপত্তি। দৌহার অন্ত্রে ক্ষত দুই জন;
ভিত্তি কিত্তি রক্তস্রোতে পড়িল ভূতলে।

কতক্ষেণে স্নানাস্বর চেতন পাইরা,
কাতরে কহিল চাহি উপহুদ পানে
“কি কর্ত্ত করিছ ভাই, পূরকথা তুলি?
এত যে করিছ তপঃ বাতার তৃষতে,
এত যে বৃষ্টিছ দৌহে বাসবের সহ,
এই কি তাহার কল কলিল হে শেষে?
বাণিবন্ধে সৌধ, হার, কেন নিদ্রাইছ,
এত যত্নে? কাধ-মদে রত যে দুর্মতি,
সত্তত এ গতি তার বিদিত জগতে।
কিন্তু এই হুঃখ, ভাই, রহিল হে মনে—
রণক্ষেণে পড় জিনি বরিছ অকালে,
মরে যথা মুগরাজ পড়ি ব্যাধ-কাঁদে।”

এতেক কহিরা, হার, স্নানাস্বর বলী,
বিবাদে নিখাস ছাড়ি, শরীর ভাজিলা।

অমরাতি, বধা, মরি গাঙ্গারোনন্দন,
নরশ্রেষ্ঠ, কুরুবংশ-ধ্বংস গণি মনে,
যেবে ঘোর নিশাকালে অস্থখায়া রথী
পাণ্ডব-শিশুর শিরঃ দিলা রাজহাতে।

বহাশোকে শোকী তবে উপস্থান বলা
কহিলা :—“হে দৈত্যপতি, কিসের কারণে
বুড়ার শরীর তব বরষীর তলে ?

উঠ, বীর, চল, পুনঃ দলিগে সমরে
অমর। হে শুরমণি, কে রাখিবে আজি
দানব-কুলের বান, ভূমি না উঠিলে ?
হে অগ্রজ, তাকে দাগ চির অমুগত
উপস্থান ; অন্নদোষে দোষী তব পদে
কিঙ্কর ; ক্ষমিরা ভারে হে বাসবজরি,
লয়ে এ বামায়ে, তাই, কেলি কর উঠি।”

এইরূপে বিলাপিরা উপস্থান রথী,
অকালে কালের হস্তে প্রাণ সমর্পিলা
কর্ণদোষে। শৈলাকারে রহিলা দুজনে
ভূমিতলে, বধা শৈল—নীরব, অচল।

সমরে পড়িল বৈভ্য। কর্ণপ অমনি
দর্পে শব্দ ধরি বীর নাহিলা গভীরে।
বহি সে বিজয়-নাদ আকাশ-সমুদ্র।
প্রতিধ্বনি রড়ে বনো বাইল আতুগা
মহারজে। তুল শূদ্র, পুরুতকন্দরে,
পশিল অর-ভরদ, বধা কাম্যবনে
দেব-দল। কতক্ষেণে উত্তরিলা ভণ্ডা
নিরাকারা দূতী। “উঠ”, কহিলা স্তম্ভরী,
“সীত্র করি উঠ, ওহে দেবকুলপতি।
প্রাত্তেভেদে কর আজি দানব দুর্জর।”

বধা অগ্নি-কণা-স্পর্শে বাক্য-কণিক-
রাশি ইরশ্বরূপে উঠরে নিমিষে
গরজি পবন-মার্গে, উঠিলা তেজস্বিত
দেবগৈগজ শূভ্রপথে। রতনে খচিত
ধ্বজদণ্ড ধরি করে, চিত্ররথ রথী
উন্নীলিলা দেবকেতু কোতুকে আকাশে।
শোভিল সে কেতু, শোভে ধ্বজকেতু বধা
ভারান্বিত,—ভেজে ভব করি সুররিপু।
বাজাইলা রণবাজ বাজকর-দল
নিকুণে। চলিলা সবে অরধ্বনি করি।
চলিলেন বাহুপতি, খগপতি বধা
হেরি হুয়ে নাগবৃন্দ—ভরকর গতি,
সাপটি প্রচণ্ড দণ্ড চলিলা হরবে
শমন ; চলিলা বহুঃ টকারিরা রথী
সেনানী ; চলিলা পান্ডী, অলকার পতি,

গদা হস্তে ; অর্ধরথে চলিলা বাসব,
দ্বিবার কিনিয়া দ্বিবাঙ্গুতি দিনমণি।
চলে বাসবীর চরু, কীভূত বৈবতি
ঝড় সহ মহারজে ; কিবা চলে বধা।
প্রমথনাথের সাথে প্রবণের কুল
নাশিতে প্রলয়কালে, ববধু রবে—
ববধুস্বরে ববে রবে শিখাধ্বনি।

ঘোর-নাদে দেবগৈগজ অবৈশিলা আসি
দৈত্যদেবে। যে বেধানে আছিল দানব,
হতাশ ভরাগে কেহ, কেহ ঘোর রণে
মরিল। মুহুর্তে, আহা, বত নদ নদী
প্রশ্রবণ, রক্তময় হইয়া বহিল।

শৈলাকার শবরাশি গগন পরশে।
শকুনি গৃধ্রবী বত—বিকট বৃষ্টি—
বুড়িরা অকাশদেশ, উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে
মাংসলোভে। বায়ুসখা স্রুখে বায়ু সহ
শত শত দৈত্যগুরী লাগিলা দহিতে।
মরিল দানব-শিশু, দানব-বনিতা,
হার রে, যে ঘোর ব্যাত্যা দলে ভর-দলে
বিপিনে, নাশে সে বৃদ্ধ মুকুলিতা লতা।
কুসুম-কাঞ্চন-কান্তি। বিধির এ লীলা।
বিলাপি বিলাপধ্বনি অরনাথ সহ
মিশিরা, পুটিল বিখ ভৈরব আরবে।
কত যে মারিলা যম কে পারে বর্ণিতে ?
কত যে চূর্ণিলা, তালি তুল শূদ্র, বলা
প্রভঞ্জন,—ভীক শরে কত যে কাটিল।
সেনানী ; কত যে যুধনাথ গদাঘাতে
নাশিলা অলকানাথ ; কত যে প্রচোতা
পান্ডী ; হার, কে বর্ণিবে, কার সাধ্য এত ?

দানব-কুল-নিধনে দেব-কুল-নিধি
শরীকাত্ত, নিত্যত কাতর হয়ে মনে
দরামর, ঘোররবে শব্দ নিনাদিলা।
রণভূমে। দেহসেনা, ক্ষান্ত দিরা রণে
অমান, বিনতভাবে খেড়িলা বাসবে।

কহিলেন স্তন্যদৌর গভীরবচনে ;—
“স্থল-উপস্থল শূদ্র, হে শুরজ্ঞ রাধি,
অরি মম, বহালরে পেছে দোহে চলি
অকালে কপালদোষে। আর কারে ডরি ?
তবে বুধা প্রাণিহত্যা কর কি কারণে ?
নীচের শরীরে-বীর কত কি গ্রাহারে
অহু ? উচ্চ ভব—সেই তব ইরশ্বদে
বাক চলি নিজালয়ে দিতিহৃত বত।
বিবহীন কণী দেখি কে মারে তাহারে ?

আমি চন্দনকাঠ কেহ, কেহ দ্বন্দ্ব ;
আইন সবে দানবের প্রেতকণ্ঠ করি
বধাবিধি। বীর-কুলে সানাত সে সবে,
তোমা লবা ঘর শরে কাতর সনদে।
বিশ্বনাথ বজ্রাঘ্রিবে অবহেলা করি,
জিনিল যে বাহু-বলে নেবকুলরাখে,
কেমনে তোমার দেহ দিবে সবে আজি
খেঁচর ভূচর আবে ? বীরশ্রেষ্ঠ বারা,
বীরারি পুজিতে রত সন্তত অগতে।”

এতেক কহিলা বনি বাসব, অমনি
সাজাইলা চিত্তা চিত্রবধ মহারথী।
রাশি রাশি আমি কাঠ সুরতি, ঢাঙ্গিলা
দ্বন্দ্ব তাহে। আসি শুচি-সরুগুচিকারী—
দহিলা দানব-দেহ। অমুমৃতা হরে,
সুন্দ-উপসুন্দাসুর-বহিবী রূপগী
গেলা ব্রহ্মলোকে,—দৌহে পতিপরায়ণ।

তবে ভিলোভা পানে চাহি সুরগতি
জিহ্নু কহিলেন সেব বৃদ্ধ মনুষ্যে,—
“ভারিলে নেবজাকুলে অকুল পাখারে
তুমি ; দলি দানবেজ্রে, তোমার কল্যাণে,
হে কল্যাণি, অর্পণাত আবার করিহু।
এ সুখ্যাতি তব, সতি, যুধিবে অগতে
চিরদিন। বাও এবে (বিধি এ বিধি)
স্বর্গালোকে, সুখে পশি আলোক-সাগরে
কর বাস, বধা দেবী কেশব-বাসনা,
ইন্দুবন। ইন্দ্রি—অলমির তলে।”

চলি গেল। ভিলোভা—ভারাকারা বনো—
স্বর্গালোকে। সুরগৈজ সহ সুরগতি
অমরাপুরীতে হর্ষে পুনঃ প্রবেশিলা।

২। জিহ্নু—অরুণীল।

ইতি শ্রীভিলোভাসভবে কাব্যে বাসব-বিজয়ো নাম চতুর্থ সর্গ।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে

—পরিচয়—

রচনা-কাল—

১৮৬০ খৃঃ, এপ্রিল হইতে জুলাই।

সংস্করণ—১ম—১২৬৮ সাল, ২৮শে আষাঢ় (জুলাই,
১৮৬১ খৃঃ)—পৃঃ ৪৬।

২য়—১৮৬৪ খৃঃ—পৃঃ ৪৬।

বৈকুণ্ঠনাথ দত্তের নিকটে পাণ্ডুলিপি অবস্থাতেই
ইহার পথ বিক্রয় করা হয়। বৈকুণ্ঠ বাবু
নিজস্বায়ে ব্রজাঙ্গনাকাব্য প্রথম প্রকাশ করেন।

“মধুসূদন ব্রজাঙ্গনার অল্প ‘বিহার’ নামক আর
এক সর্গ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু
তাঁহা সম্পূর্ণ হয় নাই।”

ছন্দ—

মধুসূদন কবিতাগুলিকে “Odes”—গীতি-
কবিতার পর্যায়ভুক্ত করেন। তৎকালীন
প্রচলিত পরার ও ত্রিগদীর গুণী লভন করিয়া
তিনি মানা ছন্দ মিলাইয়া মিশাইয়া বাণোতাচার
সর্বপ্রথম নূতন মিশ্রছন্দের প্রবর্তন করেন।
এদিক দিয়া বিচার করিয়া অনেক মধুসূদনকে
বাংলার অভিনব গীতি-কবিতার প্রবর্তক বলিয়া
মনে করেন।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

প্রথম সর্গ

বিরহ

বংশীধ্বনি

নাচিছে কদম্বকুলে, বাজারে যুরলী, রে,
রাধিকারমণ।
চল, লখি, যরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি,
ব্রজের রতন।
চাতকী আমি স্বজনি, শুনি জলধর-ধ্বনি
কেমনে বৈরজ বরি থাকি লো এখন ?
বাক্ মান, বাক্ কুল, মন-ভরা পাবে কুল।
চল, তালি প্রেমনীরে, ভেবে ও চরণ।

মানস সরসে, লখি, ভাসিছে মরাল, রে,
কমল কাননে।
কমলিনী কোন্ হলে, থাকিবে ডুবরা অলে,
বকিরা রমণে ?
যে বাহারে ভালবাসে, সে যাইবে তার পাশে—
মদন রাজার বিধি লজ্জিব কেমনে ?
যদি অবহেলা করি, কহিবে শবর-অরি,
কে লবরে শব-শব্রে এ তিন কুবলে।

ওই শুভ, পুনঃ বাজে মজাইয়া মন, রে,
মুরারির বাঁশী।
সুন্দর মলয় আটন ও নিমায় মোর কাননে—
আমি ভ্রাম-দাসী।
জল গড়কে বধে, মূরী নাচে সে রবে,—
আমি কেন না কাটিব সরসের কাঁসি ?
সৌদামিনী ঘন সনে, তবে সদাসক মনে,—
রাধিকা কেন ভ্যজিবে রাধিকাবিলাসী ?

হুটিছে কুন্তমকুল মধু কুলবনে, রে
যবা শুণমণি।
হেরি মোর ডামচান, পীরিতের কুল-কাঁদ,
পাতে লো ধরনী।
কি লজ্জা ! হা বিক ভাবে, ছর গুহু বরে বারে,
আমার প্রাণের মন লোভে সে রমণী ?
চল, লখি, শীঘ্র যাই, পাছে মাধবে হারাই,—
মণিহারী কণিনী কি বাচে লো স্বজনি ?

লাগর উদ্দেশে নদী তবে বেশে দেশে রে,
অবিরাম গতি ;—
গগনে উলিলে শশী, হাসি যেন পড়ে ঝলি,
নিশি জগবতী ;
আমার প্রেম-লাগর, ছুরারে মোর লাগর,
ভারে ভেড়ে রব আমি ? বিক এ কুসতি।
আমার সুখান্ত নিধি— দিরাছে আমার বিধি—
বিরহ আধারে আমি ? বিক এ কুসতি।

নাচিছে কদম্বকুলে, বাজারে যুরলী, রে,
রাধিকারমণ।
চল, লখি, যরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি,
পৌকুল রতন।
মধু কহে ব্রজাঙ্গনে, অরি ও রাজা চরণে,
বাও যবা ভাকে তোরা শ্রীবধুবন।
বোবন মধুর কাল, আত বিনাশিবে কাল,
কালে সিঙ প্রেমমধু করিয়া বজল।

জলধর

যুগু কহে হে কামিনী,
বরীতিকা কার ক্বা কবে ভোবে নক্তি ?

আশা নহা দায়বিনী
বরীতিকা কার ক্বা কবে ভোবে নক্তি ?

ভেয়ে দেখ, প্রিয়সখি, কি পোতা পপনে !

সুগন্ধ-বহ-বাহন, সৌদামিনী সহ বন
অমিতেছে মন্দগতি প্রেমানন্দ মনে !
ইজ-চাপ রূপ বরি, মেঘরাজ ধ্বজোপরি
শোভিতেছে কায়ককু—খচিত রতনে !

লাজে বুকি গ্রহরাজ মুদিত নহন !
মদন উৎসবে এবে, মাতি ঘনপতি সেবে
রতিপতি সহ রতি জুবনবোহন !
চপলা চক্কা হয়ে, হাসি প্রাপনাথে লয়ে
তুবিছে তাহার দিগে ঘন আলিঙ্গন !

নাচিছে শিখিনী সুখে কেকারব করি,
হেরি ব্রজ কুঞ্জবনে, রাধা রাধাপ্রাণবনে,
নাচিছে যেমতি যত গোকুল-সুন্দরী !
উড়িতেছে চাতকিনী শূভ্রপথে বিহাঙ্গিনী
জয়ধ্বনি করি বনী—জলদ-কিকরী !

হার বে, কোথায় আজ শ্রায় জলধর !
তব প্রিয় সৌদামিনী, কাঁদে নাথ একাকিনী
রাধারে জুলিলে কি হে রাধাযনোহর ?
রত্নচূড়া শিরে পরি এসো বিশ্ব আলো করি,
কনক উদয়চলে যথা দিনকর !

তব অপরূপ রূপ হেরি, গুণমণি,
অভিমানে মনেধর বাবে কাদি দেশান্তর,
অঞ্চল-বহু লাজে পালাবে অযনি ;
দিনমণি পুনঃ আসি উদিবে আকাশে হাসি ;
রাধিকার সুখে জ্বলি ইহবে ধরনী !

নাচিবে গোকুল-নারী, বধা কমলিনী
নাচে মল্ল-হিরোলে সরসী-রূপসী-কোলে,
কণু কণু যুগু বোলে বাজারে কিঙ্করী !
বলাইও ফুলাসনে এ রাসীরে তব সনে
তুমি নব জলধর এ তব অধীনী !

আরে আশা আর কি রে হরি কলযতী ?
আর কি পাইব ভারে সদা প্রাণ চাহে বারে
পক্তি-হার্য রক্তি কি লো পাণে রক্তি-পক্তি !

যমুনাতটে

যুগু কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি,
কি কহিছ ভাল করে কহ না আমারে !
সাগর-বিরহে যদি, প্রাণ তব কাঁদে, নদি,
তোমার মনের কথা কহ রাধিকারে—
তুমি কি জান না, বনী, সেও বিরহিনী ?

তপনভন্দরা তুমি ; তেঁই কামিনী
পালে তোমা শৈলনাথ-কাকদ-তবনে ;
অন্য তব রাজকুলে, (সৌরভ জনমে কুলে)
রাধিকারে লজ্জা তুমি কর কি কারণে ?
তুমি কি জান না সেও রাজার নন্দিনী ?

এসো, সখি, তুমি আমি বলি এ বিরলে !
হৃদনের মনোজালা জুড়াই হৃদনে ;
তব কুলে, কল্লোলিনি, আমি আমি একাকিনী
অনাথা অভিধি আমি তোমার সদনে—
ভিত্তিছে বসন যোর নরনের জলে !

ফেলিয়া দিরাছি আমি বস্ত্র অলকার—
রতন, মুকুতা, হীর, সব আভরণ !
ছিঁড়িয়াছি কুল-মালা, জুড়াতে মনের জালা,
চন্দনচিতিত বেহে ভস্মের লেপন !
আর কি এ সব লাভ আছে গো রাধার ?

তবে বে সিন্ধুবিন্দু দেখিছ ললাটে,
সবধা বলিয়া আমি রেখেছি ইহারে !
কিন্তু অগ্নিশিখা সহ, যে সখি, সীমন্তে বস,
অলিছে এ রেখা আজি—কহিছ তোমারে—
গোলিলে এ সব কথা প্রাণ বেন কাটে !

বসো আসি, শশিমুখি ! আমার আঁচলে,
কমল-আসনে বধা কমলবাসিনী !
বরিয়া তোমার গলা, কাদি লো আমি অবলা,
কণেক জুলি এ জালা, ওহে প্রবাহিনি !
এসো গো বলি হৃদনে এ বিজন কুলে !

কি আশ্চর্য্য! এত ক'রে করিছ মিনতি,
তবু কি আমার কথা! তনিলে না, বনি?
এ সকল দেখে শুনে, রাধার কপাল-শুণে,
তুমিও কি বুঝিলা গো রাধার, স্বজনি?
এই কি উচিত ভব, ওহে শ্রোতবতি?

হার রে, ভোমারে কেন দোষি, ভাগ্যবতি?
তিথারিণী রাধা এবে—তুমি রাজরাজি।
হরপ্রিয়া মল্যাকিনী, লুপ্তপে, তব সজিনী,
অর্পণ লাগর-করে তিনি তব পাণি।
লাগর-বাগরে তব তাঁর সহ গতি।

মুহু হাসি মিশি আসি দেখা দেয় ববে,
মনোহর সাজে তুমি সাজ, লো কামিনি।
ভার্য্যম্বর হার পরি, শশধরে শিরে বরি,
কুহুমদাম কবরী, তুমি বিনোদিনী,
ক্রান্তগতি পতিপাশে বাও কলরবে।

হার রে, এ ব্রজে আজি কে আছে রাধার?
কে জানে এ ব্রজজনে রাধার বাউন?
দিবা অবসান হলে রবি গেলে অস্তাচলে,
যদিও বোর ভিমিরে ডোবে ত্রিভুবন;
নলিনী যেমন জলে—এত জালা কার?

উচ্চ তুমি, নীচ এবে আমি হে বুবতি,
কিন্তু পর-দুঃখে ছুঃখী না হব বে জন,
বিফল জনম তার, অবশ্য সে দুঃখাচার।
মধু কহে, মিছে ধনি করিছ রোমন,
কাহার হৃদয়ে দয়া করেন বলতি?

৪
মধুরী

১
তরুশাখা উপরে, শিখিনি,
কেন লো বলিয়া তুই বিরল বদনে?
না হেরিয়া শ্রামটাঁদে, তোরাও কি পরাণ ধাঁদে,
তুইও কি ছুঃখিনী?
আহা! কে না ভালবাসে রাধিকারমণে?

২
আর, পাখি, আদরা হুজনে
গলা ধরাধরি করি আবি লো নীরবে;
নবান নীরবে প্রাণ তুই করেছিস্ দান—
সে কি ভোর হবে?
আর কি পাইবে রাধা রাধিকারমণে?
তুই তাব্ যনে, বনি, আমি শ্রীরাধবে।

৩
কি শোভা ধরয়ে জলধর,
গভীর গরজি যবে উড়ে সে গগনে।
স্বর্ণবর্ণ শঙ্ক-বহু— রতনে খচিত তরু—
চুড়া শিরোপর;
বিজলী কনক দাম পরিয়া যন্তনে,
মুহুরিত লতা বধা পরে তরুধর।

৪
কিন্তু ভেবে দেখ্, লো কামিনি,
মম শ্রাম-রূপ অমৃপম ত্রিভুবনে।
হার, ও রূপ-বাধুরী, কার মন নাহি চুরি,
করে, রে শিখিনি!
যার আঁখি দেখিয়াছে রাধিকামোহনে,
সেই জানে কেনে রাধা কুলকলিনী।

৫
তরুশাখা উপরে, শিখিনি,
কেনে লো বলিয়া তুই বিরল বদনে?
না হেরিয়া শ্রামটাঁদে, তোরাও কি পরাণ ধাঁদে,
তুইও কি ছুঃখিনী?
আহা! কে না ভালবাসে শ্রীমধুরমণে?
মধু কহে, বা কহিলে সত্য, বিনোদিনী।

৬
পৃথিবী

১
হে বহুবে, অগৎজননি।
দরাবতী তুমি, সতি, বিদিত কুবনে।
যবে মশামন-অগ্নি,
বিগর্জিলা হুতাশনে জ্ঞানকী লক্ষ্মী,
তুমি গো রাধিলা, বরাননে।
তুমি; বনি, বিধা হয়ে, বৈদেহীরে কোলে লয়ে,
অজ্ঞান ভাচার জালা বাহুবির-মণি।

জজাননা কাব্য

২

হে বহুদে, রাধা বিরহিণী ।
তার প্রতি আজি তুমি বাম কি কারণে ?
ভ্রামের বিরহানলে, দুঃকণে, অভাগা জলে,
তারে যে কর না তুমি মনে ?
পুড়িছে অবলা বালা, কে গহরে তার জ্বালা,
হার, এ কি রীতি তব, হে ষড়্‌কাশিনি ।

৩

শবীর হৃদয়ে অগ্নি জলে—
কিন্তু সে কি বিরহ-অনল, বহুদে ?
তা হ'লে বন-শোভিনী
জীবন বৌবনতাপে হারাত তাপিনী—
বিরহ দুঃস্বাদ হুহে হরে ।
পুড়ি আমি অভাগিনী, চেরে দেখ না যেদিন,
পুড়ে যথা বনহুদী বোর দাখানলে ।

৪

আপনি তো জান গো ধরনি
তুমিও তো ভালবাসে ষড়্‌কূলপতি ।
তার স্তম্ভ আগমনে
হাসিয়া সাজহ তুমি নানা আভরণে—
কানে পেলে সাজে যথা রতি ।
অলকে ঝলকে কত, ফুল-রত শত শত ।
তাহার বিরহ-দুঃখ ভেবে দেখ, বলি ।

৫

লোকে বলে, রাধা কলঙ্কিনী ।
তুমি তারে স্থগা কেনে কর সীমন্তিনী ?
অনন্ত, জলধি নিধি—
এই ছই বরে তোমা দিয়াছেন বিধি,
তবু তুমি মধুবিলাসিনী ।
শ্রাম যম প্রাপস্বামী— শ্রামে হারিয়েছি আমি,
আমার দুঃখে কি তুমি হও না হুঃখিনী ?

৬

হে বহি, এ অবোধ পরাগ
কেমনে করিব স্থির কহ গো আমারে ?
বসন্তরাজ বিহনে
কেমনে বাঁচ গো তুমি—কি ভাবিয়া বনে—
শেখাও সে সব রাবিকারে ।
মধু কহে, হে স্নানধর, থাক হে বৈরজ ধরি,
কালে, মধু বহুদেবে করে মধুদান ।

প্রতিধ্বনি

কে তুমি, ভ্রামের ডাক, রাধা যথা ডাকে—
হাহাকার রবে ?
কে তুমি, কোন্‌ যুগভী, ডাক এ বিরলে, লতি,
অনাথা রাবিকা যথা ডাকে গো মাথবে ?
অন্তর হৃদয়ে তুমি, কহ আমি যোরে—
কে না বাঁধা এ অগন্তে শ্রাম-প্রেমভোরে ।

২

কুহুদিনী কার মনঃ সীপে শব্দধরে—
জুবনমোহন ।
চকোরী শবীর পাশে, আমে সদা স্তম্ভ আশে,
নিশি হাসি বিহারের লয়ে সে রতন ;
এ সকলে দেখিয়া কি কোণে কুহুদিনী ?
যজনী উত্তর তার—চকোরী, বামিনী ।

৩

রুখিলাম এতকণে কে তুমি ডাকিছ—
আকাশ-নন্দিনি ।
পর্যন্ত-গহন বনে, বাস তব, বরাননে,
সদা রক্তরসে তুমি রত, হে রক্তিণি ।
নিরাকারা ভারতি, কে না জানে তোমারে ?
এলেছ কি কাঁদিতে গো লইয়া রাগারে ?

৪

জানি আমি, হে স্বজন, ভাল বাস তুমি,
যোর শ্রামধনে ।
তুনি যুগারির বাঁধী, গাইতে তুমি গো আলি,
শিখিয়া শ্রামের গীত, মজু কুঞ্জবনে ।
রাধা রাধা বলি যবে ডাকিতেন হরি—
রাধা রাধা বলি তুমি ডাকিতে, স্নানধর ।

৫

যে ব্রজে শুনিতে আগে সঙ্গীতের ধ্বনি,
আকাশসম্ভবে,
ভূতলে নন্দনবন, আছিল যে বৃন্দাবন,
সে ব্রজ পুরিছে আজি হাহাকার রবে ।
কত যে কাঁদে রাবিকা, কি কব, স্বজন,
চক্রবাকী সে—এ তার বিরহ-রজনী ।

৬

এস, লখি, তুমি আমি ডাকি ছই জনে
রাধা-বিনোদন ;

বদি এ দাসীর রব,
না শুনেম, শুনিবেম তোমার বচন।
কত শত বিহঙ্গিনী ডাকে ঝড়বরে—
কোকিলা ডাকিলে তিনি আসেনে সমরে।

আমি হক সতীরণে
রাখা-বিনোদনে কেন আমি না, রঙ্গিনি?
রাখার ভূষণ বিনি, কোথায় আমি গো তিনি?
লাজাও আমিরা তাঁরে রাখা বিরহিণী।

না উত্তরি বোরের, রাখা, রাখা আমি বলি,
তাই তুমি বল?
আমি পারিহালে রত, রঙ্গিনি, তুমি সতত,
কিন্তু আমি উচিত কি তোমার এ হল?
মধু কহে, এই দীতি ধরে প্রতিক্ষণি,—
কাদ, কাদে; হাস, হাসে, মাধব-রঙ্গিনি।

তালে তব জলে, দেবি, আত্মার মণি—
বিমল কিরণ;
ফণি-নিজ কুন্তলে, পরে মণি কুন্তলে—
কিন্তু মণি-কুলরাজা ব্রজের রতন।
মধু কহে, ব্রজাঙ্গনে, এই লাগে যোর মনে—
কুন্তলে অকুল মণি শ্রীমধুসূদন।

উষা

কনক উদয়ালে, তুমি দেখা দিলে,
হে সুর-সুন্দরি।
কুসুম যুগেরে আঁখি, কিন্তু তুখে পার পাখী,
গুঞ্জরি নিকুঞ্জে অধে অধর অধরী;
বরলরোজিনা বনী, তুমি হে তার স্বজনী,
নিত্য তার আঁপনাথে আন সাধে করি।

তুমি দেখাইলে পথ বার চক্রবাকী
যথা আঁপনতি।
ব্রজাঙ্গনে দরা করি, লয়ে চল যথা হরি,
পথ দেখাইরা তারে বেহীভ্রমণতি।
কাঁদিয়া কাঁদিয়া আঁখা, আজি গো ভ্রাতৃদের রাখা,
দুটাও আঁখার তার হৈববতি সতি।

হার, উষা, নিশাকালে আশার স্বপনে
হিলাম জুলিয়া,
ভেবেছি তুমি, বলি, নানিবে ব্রজ রজনী,
ব্রজের সরোজরবি ব্রজে প্রকাশিরা।
ভেবেছিহু কুসুমেনে পাইব পরাণধনে
হেরিব কদম্বুলে রাখা-বিনোদিয়া।

মুকুতা-কুণ্ডলে তুমি লাজাও, ললনে,

কুসুম

কেনে এত কুল জুলিলি, বকনি—
তরিয়া ডালা?
বেধাবৃত্ত হলে, পরে কি রজনী,
তারার বালা?
আর কি বতনে কুসুম-রতনে
ব্রজের বালা?

আর কি পরিবে, কক্ক-কুলহার
ব্রজকাঁসিনী?
কেন লো হরিলি ভূষণ লতার—
বনশোভিনী?
অলি ঝিঝু তার, কে আছে রাখার—
হস্তভাগিনী?

হার লো ধোলাবি সখি, কায় গলে
বালা পাঁখিরা?
আর কি নাচে লো, তবালের তলে,
বনহালিরা?
প্রোদের শিঞ্জর, তাতি শিকবর,—
গেছে উড়িয়া।

আর কি থাকে লো বনোদর বাঈ
বিজয়বরেন?

ব্রজ-সুখানিধি শোভে কি লো হাসি
ব্রজ-গগনে ?
ব্রজ-কুমুদিনী, এবে বিলাপিনী
ব্রজতবনে ।

৫

হায় রে যমুনে, কেনে না ডুবিল
তোমার জলে
অমর অকুসুম, যবে সে আইল
ব্রজমণ্ডলে ?
কুর দূত ছেন বহিলে না কেন
বলে কি ছলে ?

৬

চরিল অধম মম প্রাণ হরি
ব্রজরতন !
ব্রজবন-মধু নিল ব্রজ-অরি
দলি ব্রজবন ?
কবি মধু ভণে, পাথে, ব্রজাঙ্গনে,
মধুস্বধনে ।

৮

মলয় মারুত

৯

গুনেছি মলয় গিরি তোমার আলয়—
মলয় পবন !

বিহঙ্গিনীগণ ভাষা, গাহে বিভাধরী যথা,
সজীত-সুধার পুরে নন্দন কামন ;
কুসুমকুলকামিনী, কোমলা কমলা জিনি,
সেবে তোমা, রতি যথা সেবেন মনন ।

২

হায়, কেনে ব্রজে আজি ভ্রমিছে হে তুমি—
মম সমীরণ ?

যাও সরসীর কোলে, দোলাও মুহু হিরোলে,
সুপ্রহর নলিনীরে—প্রোমানন্দ মন ।
ব্রজ-প্রভাকর বিনি, ব্রজ আজি ত্যজি তিনি,
বিরাজেন অন্তাচলে—নন্দন নন্দন ।

৩

সৌরভ-রতন দানে তুবিবে তোমারে
আমবে নলিনী ;

তব তুল্য উপহার, কি আজি আছে রাখার ?
নরন-আসারে, দেব, ভাসে সে কুঃখিনী ।
যাও যথা শিকবধু— বরিবে সজীত-মধু,—
এ নিকুঞ্জে কাদে আজি রাখা বিরহিণী ।

৪

তবে যদি, স্নতগ, এ অভাগী হুঃখে
হুঃখী তুমি মনে ;
যাও আশু, আশুগতি, যথা ব্রজকুলপতি—
যাও যথা পাথে, দেব, ব্রজের রতনে ।
রাখার রোমন্থননি, বহ যথা শ্রামধণি—
কহ তাঁরে মরে রাখা শ্রামের বিহনে ।

৫

যাও চলি, মহাবলি, যথা বনমালী—
রাধিকা-বাসন ;
তুচ্ছ শূন্য চুইমতি, রোধে যদি তব গতি,
মোর অনুরোধে তারে, ভেড়ো, প্রভঞ্জন !
তক্ষরাজ যুৎ-আপে, তোমারে যদি সম্ভাষে—
বজ্রাঘাতে বেগ তাঁর করিয়া দলন ।

৬

দেখি তোমা পীরিতের ফাঁদ পাতে যদি
নদী কপবতী ;
যজ্ঞো না বিজয়ে তাঁর, তুমি হে দূত রাখার,
হেরো না ছেরো না, দেব কুন্তম যুবতী ।
কিনিতে তোমার মন, দিবে সে সৌরভ-বন,
অবহেলি সে ছলনা বেরো, আশুগতি ।

৭

শিশিরের নীরে তাবি অশ্রুধারি-ধারা,
ভূলো না, পবন ।
কোকিলা শাখা উপরে, ডাকে যদি পঞ্চস্বরে,
মোর কিরে শীঘ্র করে ছেড়ো সে কামন ।
যদি রাধিকার হুঃখ, হইও সুখে বিমুখ—
মহৎ বে পরহুঃখে হুঃখো সে স্নজন ।

৮

উত্তরবে যবে যথা রাধিকারমণ,
মোর হুত হয়ে,
কহিও গোবুল কাদে, হারাইয়া শ্রামচাদে—
রাখার রোমন্থননি দিও তাঁরে লয়ে ;
আর কথা আমি মারী, শরবে কহিতে নারি,—
মধু, কহে, ব্রজাঙ্গনে, আমি দিব করে ।

বংশীধ্বনি

১

কে ও বাজাইছে বাঁশী, বজনি,
মুহু মুহু স্বরে নিকুঞ্জ-বনে ?
নিবার উহারে ; শুনি ও ধ্বনি
ষিগুণ আশুন জলে লো মনে ?—
এ আশুনে কেনে আহুতি দান ?
অমনি নারে কি জ্বালাতে প্রাণ ?

২

বসন্ত-অন্তে কি কোকিলা গায়
পল্লব-বসনা শাখা-সদনে ?
নীরবে নিবিড় নীড়ে সে বার—
বংশীধ্বনি আজি নিকুঞ্জ-বনে ?
হায়, ও কি আর গীত গাইছে ?
না হেরি প্রাণে ও বাঁশী কাঁদিয়ে !

৩

তুমিরাছি, সই, ইজ্ঞা কবিয়া,
গিরিকুল-পাখা কাটিলা যবে,
সাগরে অনেক নগ পশিয়া
রহিল ডুবিয়া—জলধিতবে।
সে শৈল সকল শির উচ্চ করি
নাশে এবে সিদ্ধগামিনী তরী।

৪

কে জানে কেমনে প্রেমসাগরে
বিচ্ছেদ-পাহাড় পশিলা আসি ?
কার প্রেমতরী নাশ না করে—
ব্যর্থ যেন পাখী পাতিয়া কাঁসী—
কার প্রেমতরী মগনে না জলে
বিচ্ছেদ-পাহাড়—বলে কি ছলে।

৫

হায় লো সখি, কি হবে অরিলে
গত সুখ ? তারে পাব কি আর ?
বাসি ফুলে কি লো সৌরভ মিলে ?
তুলিলে ভাল বা—অরণ তার ?
মধুরাজে ভেবে নিদ্রাঘ-জ্বালা,
কহে মধু, সহ, ব্রজের বালা।

গোধূলি

১

কোথা রে রাখাল-চুড়ামণি ?
গোকুলের গাভীকুল, দেখ, সখি, শোকাকুল,
না শুনে সে যুবলীর ধ্বনি।
ধীরে ধীরে গোষ্ঠে সব পশিছে নীরব,—
আছিল গোধূলি, কোথা রহিল মাধব।

২

আইল লো তিমির বামিনী ;
তরুড়ালে চক্রবাকী বসিয়া কাদে একাকী—
কাদে যথা রাধা বিরহিনী।
কিন্তু নিশা অবসানে হাসিবে সুন্দরী ;
আর কি পোহাবে কত যৌর বিভাবরী ?

৩

ওই দেখ উদ্বিগ্ন গগনে—
অগত-জন-বজন— সুখাংগু রজনীধন,
প্রমদা কুক্ষী হাঙ্গে শ্রদ্ধাভিত্ত মনে ;
কলকী শশাঙ্ক, সখি। তোষে লো নয়ন—
ব্রজ-নিকলঙ্ক-শশী চুরি করে মন।

৪

হে শিশির, নিশার আগার।
তিতিও না ফুলদলে ব্রজে আজি তনু জলে,
বৃথা ব্যর্থ উচিত গো হয় না তোমার ;
রাধার নয়ন-বারি অরি অধিরল,
তিজাইবে আজি ব্রজ—যত ফুলদল।

৫

চন্দনে চর্চিত কলেবর,
পরি নানা ফুলসাজ, লাজের মাধার বাজ ;
মজার কামিনী এবে হসিক নাগর ;
তুমি বিনা, এ বিরহ, বিকট-মুরতি,
কারে আজি ব্রজাঙ্গনা দিবে প্রেমারতি ?

৬

হে মন্দ মলয়-সমীরণ,
গৌরভ-ব্যাপারী তুমি, ত্যজ আজি ব্রজভূমি—
অগ্নি যথা জলে তথা কি করে চন্দন ?
বাণ হে, বোধিত কুবলয়-পরিমলে,
জুড়াও অরুণোদয় লীলাঙ্গিনী দলে।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

৯

যাও চলি, বাহু-কুলপতি,
কোকিলার পঞ্চস্বর, বহু তুমি নিরন্তর—
ব্রজে আজি কাঁদে বত ব্রজের যুবতী।
মধু ভরণে, ব্রজাঙ্গনে, করো না রোদন,
পাবে বধু—অঙ্গীকারে শ্রীমধুসূদন।

করে তব তরুণলী,
দেহ তব কুলরঞ্জে লগ্না ধূসরিত ;—
অসীম মহিমা ধর তুমি, কে না তোমা পূজে
চরাচরে ?

৪

গৌবর্দ্ধন গিরি

১২

নমি আমি, নৈলরাজ, তোমার চরণে—
রাধা এ দাসীর নাম—গোকুল গোপিনী ;
কেনে যে এসেছি আমি তোমার সদনে—
শরমে মরমকথা কবির কেমনে,
আমি, দেব, কুলের কামিনী।

কিন্তু দিবা অবসানে, হেরি তারে কে না জানে,
নলিনী মলিনী ধনী কাঁহার বিহনে—
কাঁহার বিরহানল-তাপে জ্বলিত সে সরঃ-
জুশোভিনী ?

২

হে গিরি, যে বংশীবর ব্রজ-দিগাকর,
ভ্যাজ আজি ব্রজবাস গিরাছেম তিনি ;
নলিনী নহে গো দাসী রূপে, নৈলেশ্বর,
তবুও নলিনী যথা তজ্ঞ প্রত্যাকর,
ভজ্ঞে শ্রামে রাধা অভাগিনী।

হারারে এ হেন ধনে, অধীর হইয়া মনে,
এসেছি তব চরণে কাঁদিতে, ভূধর,
কোথা মম শ্রাম গুণননি ? বশিহার
আমি গো কশিনী।

৩

রাজা তুমি ; বনরাজী ব্রতভী ভূষিত,
শোভে কিরাটের রূপে তব শিরোপরে
কুম্ব-রতনে তব বসন খচিত ;
জ্বলন্ত প্রবাহ—যেন রক্ততে রঞ্জিত—
তোমার উত্তরীকূপ ধরে ;

বরাজনা কুরঙ্গিনী তোমার কিঙ্করী ;
বিহঙ্গিনীদল তব মধুর গায়িনী ;
যত বননানী তোমা সেবে, হে শিখরি,
সন্তত তোমাতে বত বজ্রবা স্তম্ভরী—
তব প্রেমে বাঁধা গো মেদিনী।

দিবাভাগে দিগাকর, তব, দেব, ছত্রধর,
নিশাভাগে দাসী তব স্ততারী শরীরী।
তোমার আশ্রয় চার আজি রাধা, শ্রাব-
শ্রেমভিখারিনী !

৫

ববে দেবকুলপতি কবি, মহীধর,
বরষিলা ব্রজবাসে শ্রলবের বারি,—
ববে শত শত ভীষ্মমুষ্টি মেঘবর,
গরজি গ্রাণিলি আসি দেব দিগাকর,
বারণে যেমনি বারণারি,—

ছত্র সম তোমা বরি, রাখিলা যে ব্রজে হরি,
সে ব্রজ কি তুলিলা গো আজি ব্রজেশ্বর ?
রাধার নয়নজলে এবে ডোবে ব্রজ। কোথা
বংশীবহারী ?

৬

হে বীর ! শরমহীন তেবো না রাধারে—
অসহ বাস্তব দেব, সহিব কেমনে ?
ভুবি আমি কুলবালা অকুল পাথারে,
কি করে নীরবে রব শিখাও আমারে—
এ যিনতি তোমার চরণে।

কুলবতী যে রমণী, লজ্জা তার শিরোবধি—
কিন্তু এবে এ বনঃ কি বুঝিতে তা পারে।
মধু কহে, লাজে হানি বাজ, তজ, বামা,
শ্রীমধুসূদনে !

১৩

সারিকা

১

ওই যে পাখাটি, সখি, দেখিছ নিজে রে,
সন্তত চকল—
কতু কীদে, কতু গায়, যেন পাগলিনী প্রায়,
জলে যথা জ্যোতিবিধ—তেমতি তরল।
কি ভাবে ভাবিনী যদি বুঝিতে, বজনি,
পিকর ভাঙিয়া ওরে ছাড়িতে অমনি।

২

নিজে যে ছাঃখিনী, পরদুঃখ বুঝে সেই রে।
কহিছ তোমারে—
আজি ও পাকীর মনঃ, বুঝি আমি বিলক্ষণ—
আমিও বন্দী লো আজি ব্রজ-কারাগারে।
সারিকা অধীর ভাবি কুহ্ম-কানন,
রাধিকা অধীর ভাবি রাধাবিনোদন।

৩

বনবিহারিণী ধনী বসন্তের সখী রে
শুকের স্মৃতিনী ?
বলে ছলে ধরে তারে, বাধিয়াছ কারাগারে—
কেমনে বৈরষ ধরি রবে সে কামিনী ?
সারিকার দশা, সখি, ভাবিয়া অন্তরে
রাধিকারে বেঁধো না লো সংসার-পিজরে।

৪

ছাড়ি দেহ বিহগীরে যোর অমুরোবে রে—
হইয়া সদর।
ছাড়ি দেহ যাক্ চলি, হাসে যথা বনস্থলী—
শুকে দেখি হৃদে ওর জুড়াবে হৃদয়।
সারিকার ব্যথা সারি, ওলো দয়াবতি,
রাধিকার বেড়ি ভাঙ—এ মম মিনতি।

৫

এ ছার সংসার আজি আঁধার, বজনি রে—
রাধার নরনে।
কেনে তবে মিছে তারে, রাখ তুমি এ আঁধারে—
সফরী কি ধরে প্রাণ বারির বিহনে ?
দেহ ছাড়ি, যাই চলি যথা বনবালী ;
লাগুক কুলের মুখে কলকের কালী।

৬

তাল বে বাসে, বজনি, কি কাজ তাহার রে
কুল-মান ধনে ?
শ্রামশ্রেমে উদাসিনী, রাধিকা শ্রাম-অধীনী—
কি কাজ তাহার আজি রত্ন-আভরণে ?
মধু কহে, কুলে তুলি কর লো গমন—
শ্রীমধুস্বন, ধনি, রসের সদন।

১৪

কুম্বচূড়া

১

এই যে কুম্ব শিরোপরে, পরেছি যতনে,
মম শ্রাম-চূড়া-রূপ ধরে এ কুল-রতনে।
বস্থা নিজ কুম্বলে, পরেছিল কুতূহলে,
এ উজ্জল মনি,
রাগে তারে গালি দিয়া, লয়েছি আমি কাড়িয়া—
যোর কুম্ব-চূড়া কেনে পরিবে ধরনী ?

২

এই যে কম যুক্তাকল, এ কুলের দলে,
হে সখি, এ যোর আঁখিজল, শিশিরের ছলে।
লয়ে কুম্বচূড়ামণি, কামিছ আমি বজনি,
বসি একাকিনী,
তিতিছ নরন-জলে ; সেই জল সেই দলে,
গলে পড়ে শোভিতেছে, দেখ লো কারিনি।

৩

পাইয়া এ কুম্ব-রতন—শোম লো যুগতি,
প্রাণহরি করিছ অরণ—অশনে যেমতি।
দেখিছ রূপের রাশি, মধুর অধরে বাঁধি,
কদমের তলে,
নীতবড়া স্বর্ণ রেখা, নিকবে যেন লো লেখা,
কুল-শোভা বরশুলমালা দোলে গলে।

৪

মাধবের রূপের মাধুরী, অতুল ভুবনে—
কার মনঃ নাহি করে চুরি, কহ, লো ললনে ?
যে ধন রাধার দিয়া, রাধার মনঃ কিমিয়া,
লয়েছিল হরি,
সে ধন কি শ্রাম রায়, কেড়ে নিলা পুনরায় ?
মধু কহে, তাও কতু হয় কি লুল্লরি ?

১৫

নিকুঞ্জবনে

১

যমুনা-পুলিনে আমি ভ্রমি একাকিনী,
হে নিকুঞ্জবন,

না পাইয়া ব্রজেশ্বরে, আইহু হেথা সত্বরে,
হে সখে, দেখাও মোরে ব্রজের রঞ্জন।
স্বধাতু স্বধার হেতু, বাঁধিয়া আশার সেতু,
কুমুদীর মনঃ বধা উঠে গো গগনে,
হেরিতে মুরলীধর— রূপে তিনি শশধর—
আগিয়াছি আমি দাসী তোমার সন্মানে—
তুমি হে অশ্বর, কুঞ্জধর, তব চাঁদ
নন্দের নন্দন।

২

তুমি জান কত ভালবাসি শ্রীমধনে
আমি অভাগিনী;

তুমি জান, সুভাঞ্জন, হে কুঞ্জ-কুল-রাজন,
এ দাসীরে কত ভালবাসিতেন তিনি।
তোমার কুমুদালয়ে, বসে গো অতিথি হয়ে,
বাজারে বাঁশরী ব্রজ যোহিত মোহন,
তুমি জান কোন্ ধনৌ, শুনি সে মধুর ধ্বনি,
অমনি আসি সেবিত ও রাঙা-চরণ,
যথা শুনি জলদ-নিদাদ ধার রড়ে
প্রমদা শিখিনী।

৩

সে কালে—জলে রে মনঃ সরিলে সে কথা,
মঞ্জ কুঞ্জবন,—

ছায়া তব সহচরী, সোহাগে বসাতো ধরি,
মাঝবে অধিনী সহ পাতি ফুলাসন;
বুঞ্জরিত তরুণলী, ওজরিত যত অলি,
কুমুদ-কামিনী তুলি ধোবটা অমনি,
মল্লয়ে সৌরভধন, বিতরিত অমুকণ,
দাতা যথা রাজেন্দ্রনন্দিনী—গঙ্গামোদে
যোবিসা কানন।

৪

পঞ্চবরে কত যে পাইত পিকবর
মদন-কীৰ্ত্তন,—

হেরি মম শ্রাম ধন, তাবি তারে নবধন,
কত যে নাচিত হুখে, শিখিনী, কানন,—

তুলিতে কি পারি তাহা, দেখেছি শুনেছি বাহা?
রয়েছে সে সব লেখা রাধিকার মনে।
নলিনী তুলিবে যবে, রাধি-দেবে, রাধা তবে
তুলিবে, হে মঞ্জ কুঞ্জ, ব্রজের রঞ্জনে।
হায় রে, কে জানে যদি তুলি যবে আসি
প্রাণিবে শমন।

৫

কহ, সখে, জান যদি কোথা গুণমণি—
রাধিকারমণ?
কাম-বঁধু যথা মধু, তুমি হে শ্রীময়ের বঁধু,
একাকী আজি গো তুমি কিসের কারণ,—
হে বসন্ত, কোথা আজি তোমার মদন?
তব পদে বিলাপিনী, কাদি আমি অভাগিনী,
কোথা মম শ্রীমমণি—কহ কুঞ্জধর!
তোমার হৃদয়ে দয়া, পদ্মে যথা পদ্মালয়া,
বধো না রাধার প্রাণ না দিবে উত্তর!
মধু কহে, শুন ব্রজাঙ্গনে, মধুপুরে শ্রীমধুসুদন!

১৬

সখী

১

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—
মধুর বচন।

সহসা হইলু কালা; জুড়া এ প্রাণের জালা,
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন?
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আগিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ?

২

কহ, সখি, কুটিবে কি এ মকুড়মিতে
কুমুদকানন?

জলহীমা শ্রোতস্বতী, হবে কি লো জলবন্তী,
পন্নঃ সহ পন্নোদে কি বহিবে পবন?
হাদে তোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আগিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ?

৩

হার লো সরেছি কত, শ্রামের বিহনে—
কতই বাতনা।

যে জন অন্তরবাসী, সেই জানে আর আমি,
কত যে কৈদেছি তার কে করে বর্ণন ?
ছাড়ে ভোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকামোহন।

৪

কোথা রে গোফুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর-
কুহুদ-বাসন।

বিবাদ নিখাস বার, ত্রজ, নাথ, উড়ে বার,
কে রাখিবে, তব রাজ, ত্রজের রাজন।
ছাড়ে ভোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকাকুহুদ।

৫

শিখিনী ধরি, স্বজনি, গ্রাসে মহাফণী—
বিষের সদন।

বিরহ-বিষের তাপে শিখিনী আপনি কাঁপে,
কুলবালা এ জ্বালায় ধরে কি জীবন।
ছাড়ে ভোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকারতন।

৬

এই দেখ কুলমালা গাঁথিরাছি আমি—
চিকণ-গাঁথন।

দোলাইব আমিগলে, বাধিব বঁধুরে ছলে—
শ্রেম-কুল-ডোরে তাঁরে করিব বন্ধন।
ছাড়ে ভোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধাবিনোদন।

৭

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—
মধুর বচন।

সহসা হইছে কালা, জুড়া এ প্রাণের জ্বালা,
আর কি এ পেড়া প্রাণ পাবে সে রতন।
মধু-বার মধুধানি— কহে কেন কাঁদ, ধনি,
তুলিতে কি পারে তোমা শ্রীমধুসূদন ?

১৭

বসন্তে

১

ফুটিল বহুলকুল কেন লো গোফুলে আজি
কহ তা, স্বজনি ?
আইলা কি ধতুরাজ ? ধরিল কি ফুলসাজ,
বিলাসে ধরনী ?

মুছিয়া নয়ন-জল, চল লো সকলে চল,
শুনিব তমালতলে বেগুণ সুবস,—
আইল বসন্ত যদি, আসিবে মাধব।

২

যে কালে ফুটে লো ফুল কোকিল কুহরে, সই,
কুহুবকাননে,
মুঞ্জরয়ে তরুণী, গুঞ্জরয়ে সুখে অলি,
শ্রেয়ানন্দ-মনে,
সে কালে কি বিনোদিয়া, শ্রেমে জলাঞ্জলি দিয়া,
তুলিতে পায়ন, সখি, গোফুলভবন ?
চল লো নিকুঞ্জবনে পাইব সে বন।

৩

-বন, বন, বনে, গুন, বহিছে পবন, সই,
গহন কাননে,
হেরি আমি পাই প্রীত, গাইছে মদল গীত,
বিহঙ্গমগণে।

কুলর পরিমল, নহে এ ; স্বজনি, চল, -
ও সুগন্ধ দেহগন্ধ বহিছে পবন।
হার লো, শ্রামের বগুঃ সৌরভগদন।

৪

উচ্চ বীচি হবে, শুন, ডাকিছে বহুনা ওই
রাবার, স্বজনি ;
কল কল কল কলে, সুতরঙ্গ দল চলে,
যথা গুণমণি।

স্বধাকর-কররাশি, সম লো শ্রামের হাসি,
শোভিছে তরলজলে ; চল ঘরা করি—
তুলি গে বিরহ-জ্বালা হেরি প্রাণধরি।

৫

স্রবর গুঞ্জরে যথা ; গায় শিকর, সই,
স্রমধুর বোলে ;
স্রবর পাতাদল ; মুছরবে বহে জল
বলয় হিলোলে ;—

কুসুম-যুবতী হাসে, যেদি দশ দিশ বাসে,—
কি সুখ লভিব, সখি, দেখে তাহি মনে,
পাই যদি হেন স্থলে গোকুল-রতনে ?

৬

কেন এ বিলম্ব আজি, কহ ওলো সহচরি,
করি এ মিনতি ?
কেন অধোমুখে কাঁদ, আবারি বদনটান,
কহ, রূপবতি !
সদা যোর মুখে সুখী, কুমি ওলো বিধুমুখি,
আজি লো এ রীতি তব কিসের কারণে ?
কে বিলম্বে ছেন কালে ? চল কুজবনে !

৭

কান্দিব লো সহচরি, যদি সে কমল পদ,
চল ঘরা করি,
দেখিব কি মিষ্ট হাসে, শুনিব কি মিষ্ট ভাবে,
তোবেন শ্রীহরি—
চুঃখিনী দাসীরে, চল, হইল লো হতবল,
ধীরে ধীরে ধরি মোকে, চল লো স্বজনি,—
সুখে মধু শুভ্র-কুঞ্জে কি কাজ, রমণি ?

১৮

বসন্তে

সখি রে,—

যন অতি রমিত হইল কুল ফুটনে ।
শিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল,
উছলে সুরবে অল, চল লো বনে ।
চল লো, জুড়াব আঁখি দেখি ব্রজরমণে ।

সখি রে,—

উদয়-অচলে উবা, দেখ, আসি হাসিছে ।
এ বিরহ বিভাবরী, কাটাছ বৈরজ ধরি,
এবে লো রব কি করি ?
প্রাণ কাদিছে ।
চল লো নিকুঞ্জে যথা কুজবনি নাচিছে ।

৩

সখি রে,—

পূজে শুকুরাজে আজি কুলজালে ধরণী ।
ধূপরূপে পরিমল, আধোদিছে বনহল,
বিহঙ্গমকুলকল ।
মদল ধ্বনি !
চল, লো নিকুঞ্জে পূজি আশ্রয়াজে, অখনি ।

৪

সখি রে,—

পাত্তরূপে অশ্রুধারা দিয়া যোব চরণে ।
ছই কর-কোকনদে, পূজিব রাজীব পদে ;
খাসে ধূপ, লো প্রমদে,
তাবিরা মনে ।
কহণ কিঞ্চিৎ ধ্বনি বাজিবে লো সঘনে ।

৫

সখি রে,—

এ যৌবন ধন, দিব উপহার রমণে ।
ভালে যে সিন্দূরবিন্দু, হইবে চন্দনবিন্দু,—
দেখিব লো দশ ইন্দু স্নানরূপে ।
চিরশ্রেয় বর-মাগি লব, ওলো ললমে ।

৬

সখি রে,—

যন অতি রমিত হইল কুল ফুটনে ।
শিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল,
উছলে সুরবে অল, চল লো বনে ।
চল লো, জুড়াব আঁখি, দেখি—মধুসুদনে ।

ইতি শ্রীব্রজাঙ্গনাকাব্যে বিরহো নাম প্রথমঃ সর্গঃ ।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

দ্বিতীয় সর্গ

[বিহার]

“মধুসূদন ব্রজাঙ্গনার অল্প ‘বিহার’ নামক আরও
এক সর্গ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা
সম্পূর্ণ হয় নাই।”—মধু-স্মৃতি, (১৩২৭)

১

সাজ, সাজ, ব্রজাঙ্গনে, রঙ্গে দুরা করি।
মণি, মুক্তা পর কেশে, মেখলা লো কটিদেশে,
বাঁধ লো নুপুর পারে, কুন্তলে কবরী ॥
লেপ সূচন্দন দেহে, কি সাধে রহিবে গেছে ॥
ওই সুন, পুনঃ পুনঃ বাজিছে বাঁশরী ॥

২

নাচিছে লো নিতম্বিনি, কদম্বের তলে।
শিখণ্ড-মণ্ডিত শির, বীরে বীরে শ্রাব বীর,
ছলিছে লো, বরগুঞ্জমালা বর-গলে।
যেহ সনে সৌদামিনী— সম রূপে, লো কামিনি,
ঝলে পীতবড়া-রূপে ঝল ঝল ঝলে ॥

৩

হুদে কুহুমিনী এবে প্রসন্ন ললনে,
তব আশা-শশী আসি, শোভিছে নিকুঞ্জ হাসি,
কেন যৌনরসে তুমি শূন্ত নিকতনে ॥
দেব-দৈত্য মিলি বলে, মণিলা সাগর-অলে,
যে সুধার লোভে, তাহা লভিবে সুধরি।
সুধামাধা বিদ্যাবরে, আছে সুধা তব তরে,
বাও নিতম্বিনি, তুমি অবিলম্বে বনে।

[অসম্পূর্ণ]



—পরিচয়—

রচনা—

ফ্রান্সের ভরসেলস্ নগরে অবস্থান কালে (১৮৬২ খৃঃ, জুন হইতে ১৮৬৩ খৃঃ অক্টোবর পর্য্যন্ত) “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” নাম দিয়া ১০০টি কবিতা লিখেন। প্রথম সংস্করণের পরেও কবি আরও ৭টি চতুর্দশপদী কবিতা রচনা করেন।

প্রকাশ-কাল—

১ম সংস্করণ—১২৭৩ সাল (ইং ১লা আগষ্ট, ১৮৬৬ খৃঃ)

—পৃঃ ১২২।

২য় সংস্করণ—১২৭৫ সাল (১৭ই মার্চ, ১৮৬৯ খৃঃ)

—পৃঃ ১০২।

‘কবিত্ত্বক মদ’ ও ‘সায়ংকাল’ কবিতা ১৯২১ সংবতে রাজেন্দ্রলাল বিদ্যে সম্পাদিত “রত্নমণ্ডিত” পত্রে প্রথম প্রকাশিত হয়।

পারিকল্পনা—

কুকুহুয়ারী নাটক রচনার পর এবং মেঘনাদবধ কাব্যের তৃতীয় সর্গ রচনার কালে (সেপ্টেম্বর-অক্টোবর, ১৮৬০ খৃঃ) কবি সনেট রচনার ইচ্ছা-প্রকাশ করিয়া বন্ধু রাজনারায়ণ বসুকে লিখেন—
—In my humble opinion, if cultivated by men of genius, our sonnet in time would rival the Italian.

চতুর্দশপদী কবিতাবলী মধুসূদনের পরিণত মনের শেষ রচনা। কবিতাগুলির অনেক বাক্য প্রবাদবাক্যে পরিণত হইয়াছে। কবিতাগুলিতে যে ঐকান্তিক বেশপ্রবেশের পরিচয় আছে, তাহা বাংলা ভাষায় দুর্লভ।

চতুর্দশপদী কবিতাবলী

—:—

উপক্রম

বধাবিধি বন্ধি কবি আনন্দে আনন্দে,
কহে, বোড় করি কর, গৌড় মুক্তাঙ্গনে ;—
সেই আমি, ভূমি পূর্বে ভারত-নাগরে,
তুলিল যে তিলোত্তমা-মুকুতা যৌবনে ;—
কবি-গুরু বাজীকির প্রসাদে তৎপরে,
গভীরে বাজারে বীণা, গাইল, কেমনে
নাশিলা সুমিত্রা-পুত্র, লঙ্কার সময়ে,
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক—রক্ষক-রক্ষনে ;—
কলনা কৃতীর লাগে প্রমি ব্রজ-বাগে
শুনিল যে গোপিনীর হাহাকার ধ্বনি,
(বিরহে বিহ্বলা বালা হারা হয়ে ডানে ;)—
বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী
বার, বীর জারা-পক্ষে বীর পতি-প্রাণে ;
সেই আমি, শুন, বস গৌড়-চূড়ামণি !—

২

ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাব্যের কানন,
বহুবিধ পিক বধা গার যুগযুগে,
সদীভ-সুধার রস করি বিবরণ,
বাগভ-আমোদে মন পূরি নিরন্তরে ;—
সে দেশে জন্ম পূর্বে করিলা গ্রহণ
ক্রাফিকো, পেতরার্কো কবি ; বাক্‌দেবীর বরে
বড়ই বশবী সাধু, কবি-কুল-ধন,
রসনা অমৃত সিক্ত, স্বর্ণ বীণা করে ।
কাব্যের ধনিত্তে পেয়ে এই ক্ষুদ্র মণি,
অম্বলিরে প্রদানিলা বাণীর চরণে
কবীন্দ্র ; প্রসন্নভাবে গ্রহিলা জননী
(মনোমীত বর দিয়া) এ উপকরণে ।
ভারতে ভারতী-পদ উপযুক্ত মণি,
উপহার-রূপে আজি অরপি রতনে ॥ •

• কবীন্দ্র দেশ ভরসেলস্ নগরে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে রচিত ।

বঙ্গভাষা

হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন ;—
তা সবে, (অবোধ আমি ।) অবহেলা করি,
পর-বন-গোতে মত্ত, করিছু ভ্রমণ
পরবেশে, তিকাযুক্তি ক্লেশে আচরি ।
কাটাইছু বহু দিন মুখ পরিহরি ।
অনিদ্রার, নিরাহারে, সপি কার, মনঃ,
মজিছু বিফল তপে অবরণ্যে বরি ;—
কেলিছু শৈবালে, তুলি কমল-কানন ।
যত্নে তব কুললক্ষ্মী করে দিলা পরে,—
“ওরে বাহা, মাতৃ-কোবে রতনের রাজি,
এ তিখারী-বশা তবে কেন ভোর আজি ?
বা ফিরি, অজান তুই, বা রে ফিরি ঘরে ।”
পালিলাম আজ্ঞা হুখে ; পাইলাম কালে
মাতৃ-ভাষা-রূপে ধনি, পূর্ণ মণিভালে ॥

বাংলা ভাষার প্রথম সনেট। প্রথমে কবিতাটি
এইভাবে রচিত হয়—

কবি-মাতৃভাষা

নিজাগারে ছিল যোর অবল্য-রতন
অগণ্য ; তা সবে আমি অবহেলা করি,
অর্ধলোভে দেশে দেশে করিছু ভ্রমণ,
বন্ধুরে বন্ধুরে বধা বাণিজ্যের তরী ।
কাটাইছু কতকাল মুখ পরিহরি,
এই ব্রতে, বধা তপোবনে তপোবন
অশন শরন ত্যজে, ইষ্টদেবে অরি,
উহার সেবার সকা সপি কার মন ।
বন্ধুল-লক্ষ্মী যোর নিশার স্বপনে
কহিলা—“হে বৎস, দেখি তোমার ভক্তি,
সুপ্রসন্ন তব প্রতি বেবী সরস্বতী ।

নিজ গৃহে বন ভব, তবে কি কারণে
ভিখারী তুমি হে আজি, কহ বন-পতি ?
কেন নিরানন্দ তুমি আনন্দ-সদনে ?”

৪

কমলে কামিনী

কমলে কামিনী আমি হেরিছু স্বপনে
কালিদহে । বসি বাবা নন্দন-বনে
(দিনীখে চঞ্জিয়া বধা সরসীর অশ্রু
বনে, হরা ।) বাস করে সাপটি হেলনে
গজেশে, গ্রাসিছে তারে উগরি লখনে ।
ভঙ্করিছে অলিপুঞ্জ অন্ধ পরিমলে,
বহিছে দহের বারি মুহু কলকলে ।—
কার না ভোলে রে বনঃ, এ হেন ছিলনে ।
কবিতা-পঙ্কজ-রবি, ত্রীকবিকল্প,
বহু তুমি বলভূমে । বধঃ-সুধাদানে
অমর করিলা তোমা অমরকারিণী
বাগ্দেরী । ভোগিলা ছুখ জীবনে, ব্রাহ্মণ,
এবে কে না গুজে তোমা, বজ্রি তব গানে ?—
বদ-দ্বন্দ্ব-হুদে চণ্ডী কমলে কামিনী ॥

৫

অমৃপূর্ণার ঝাঁপি

মোহিনী-রূপসী-বেশে ঝাঁপি কাঁখে করি,
পশিছেন, তবানন্দ, দেখে তব ঘরে
অন্নদা । বহিছে শূভে সজীত-লহরী,
অদৃষ্টে অপর্যায় নাচিছে অঘরে ।—
দেবীর প্রসাদে তোমা রাজপদে বরি,
রাজাসন, রাজছত্র, দিবেন লঘরে
রাজলক্ষ্মী ; বন-জ্যোতঃ তব তাপ্ত্যতরি
ভাঙ্গিবে অনেক দিন, জননীর বরে ।
কিছু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে ;
চকল্য ধনদা রমা, বনও চকল্য ;
তবু কি সংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ?
তব বংশ-বংশ-ঝাঁপি—অন্নদার—
বতনে রাখিবে বদ মনের তাণ্ডারে,
রাখে বধা সুবাসুতে চঞ্জের মণ্ডলে ॥

জাহ্নবীর, ১৮৩৫

কামীরাম দাস

চন্দ্রচূড়-জটাজালে আছিলো বেষতি
জাহ্নবী, ভারত-রস ঋষি বৈপারন,
চালি সংকট-হুদে রাখিলা তেমতি ;
তুমার আকুল বদ করিত যোদন ।
কঠোরে গঙ্গার পূজি ভগীরথ ব্রতী,
(সুবস্ত তাপস তবে, নর-কুল-ধন ।)
গগর-বংশের বধা সাখিলা বুকতি,
পবিত্রিলা আনি মারে, এ তিন তুবন ;
সেই রূপে তাবা-পথ খননি স্ববলে,
ভারত-রঙ্গের জ্যোতঃ আনিয়াছ তুমি
জুড়াতে শৌভের তুবা সে বিষল জলে ।
নারিবে শোণিতে বার কতু গৌড়ভূমি ।
মহাভারতের কথা অমৃত-সমান ।
হে কামী, কবীশনলে তুমি পুণ্যবান ॥

৭

কুন্তিবাস

জনক জননী তব দিলা শুভ রূপে
কুন্তিবাস নাম তোরা ।—কীর্তীর বসতি
নতত তোমার নামে সুবদ-ভবনে,
কোকিলের কণ্ঠে যথা স্বর, কবিতা,
নরনরজন-রূপ কুহুম যৌবনে,
রাখি মাণিকের দেহে । আপনি ভারতী,
বুঝি করে দিলা নাম নিশার স্বপনে,
পূর্ব জনমের তব স্মৃতি হে ভকতি ।
পবন-নন্দন হনু, লজ্জি জীবনলে
সাগর, চালিলা বধা রাঘবের কানে
সীতার বারতা-রূপ সজীত-লহরী ;—
তেমতি, বশিষ্ঠ, তুমি সুবদ-বঙলে
গাও গো রাঘবের নাম সুবধূর ভানে,
কবি-পিভা বায়াকিকে ভূপে ভূট করি ।

৮

জয়দেব

চল বাই, জয়দেব; গোবুল-ভবনে
তব লভে, বধা রবে তবালের তলে
শিখিপুঞ্জ-চূড়া শিরে, পীত বড়া গলে,
নাচে জাম, বাঘে রাবা—সোদামিনী ঘনে ।

না পাই বাহবে যদি, তুমি কুতূহলে
পূরিজ নিকুঞ্জরাজী বেণু বননে ।
তুলিবে গোকুল-কুল এ তোমার ছলে,—
নাচিবে শিখিনী হুখে, গাবে পিকগণে,—
বহিবে সখীর বীরে সুধর-লহরী,—
মুহুর্তর কলকলে কালিকী আপনি
চলিবে । আনন্দে শুনি সে মধুর ধ্বনি,
বৈরক যদি কি হবে ব্রজের সুললী ?
বাহবের রব, কবি, ও তব বদনে,
কে আছে ভারতে ভক্ত নাহি তাবি মনে ?
আছারী, ১৮৬৫

কালিদাস

কবিতা-নিকুঞ্জে তুমি, শিককুল-পতি ।
কার গো না বজ্র মনঃ ও মধুর বরে ?
শুনিয়াছি লোক-মুখে আপনি ভারতী
স্বজি দ্বারাবলে সয়ঃ বনের ভিতরে,
নব নাগরীর বেশে তুলিলেন বরে
ভোমার ; অমৃত রসে রসনা সিকতি,
আপনার বর্ণ বীণা অরুণিলা করে ।—
সত্য কি হে এ কাহিনী, কহ মহামতি ?
নিখা' বা কি বলে বলি । শৈলেন্দ্র-সদনে,
লভি অম্ব বন্দাকিনী (আনন্দ অগতে ।)
নাশেন কল্প বধা এ । তন তুবনে ;
সজীভ-স্তরক ভব উল্লি ভারতে
(পূণ্যতুমি !) হে কবীন্দ্র, সুধা-বরষণে,
দেখ-দেখান্তরে কর্ত্তোবে সেই মতে ।

১০

মেঘদূত

কানী বক দত্ত, বেধ, বিরহ-দহনে,
হৃত-পদে যদি পূর্বে, ভোমার সাবিল
বহিতে বারতা তার অলকা-ভবনে
বেথানে বিরহে প্রিয়া সুর বনে ছিল ।
কত বে মিনতি কথা কাতরে কহিল
তব পদতলে সে, তা পড়ে কি হে মনে ?
আসি আমি, তুই হয়ে তার সে সাধনে
প্রদানিলা তুমি তারে বা কিছু বাচিল ;
তুই গো প্রবালে আজি এই ভিক্ষা করি ;—
দানের বারতা লয়ে বাও শ্রীমগতি
বিরাজে, হে মেঘরাজ, বধা সে বুঝতী,

অধীর এ দিরা, হার, বার রূপ যদি ।
কুহুরের কানে শুনে মদর যেমতি
মুহু নাচে, করো ভারে, এ বিরহে যদি ।

১১

পকড়ের বেগে, বেধ, উড় ভক্তকণে ।
সাগরের অলে হুখে দেখে, সুমতি,
ইন্দ্র-বহু-চূড়া শিরে ও ভ্রাম মুমতি,
ব্রজে বধা ব্রজরাজ বহুনা-দর্পণে
হেরেন বরাজ, বাহে যদি ব্রজানন্দে
দেব অলাঞ্জলি লাজে । যদি রোবে গতি
ভোমার, পরুভ-বুল, মজি ভীব শুনে
বারি-বারা-রূপ বাণে বিধো, মেঘপতি,
তা সকলে, বীর তুমি ; কারে ভয় রণে ?
এ দূর গমনে যদি হও ক্রান্ত কহু,
কানীর দোহাই দিরা তেকো গো পবনে
বহিতে ভোমার তার । শোভিবে, হে প্রভু,
খগেন্দ্রে উপেন্দ্র-সম, তুমি সে বাহনে ।—
কৌস্তভের রূপে পরো—ভড়িত-রতনে ।

১২

“বউ কথা কও”

কি হুখে, হে পাখি, তুমি শাখার উপরে
বসি, ‘বউ কথা কও’, কও এ কাননে ?—
মানিনী ভানিনী কি হে, ভাবের গুরনে,
পাখা-রূপ ঘোমটার ঢেকেছে বধনে ?
তুই সাধ ভারে তুমি মিনতি-বচনে ?
তুই হে এ কথাগুলি কহিছ কাতরে ?
বড়ই কৌতুক, পাখি, জ্ঞানমে এ মনে.—
নর-নারী-রজ কি হে বিহঙ্গিনী করে ?
সত্য যদি, তবে শুন, বিতেছি মুকতি ;
(শিখাইব শিখেছি বা ঠেকি এ সু-দারে)
পবনের বেগে বাও বধার বুঝতী ;
“কর প্রিয়ে,” এই বলি পড় গিরা পায়ে ।—
কত দাস, কত প্রভু, শুন, সুর-মতি,
প্রের-রাজ্যে রাজাসন থাকে এ উপারে ।

১৩

পরিচয়

বে বেশে উদয়ি রবি উদয় অচলে
বরগীর বিদ্যার চুপে আদরে
প্রভাতে ; বে দেশে গেয়ে, সুধুর কলে,

বাড়ার প্রাণসো-সীত, বহন সাপেরে
আজীবী ; যে দেশে ভেদি দারিদ্র-বণ্ডলে
(ভুবারে বণ্ডিত বাস উর্দ্ধ কলেবরে,
রক্তের উপবীত প্রোভঃ-জপে গলে,)
শোভেন শৈলেন্দ্র-রাজ, বান-সরোবরে
(বহু দরপণ) ; হেরি ভীষণ মূর্তি ;—
যে দেশে কুহরে পিক বাসত কাননে ;—
দিনেশে যে দেশে সেবে মলিনী মূর্তী ;—
চাঁদের আশ্রয় বধা কুমল-সদনে ;—
সে দেশে জনন মর ; জননী ভারতী ;
তেই প্রেম-দাস আমি ওলো বরাকনে ।

১৪

কে না জানে কবি-কুল প্রেম-দাস তবে,
কুহরের দাস বধা বাক্ত, ব্রহ্মরি,
ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
এ বুধা সংশয় কেন ? কুহর-মঞ্জরী
মদনের কুঞ্জে তুমি । কত পিক-রবে
তব গুণ গায় কবি ; কত রূপ ধরি
অলির, যাচে সে মধু ও কানে গুঞ্জরি,
জন্মে বধা রসরাজ রাসের পরবে ।
কানের নিকুঞ্জ এই । কত যে কি কলে,
হে রসিক, এ নিকুঞ্জে ভাবি দেখে মনে ।
সরঃ তাকি সরোজিনী কুটিছে এ স্থলে,
কদম্ব, বিধিকা, রম্ভা, চন্দ্রকের সনে ।
সাপিনীয়ে হেরি তরে লুকাইছে গলে
কোকিল ; কুরঙ্গ গেছে রাবি চু-নমনে ।

১৫

যশের মন্দির

অবর্ণ বেটল আমি দেখিছ স্বপনে
অভি-ভুজ শূন্য শিরে । সে শূন্য তলে,
যত অপ্রশস্ত সিঁড়ি গড়া রাবা-বলে
বহুবির রোধে রক্ত উর্দ্ধগামী জনে ।
ভবুও উঠিতে তথা—সে দুর্গম স্থলে—
করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে
বহু প্রাণী । বহু প্রাণী কাঁদিছে বিকলে,
না পারি লভিতে বসে সে রক্ত-ভবনে ।

ব্যথিত হৃদয় যোর দেখি তা সবারে ।—
শিরের দাঁড়ারে পরে কহিলা ভারতী,
মুহু হাসি ; “ওরে বাছা, না বিশেষ শক্তি
আমি, ও বেটলে কার সাধ্য উঠিবারে ?
বশের বন্ধিরে ওই ; ওথা বার পতি,
অশক্ত আপনি যম ছুইতে রে ভারে ।”

১৬

কবি

কে কবি—কবে কে যোরে ? ঘটকালি করি,
শব্দে শব্দে বিরা দেয় বেই জন,
সেই কি সে বদ-দমী ? তার শিরোপরি
শোভে কি অক্ষর শোভা বশের রতন ?
সেই কবি যোর মতে, কল্পনা ব্রহ্মরী
বার মনঃ-কমলেতে পাতেন আলন,
অন্তগামী-ভাঙ্গু-প্রভা-সদৃশ বিতরি
ভাবের সংসারে তার সুবর্ণ কিরণ ।
আনন্দ, আক্ষেপ, ক্রোধ, বার আঁজা মানে ;
অরণ্যে কুহুম কোটে বার ইচ্ছা বলে ;
মনন-কানন হতে যে অজান আনে
পারিজাত কুহুমের রম্য পরিমলে ;
মক্কুত্রে—কষ্ট হরে বাহার বেরানে
বহে জলবতী নদী মুহু কলকলে ।

১৭

দেব-দোলা

ওই যে শুনিছ ধনি ও নিকুঞ্জ-বনে,
ভেবো না গুঞ্জরে অলি চুবি কুসাযেরে ;
ভেবো না গাইছে পিক কল কুহরশে,
তুবিতে প্রভাষে আজি গুহু-রাজেশ্বরে !
দেখ, দীলি, ভক্তজন, ভক্তির নরনে,
অদোগারী দেব-প্রাণ উজ্জল-অঘরে,—
আলিছেন সবে হেথা—এই দোলাগনে—
পূজিতে রাখালরাজ—রাবা-বনোহরে !
বর্গীর বাজনা ওই । শিককুল কবে,
কবে বা মধুপ, করে হেন মধু-ধনি ?
কিররের বীণা-ভান অঙ্গুরার রবে ।
আনন্দে কুহুম-গাথ ধরেন ধারী,—
মনন-কানন-জাত পরিমল ভবে
বিতরের বাহু-ইচ্ছা পবন আপনি ।

চতুর্দশপদী কবিতাধারা

১৮

শ্রীপদমী

মহে দিন দুই, বেবি, যবে ভুতারতে
বিসম্মিবে ভুতারত, বিস্মতির কলে,
ও ভব ববল বুড়ি স্মরণ করলে ;—
কিন্তু চিরস্থায়ী পূজা তোমার ভগতে ।
মলোৎপন্ন-পদ্ম যিনি রোপিতা কোণে
এ মানব-দেহ-গরে, তাঁর ইচ্ছামতে
সে কুসুমের বাস ভব, বধা মরকতে
কিবা পদ্মরাগে জ্যোতিঃ নিত্য বল্বলে ।
কবির ক্ষয়-বনে যে ফুল ফুটিবে,
সে ফুল-অঞ্জলি লোক ও রাজা চরণে
পরম-ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে
দশ বিশেষ, যত দিন এ মর ভবনে
মনঃপন্ন কোটে, পূজা, তুনি, মা, পাইবে ।
কি কাক বাটির দেহে তবে, সনাতনে ?

১৯

কবিতা

অক্স যে, কি রূপ কবে তার চক্ষে ধরে
নলিনী ? রোষিলা বিধি কর্ণ-পথ বার,
লভে কি সে কতু হার বীণার সুখের ?
কি কাক, কি শিকধ্বনি, —সম-ভাব তার !
মনের উজ্জান-মাকে, কুসুমের সার
কবিতা-কুসুম-রস ।—দরা করি নয়ে,
কবি-সুখ-ব্রহ্ম-লোকে উরি অবতার
বাণীরূপে বীণাপাশি এ নব-মগরে ।—
হৃদয় সে জন, বার মনঃ নাহি মজে
কবিতা-অমৃত-রসে । হার, সে হৃদয়তি,
পুষ্পাঞ্জলি দিয়া সদা যে জন না তজে
ও চরণপদ্ম, পদ্মবালিনী ভারতি ।
কর পরিবলময় এ হিরা-সবোজ—
তুনি খেন বিজে, না গো, এ বোর মিনতি ।

২০

আখিনি মাস

সু-ভামাক বক এবে মহাব্রতে রত ।
এসেছেন কিরে উমা, বৎসরের পরে,
মহিবমর্দিনীরূপে ভকতের ধরে ।

বাঘে কসকরা রাবা, হকিণে আরত-
লোচনা বচনধরী, স্বর্গদীপা করে ;
নিখিগুঠে নিখিধক, বার পরে হত
ভারক—অম্বরশ্রেষ্ঠ ; গণ-বল বত,
তার পতি গণদেব, রাজা কলম্বরে
করি-শিরঃ ;—আদিব্রহ্ম বেদের ঘটনে ।
এক পথে শতবল । শত রূপবতী—
নক্ষত্রবগুদী যেন একজে গগনে ।—
কি আনন্দ । পূর্ব কথা কেন করে, স্মৃতি,
আদিহ হে বারি-বারা অজি এ নয়নে ?—
কলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব ভকতি ?

২১

সায়ংকাল

চেরে দেখ, চলিছেন যুগে অভ্যচলে
দিনেশ, ছড়ারে স্বর্ণ, রত্ন রাশি রাশি
আকাশে । কত বা স্বপ্নে কানধিনী আসি
ধরিতেছে তা সবারে সুনীল আঁচলে ।—
কে না জানে অলঙ্কারে অলনা বিলাসী ?
অতি সুরা গড়ি ধনী দৈব-মারা-বলে
বহুবিধ অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,
কনক-কঙ্কণ হাতে স্বর্ণ-মালা গলে ।
সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্ত্তের শিরে
সুবর্ণ কিরীট দিবে ; বহাবে অঘরে
নন্দ্রে, তঃ, উজ্জলিত স্বর্ণবর্ণ নীরে ।
সুংগের গাছ রোশি, শাখার উপরে
হেবাজ বিহঙ্গ ধোবে ।—এ বাজী করি রে
তত কণে দিনকর কর-দান করে ।

জাহ্নবীরী, ১৮৬৫

২২

সায়ংকালের তারা

কার সাথে তুলনিবে, লো সুর-সুন্দরি,
ও রূপের ছটা কবি এ ভব-বগুলে ?
আছে কি লো হেন খনি, বার গর্তে ফলে
রতন তোমার বত, কহ, লহচরি
গোধূলির ? কি কপিনী, বার সু-কবরী
সাজার সে তোমা লম মণির উজ্জলে ?—
কণমাজ বেধি তোমার নক্ষত্র-মণ্ডলে
কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শরীরী ?

হেরি অপক্লপ রূপ হুবি কুর মনে
বানিনী রজলী রাণী, তেই অমানব
না দেব শোভিতে তোমা লবীল-সনে,
ববে কেলি করে ভারী হুহান-অবরে ?
কত কি অভাব তব, ওলো বরাকলে,—
কপদাত্র দেখি হুণ, চির আঁধি অয়ে ।

২৩

নিশা

বসন্তে কুহু-কুল বধা বনহলে,
তেরে দেখ, ভারীচর কুটিলে গগনে,
মুগাকি ।—হুহান-মুখে সরলীর জলে,
চঞ্জিমা করিছে কেলি প্রোমান-মনে ।
কত বে কি কহিতেছে বধুর বননে
শবন—বনের কবি, কুর কুল-মলে,
বুকিতে কি পার, প্রিয়ে ? নারিবে কেননে,
প্রোম-কুলখরী তুমি প্রোম-মণ্ডলে ?
এ হৃদয়, দেখ, এবে ওই সরোবরে,—
চঞ্জিমার রূপে এতে তোমার মুরতি ।
কাল বলি অবহেলা, প্রেরণি, বে করে
নিশার, আবার মতে সে বড় হুঁহুতি ।
হেন সুবাসিত খাগ, হাম সিদ্ধ করি
বার, সে কি কত মল, ওলো রসবতি ?

২৪

নিশাকালে নদী-তীরে বটরূক্ষ-তলে
শিব-মন্দির

রাজহু-বজ্জ বধা রাজাবল চলে
রতন-মুকুট শিরে ; আসিছে পশনে
অপণ্য জোনাকীজল, এই তরুতলে
পূজিতে রজলী-যোগে বৃষত-বাহনে ।
মুপক্লপ পরিমল অদুর কালনে
পেরে, বহিভেছে তাহে হেথা কুহুহলে
বলয় ; কোণুলী, দেখ, রজত-চরণে
বীচি-রব-রূপ পরি নুপুর, চকলে
নাচিছে ; আচার্য-রূপে এই তরু-পতি
উজারিছে বীজময় । নীরবে অঘরে,
ভারাদলে ভারানাব করেন প্রণতি
(বোব হর) আরাধিমা বেবেশ শকরে ।
তুমিও, লো কলোজিনি, বহানতে ব্রতী,—
সাজায়েছ, দিয়া লাজে, বন-কলেবরে ।

২৫

ছায়াপথ

কহ যোরে, শনিপ্রিয়ে, কহ, কপা কীর,
কীর হেতু নিত্য তুমি সাজাও গগনে,
এ পথ,—উজ্জল কোটি বশির কিরণে ?
এ সুপথ দিরা কি গো ইজলী হুহরী
আমনে তেটিতে বান মন্ডল-সমনে
মহেন্দ্রে,—সকতে শত বরাদী অলরী,
মলিনি কপেক কাল চার ভাণ-গণে—
সৌন্দর্যো ?—এ কথা দালে, কহ, বিভাবরি ।
রাণী তুমি ; নীচ আঁধি ; তেই ভর করে
অহুচিত বিবেচনা পার করিবারে
আলাপ আমার সাথে ; পবন-কিছরে,—
কুল-কুল সহ কথা কহ দিরা বারে,
মেও করে ; কহিবে সে কানে, হুহুহরে,
বা কিছু ইচ্ছ, দেখি, কহিতে আবারে ।

২৬

কুহুমে কৌট

কি পাশে, কহ তা যোরে, লো বন-মুকুরি,
কোবল হুহরে তব পশিল,—কি পাশে—
এ বিষম বয়দুত ? কানে মনে করি
পর্যাপ বাতনা তব ; কত বে কি তাপে
পোড়ার ছরক তোমা, বিষমভে হরি
বিরাগ দিবস নিশি । মুদে কি বিলাপে
এ তোমার হুখ দেখি লবী মধুকরী,
উড়ি পড়ি তব গলে ববে লো সে কানে ?
বিবাদে মলয় কি লো, কহ, হুহরনে,
নিখালে তোমার ক্লেপে, ববে লো সে আসে
বাচিতে তোমার কাছে পরিমল-বনে ?
কালন-চঞ্জিমা তুমি কেন রাহ-প্রাসে ?
বনজাপ-রূপে রিপু, হার, পাণ-বনে,
এইরূপে, রূপবতি, নিত্য হুখ নাশে ।

২৭

বটরূক্ষ

দেখ-অবতার ভাবি ববে বে তোমারে,
নাহি চাহে বৃষ যোরে তাহে নিশা করি,
তরুভা । প্রত্যাকতঃ তারত-সংসারে,
বিধির করুণা তুমি তরু-রূপ হরি ।

চন্দ্রকান্তী কবিতাবলী

কীৰ্ত্তন-হিঁটেবিলি, হারা হু-সুখা,
তোমার হৃদি, সাধু। যবে বহুবাহর
দগবে আঁধার ভাপে, বরা পরিবরি,
বিহরি, আঁহল কীৰ্ত্তন বাঁচে পুঁজি তাঁরে।
শত-পত্রবর বকে, তোমার সননে,
খেচর—অতিথি-স্নান, বিরাজে সন্তত,
পদ্মগঙ্গ কলপুজে তুজি হুঁট-মনে,—
বুহু-ভাবে মিষ্টালাপ কর তুঁজি কত,
মিষ্টালাপি, দেহ-দাহ শীতলি ঘটনে।
দেব নহ; কিন্তু শুণে দেবতার মত।

২৮

সৃষ্টিকর্তা

কে সৃষ্টিলা এ সুবিশেষ, জিজ্ঞাসিব কারে
এ রহস্য কথা, বিশেষ, আমি মনস্কতি ?
পার বরি, তুঁজি দ্বাসে কহ, বহুবাহি :—
দেহ মহা-নীকা, দেবি, তিকা চিনিবারে
উঁহার, প্রসাদে বীর তুঁজি, রূপবন্তি,—
স্বয় অশ্রুতে শূঁতে কহ, হে আমারে,
কে তিনিকি মিনেশ ববি, করি এ মিনতি,
বীর আদি ভোঁতি, হেব-আলোক সন্ধ্যারে
তোমার বরন, দেব, প্রত্যহ উজ্জলে :—
অবন চিনিতে চাহে সে পরম জনে,
বীহার প্রসাদে তুঁজি নক্ষত্র-মণ্ডলে
কর কেলি নিশাকালে রজত-আসনে,
নিধানাথ। নদকুল, কহ, কলকলে,
কিবা তুঁজি, অশ্রু পতি, গভীর বননে।

২৯

সূর্য্য

এখনও আছে লোক দেশ দেশান্তরে
দেব ভাবি পুণ্ডে তোমা, রবি দিনরূপি,
দেবি তোমা দিবারুখে উদয়-বিম্বরে,
হুঁটারে বরশীতলে, করে স্ততি-জ্ঞানি :—
আশ্চর্য্যের কথা, সূর্য্য, এ না মনে গণি।
অগ্নীম বহিবা ভব, বখন প্রথমে
শোভ তুঁজি, বিভাবহু, মধ্যাহ্নে অথরে
সমুজ্জল করজালে আবরি বেদিনী।
অগ্নীম বহিবা ভব, অগ্নীম শকতি,
হেব-জ্যোতিঃ-বাতা তুঁজি চন্দ্র-প্রহ-নলে ;

২৯—১৮

উজ্জ্বল তোমার বীৰ্য্যে নভী বহুবাহী ;
বারিষ, প্রসাদে ভব, সধা সূর্য্য জনে :—
কিন্তু কি মহিমা তাঁর, কহ, হিনসতি,
কোটি রবি শোভে নিত্য বীর পদতলে।

৩০

শীতান্দেবী

অক্ষয় মনে বোর পড়ে ভব কথা,
বৈদেহি। কখন বোধ, মুখিত মননে,
একাকিনী তুঁজি, সতি, অপোক-কাননে,
চারি দিকে চেঁড়োবুল, চন্দ্রকলা বধা
আচ্ছন্ন মেঘের মাঝে। হার, বহে বুধা
পদ্মাকি, শু চক্ষু হতে অশ্রু-বারা মনে।
কোথা দ্বানরবি শূঁ—কোথা মহারথী
দেবর লক্ষণ, দোহ, চিরজয়ী রণে ?
কি সাহসে, জুকেশিনি, হরিল তোমারে
রাক্ষস ? জানে না বুঢ়, কি ঘটবে পরে।
রাহ-প্রোহ-রূপ বরি বিপত্তি আঁধারে
জান-রবি, যবে বিধি বিড়ম্বন করে।
মজ্জবে এ রক্ষোবংশ, খ্যাত জিগৎসারে।
জুৎপানে বীপ বধা অতল সাগরে।

৩১

মহাতারত

কলনা-বাহনে স্রবে করি আবোহণ,
উত্তরিছ, বধা বলি বদনার তলে,
করে বীণা, গাইছেন গীত কুতুহলে
সত্যবতী-সুভ কবি,—অবহুল-বন।
তনিত গভীর জ্বলি; উদ্ভাসিল মরন
দেখিছ কোরবেরে, মজ বাহবলে,
দেখিছ পবন-পুণ্ডে রক্ত বধা চলে
হকারে। আইলা কর্ণ—সূর্য্যের মন্ডল—
ভেজবী। উজ্জলি বধা ছোটে অনধরে
নক্ষত্র, আইলা ক্ষেত্রে পার্শ্ব মহারতি,
আলো করি বশ বিশ, বরি বাস করে
পাতাব—প্রচণ্ড-মজ-দাতা রিপু প্রতি।
ভরাগে আঁহল বৈহ এ কাল সূর্য্যে,
বাগরে গোপুৎ-রণে উত্তর বেদতি।

৩২

নন্দন-কানন

লগ্ন দাগে, হে তারতি, নন্দন-কাননে,
 বধা কোটে পারিজাত; বধার উরুশী,—
 কামের আকাশে বামা চির-পূর্ণ-দশী,—
 নাচে করতালি দিয়া বীণার স্বমনে;
 বধা রত্না, ডিলোত্তমা, অলকা রূপসী
 ঘোহে মনঃ স্তম্ভুর স্বব বরিষণে,—
 নন্দাকিনী বাহিনীর স্বর্ণ ভীরে বসি,
 বিনায়ে স্ত-বর্চ-রব বীতির বচনে।
 বধা নিশিরের বিন্দু ফুল ফুল-দলে
 সদা সত্য; বধা অলি সন্তত শুভরে;
 বহে বধা সসীরণ বহি পারমলে;
 বসি বধা শাখা-মুখে কোকিল কুহরে;
 লগ্ন দাগে, আঁখি দিয়া দেখি তব বলে
 ভাব-পটে কল্পনা বা সদা চিত্র করে।

৩৩

সরস্বতী

ভপনের ভাপে ভাপি পথিক যেমতি
 পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছায়ার চরণে;
 তৃষাতুর জন বধা হেরি জলবতী
 নদীরে, তাহার পানে বার ব্যগ্র মনে
 শিলাসা-নাশের আশে; এ দাস ভেমতি,
 জলে ববে গ্রাণ তার হৃৎখের জলনে,
 বরে রাঙা পা ছুঁখানি, দেখি সরস্বতি।—
 মার কোল-সম, যা গো, এ তিন ভুবনে
 আছে কি আশ্রয় আর? নরনের জলে
 ভালে শিশু ববে, কে সাধনে তারে?
 কে বোচে আঁখির জল অমনি আঁচলে?
 কে তার মনের খেদ নিবারিতে পারে,
 মধুবাধা কথা করে, ঘোহের কোশলে?—
 এই ভাবি, কৃপামরি, ভাবি গো তোমারে!

৩৪

কপোতাক্ষ নদ

সন্তত, হে নদ, তুমি পড় বোর মনে।
 সন্তত তোমার কথা ভাবি এ বিরলে;
 সন্তত (যেহি লোক নিখার স্বপনে
 খোনে বার)-বহুধ্বনি) তব কলকলে
 ফুড়াই এ কান আঁখি জাতির হললে।—

বহু দেশে দেখিয়াছি বহু নদ-দলে,
 কিন্তু এ ঘোহের তৃকা মিটে কার জলে?
 ছুৎ-প্রোভোরুপী তুমি অম-ভূমি-স্তনে।
 আর কি হে হবে দেখা?—বত দিন বাবে,
 প্রজারূপে রাজরূপ সাগরের দিতে
 বারি-রূপ কর তুমি; এ যিনতি, গাণে
 বদজ-অনের কানে, লখে, লখা-রীতে
 নাহ তার, এ প্রবাসে মজি প্রো-ভাবে
 লইছে যে তব নাহ বলের সজীতে।
 আহুয়ারী, ১৮৬৫

৩৫

ঈশ্বরী পাটনী

“সেই ঘাটে থেরা দেব ঈশ্বরী পাটনী।”

অন্নদামঙ্গল।

কে তোর ভরিতে বসি, ঈশ্বরী পাটনি?
 ছলিতে তোরে যে যদি কামিনী কমলে,—
 কোথা করি, বার করে বরি বারে বলে,
 উগরি, গ্রাসিল পুনঃ পূর্বে সুবদনী?
 রূপের খনিতে আর আছে কি রে মণি
 এর সম? চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে,—
 কনক কমল ফুল এ নদীর জলে—
 কোন্ দেবতারে পূজি, পেলি এ রমণী?
 কাঠের সঁটতি তোর, পদ-পরমলে
 হইতেছে স্বর্ণময়! এ নব-সুবতী—
 নহে রে সামান্তা নারী, এই লাগে মনে;
 বলে বেরে নদী-পায়ে বা রে শীতগতি।
 বেগে নিস, পার করে, বর-রূপ ধনে
 দেখায়ে তকতি, শোন্, এ মোর যুক্তি।

৩৬

বসন্তে একটি পাখীর প্রতি

নহ তুমি শিক, পাখি, বিখ্যাত ভারতে,
 মাধবের বার্তাবহ; বার কুহরণে
 কোটে কোটি ফুল-পুঙ্ নহ কুহরনে!—
 ভবুঙ সজীত-রত করিছ যে মতে
 গায়ক, পুলক তাহে জমমে এ মনে।
 মধুর মধুকাল সর্বত্র জগতে,—
 কে কোথা মলিন কবে মধুর বিলনে,

বহুভী সতী যবে রত প্রেমব্রতে ?—
 ছরত কুতান-সম হেমন্ত এ দেশে *
 নির্ধর; বরার কটে কুট কুট অতি।
 না দেব শোভিতে কজু কুলরত্নে বেশে,
 পরার ববল বাস বৈবধ্যে যেমতি।—
 ডাক তুমি গুহুরাজে, বনোহর বেশে
 সাজাতে বরার আসি, ডাক শীতগতি।

৩৭

প্রাণ

কি সুরায়ে, প্রাণ, তব রাজ-সিংহাসন।
 বাহ-রূপে ছুই বখী, ছুজর সময়,
 বিবির বিধানে পুরী তব রক্ষা করে;—
 পক্ষ অচর তোমা সেবে অহুক্ষণ।
 সুরাসে প্রাণের গন্ধ দেব সুসমন;
 বতনে শ্রবণ আনে সুমধুর সরে;
 সন্দের বা কিছু আছে, দেখার দর্শন
 কুতলে, হুলীল নভে, সুরু চরাচরে।
 স্পর্শ, বাহ, সদা ভোগ যোগার, সুমতি।
 পররূপে ছুই বাজী তব রাজ-বাহে;
 জ্ঞান-দেব মন্ত্রী তব—ভবে বৃহস্পতি;—
 সরস্বতী অবতার রমনা সংসারে।
 বর্ণপ্রোক্তোক্তরূপে লহ, অবিরল-গতি,
 বহি অঙ্গে, রঙ্গে বনী করে হে তোমারে।

৩৮

কল্পনা

লও হাসে সজে রনে, হেমাঙ্গি করনে,
 বাগদেবীর শ্রিয়গণি, এই তিকা করি;
 হার, সতিহীন আমি দৈব-বিভবনে,—
 নিকু-বিহারী পাখী পিঙ্গর-ভিত্তরি।
 চল বাই মনানন্দে গোহুল-কাননে,
 সরস বসন্তে বখা রাধাকান্ত হরি
 নাতিছেন, গোপীচরে নাচারে; সখনে
 পুরি বেগুরবে বেশ। কিবা, ততকরি,
 চল দো, আভকে বখা লজার অকালে
 পুঞ্জে, উমার রাম, রত্নোজ-পতি;
 কিবা সে ভীষণ ক্ষেত্রে, বখা শরকালে
 নাশিছেন কজুকুলে পার্শ্ব মহামতি;—
 কি স্বরূপে, কি বসন্তে, অভঙ্গ-পাভালে,
 নাহি ছল বখা, বেশি, নহে তব পতি।

* ফ্রান্সে।

৩৯

রাশি চক্র

রাজপথে, শোভে বখা, বখা-উপবনে,
 বিরাম-আলয়বুক; গড়িলা স্তম্ভতি
 ধারণ নন্দির বিবি, বিবিধ রতনে,
 তব নিভা পথে শূভে রবি, দিনপতি।
 বাস কাল প্রতি গৃহে তোমার বসতি,
 গ্রহেজ; প্রবেশ তব কখন মুকুটে,—
 কখন বা প্রতিকূল ভীষ-কূল প্রতি।
 আসে এ বিরামালয়ে সেবিতে চরণে,
 গ্রহেজ; প্রজ্ঞাব্রজ, রাজাসন-তলে
 পুঞ্জে রাজপদ বখা; তুমি, তেজাকর,
 হৈমবর তেজঃ-পুঞ্জ প্রদানের ছলে,
 প্রদান প্রসন্ন ভাবে সবার উপর।
 কাহার মিলনে তুমি হাস কুতুহলে,
 কাহার মিলনে বাম,—তুমি পরস্পর।

৪০

সুভদ্রা-হরণ

তোমার হরণ-গীত পাব বঙ্গালরে
 নব ভানে, ভেবেছিহু, সুভদ্রা সুন্দরি;
 কিছ ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লহরী
 শুখাইল, বখা গ্রীষ্মে অলরাশি সন্মের।
 ফলে কি ফুলের কলি বদি প্রেমাদরে
 না যেন শিশিরামৃত তারে বিভাবরী?
 সুভাহতি না পাইলে, কুণ্ডের তিতরে,
 স্ত্রিরমাণ, অভিমানে তেজঃ পরিহরি,
 বৈখানর। ছরদুট হোর, চন্দ্রানন্দে,
 কিছ (তবিত্যং কথা কহি) তবিত্যতে
 ভাগ্যান্তর কবি, পুঞ্জ বৈপারনে,
 অবি-কুল-বর বিজ, পাবে দো ভারত
 তোমার হরণ-গীত; তুমি বিজ্ঞ জনে,
 লভিবে সুবশঃ, সাকি এ সঙ্গীত-ব্রতে।

৪১

অধুকার

তুমি শুন শুন ধনি তোয় এ কামনে,
 অধুকার, এ পরাণ কীদে রে বিবাহে।—
 কুল-কুল-বধু-বলে সাবিন্ বতনে
 অহুক্ষণ, বাপি তিকা অতি বৃহ নায়ে,

ভূমকী বাজারে বধা বাজার তোরণে
ভিখারী, কি তেজু তুই ? ক' যোরে, কি নামে
যোবের ভাঙারে মধু বাতিন্ গোপনে,
ইহু বধা চন্দ্রলোকে, দানব-বিবানে,
সুধামৃত ? এ আরাগে কি ফুল ফলে ?
কৃপণের ভাগ্য তোরি ? কৃপণ যেমতি
অনাচারে, অনিগ্রহে, সকারে বিকলে
বধা অর্ধ, বিবি-বশে তোর সে দুর্গতি !
গৃহ ছাড় করি তোরে, লুটি লয় বলে,
পর জন পরে তোর শ্রমের সজতি ।

৪২

নদী-তীরে প্রাচীন দ্বাদশ

শিব-মন্দির

এ মন্দির-বৃন্দ চেখা কে নির্মিল কবে ?
কোন্ জন ? কোন্ কালে ? জিজ্ঞাসিব কারে ?
কহ যোরে, কহ তুমি কল কল রবে,
ফুলে বদ, কল্লোলিনি, না থাক লো তারে ।
এ দেউল-বর্গ গাঁবি উৎসর্গিল যবে
সে জন, তাবিল কি সে, মাতি অহঙ্কারে,
ধাকিবে এ কীর্তি তার চিরদিন ভবে,
দীপরূপে আলো করি বিবৃতি-বীধারে ?
বধা ভাব, প্রবাহিনি, দেখ ভাবি মনে ।
কি আছে লো চিরস্থায়ী এ ভববত্তলে ?
ভঁড়া হয়ে উড়ি যায় কালের লীড়নে
পাথর ; হতাশে তার কি থাকু না গলে ?
কোথা সে ? কোথা বা নাম ? বন ? লো ললনে ?
হার, গত, বধা বিষ ভব চল জলে ।

৪৩

ভরসেলস নগরে রাঙপুরী ও উদ্ভান

কত বে কি খেলা তুই খেলিস্ ভুবনে,
রে কাল, তুলিতে কে তা পারে এই ফলে ?
কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, বার ইচ্ছা-বলে
বৈজয়ন্ত-সম ধাম এ মর্ত্য-মন্ডলে
শোভিল ? হরিল কে সে সন্ন্যাসী-মলে,
নিভা দ্বারা, মুক্তাগীতে এ স্বধ-সমনে,
সজাইত রাজ-বসঃ, কান-কুতুহলে ?
কোথা বা সে কহি, দ্বারা দীপার স্বননে,
(কথারূপ কলপিত বহি পুট করে)
পুজিত সে রাজপদ ? কোথা মণীষক,

পাণ্ডীক-সমূহ দ্বারা প্রভুত সত্তরে ?
কোথা মর্য্য বৃক্ষপতি ? তোর দ্বাংতে হত ।
রে দুঃখ নিঃস্বাং যেমত লাগবে
চলে অল, ভীক-কুল ঢালাস সে মত ।

৪৪

কিরাত-আজুর্নীয়ম্

ধর বহুঃ সাবধানে পার্শ্ব মহামতি
সাংগিত মেনো না মনে, বাইছে বে জন
ক্রোধভরে তব পানে । ওই পশুপতি,
কিরাতের রূপে তোমা করিতে চলন ।
হকারি আসিছে চন্দ্রা মৃগরাজ-গতি,
হকারি, হে মহা-হ দেহ তুমি মন ।
বীর-বীর্ষো আশা-লভা কর ফলবতী—
বীরবীর্ষো আস্ততোবে তোব, বীর-বন ।
করেছ কঠোর তপঃ এ গহন বনে ;
কিন্তু, হে কোন্ডের, কহি, বাচিছ বে শর,
বীরতা-ব্যতীত, বীর, হেন অজ্ঞ-বনে
নারিবে লভিতে কতু,—হুর্লভ এ বর ।—
কি লাভ, অজুর্ন, কহ, হারিলে এ রণে ?
মৃগরাজ বিপু তব, তুমি, রবি, মর ।

৪৫

পরলোক

আলোক-নাগর-রূপ রবির কিরণে,
ভুবে বধা প্রভাতের তারা সুহাসিনী ;—
ফুটে বধা প্রোষাবোধে, আইলে বাহিনী,
কুসুম-ফুলের কলি কুসুম-বৌবনে ;—
বহি বধা সুপ্রবাহে প্রবাহ-বাহিনী,
লভে নিরবান জুখে গিল্লুর চরণে ;—
এই রূপে ইহ লোক-পাঞ্জে এ কাহিনী—
নিরন্তর ভ্রমরূপ পরম রতনে ;
পার পরে পর-পোকে, ধরবের বলে ।
হে বর্ধ, কি লোভে ভবে তোমায়ে বিশ্বরি,
চলে পাণ-পথে মর, তুলি পাণ-হলে ?
গংগার-নাগর মাকে ভব স্বর্গভরি
ভেরাপি, কি লোভে ভুবে বাতমর জলে ?
দু দিন বাঁচিতে চাহে, তির দিন বরি ?

বঙ্গদেশে এক রাজ্য বজুর উপলক্ষে

হার বে, কোথা সে বিভা, যে বিভার বলে,
হুবে থাকি পার্শ্ব রথী তোমার চরণে
প্রাণমিলা, জ্ঞোণ্ডক। আপন কুশলে
তুমিলা তোমার কর্ণ গোষ্ঠের তপে ?
এ বর মিনতি, দেব, আসি অতিক্রমে
শিখাও সে মহাবিভা এ বর অকলে।
তা হলে, পুজিব আজি, মজি কতুহলে,
মানি বীরে, পর তাঁর ভারত-তবনে।
মরি পারে কব কানে অতি বৃহৎবরে,—
বৈতে আছে আজ দাস তোমার প্রসাদে ;
অচিরে কিরির পুনঃ হস্তিমা-নগরে ;
কেড়ে লব রাজ-পদ তব আশীর্বাদে।—
কত বে কি বিভা-লাভ বানশ বংশের
কণিজ, হেঁচবে, দেব, স্নেহের অঙ্কনে।

শ্মশান

বড় ভাল বাসি আমি প্রহতে এ বনে,—
তত্ত্ব-দীপা-দারী স্থল জ্ঞানের নরমে।
নীচের আসান চেবা দেখি ভবাসনে
মুগ্ধা—ভেজোতান আঁধি, ভাঙে-বালা গলে,
বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-হলে।
অর্ধের গৌরব বুঝা হেথা—এ সময়ে—
রূপের প্রকল্প কুল শুক হত্যাশনে,
বিভা, বৃদ্ধি, বল, মান, বিকল সকলে।
কি জন্মের অষ্টালিকা, কি কুটীর-বাগী,
কি রাজা, কি প্রজা, হেথা উত্তরের গতি।
জীবনের স্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি।
গহন কাননে বায়ু উড়ার বেগতি
পত্র-পুড়ে, আবু-হুড়ে, কাল, জীব-রাশি
উড়ারে, এ নদ-পাড়ে ভাড়ার তেজতি।

করুণ-রস

হৃদয় মনের তীরে হেরিছ হৃদয়ী
বাবারে, মলিন-বুঝী, শরদের শব্দী,
রাহুর স্তরাসে যেন। সে বিরলে বসি,
বুঝে কীবে স্তবধা ; বরষেরে করি,
গলে অঙ্গ বিলু, যেন মুক্তা-কল বসি।

সে মনের স্রোতঃ অঙ্গ পর্য্যন করি,
ভালে, হৃদয় কবনের স্বর্নকান্তি বরি,
মম্বলোভী মম্বকরে মম্বললে হাসি,
গজামোহী পদবহে লুপ্ত প্রাণি।
না পারি বুঝিতে দারা, চাহিছ তকলে
চৌককে ; বিজন দেশ ; হৈল দেব-বাণী ;—
“কবিতা-রসের স্রোতঃ এ মনের হলে ;
করণা বাহার সাহ—রস-কুলে রাণী ;
সই বজ, বশ সতী বীর ভণোবলে।”

সীতা—বনবাসে

কিরাইলা বনপথে অতি দূর বনে
সুংগা লক্ষ্মণ রথ, তিত্তি চক্ষু-ভলে ;—
উতপিল বন-রাজী কনক কিরণে
ভ্রমর, মিশ্রে যেন অস্তুর অচণে।
নদী-পারে একাকিনী সে বিজন বনে
দাঁড়ায়ে, কহিলা সতী শোকের বিহলে,—
“ভাঙিলা কি, বসুন্ধর, আজি এই হলে
চির জন্মে জানকীরে ? হে নাথ। কেমনে,
কেমনে বাঁচিবে দাসী ও পর-বিবাহে ?
কে কহ, বারিষ-রূপে, স্নেহ-বারি-মানে,
(দাবানল-রূপে হবে দুখানল হাং)
জুড়ায়ে, হে রঘুচূড়া, এ পোড়া পরাণে ?”
নীরবিলা ধীরে সাধ্বী ; ধীরে বধা রহে
বাহ-জান-শূত্র বৃদ্ধি, নির্ধিত পাবাণে।

কত কণে কীদি পুনঃ কহিলা লক্ষ্মণী ;—
“নিজার কি দেখি, সত্য ভাবি কুশপনে ?
হার, অভাগিনী সীতা। শুই যে সে ভরি,
বাহে বহি বৈদেহীরে আনিলা এ বনে
দেবর। নদীর স্রোতে একাকিনী, বরি।—
কাঁপি ভরে ভালে ভিলা কাণ্ডারী-বিহনে।
অচিরে স্তরজ-চর, নিষ্ঠুরে লো বরি,
প্রাণিবে, মতুবা পাড়ে ভাড়ারে, পীড়নে
ভাল বিনাশিবে ওরে। হে রাধব-পতি,
এ দশা দাসীর আজি এ সংসার-জলে।
ও পর ব্যতীত, নাথ, কোথা তার গতি”—
বৃদ্ধার পথিলা সতী লহসা কুতলে,
পাবান-নির্ধিত বৃদ্ধি কাননে বেগতি
পড়ে, বহে বজ ববে প্রাণের বনে ;

১১

বিজয়া-দশমী

“যেহা না, রজনী, আজি লয়ে তারাবলে।
গেলে তুমি, দরাসরি, এ পরাণ বাবে।—
উদিলে নির্দির রবি উদয়-অচলে,
নরনের মণি বোর নরন হারাবে।
বার মাস ভিত্তি, সত্তি, নিত্য অক্ষয়লে,
পেরেছি উয়ার আবি। কি লাক্ষ্মী-ভাবে—
ভিনটি দিনেতে, কহ, লো তারা-কুন্তলে,
এ দীর্ঘ বিরহ-জালা এ মন জুড়াবে?
ভিন দিন স্বর্ণদীপ জলিতেছে ঘরে
দুয় করি অন্ধকার; শুনিতেছি বাণী—
মিষ্টতম এ সৃষ্টিতে এ কর্তৃকরে।
শিগুণ আবার ঘর হবে, আমি জানি,
নিবাও এ দীপ যদি।”—কহিলা কাতরে
নবমীর নিশা-শেবে গিরীশের রাণী।

১২

কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা

শোভে নভে, নিশাপতি, এবে হে বিমলে।—
হেবাছি রোহিণি, তুমি, অল-ভজি করি,
হলাহলি দিরা নাচ, তারা-সজি-মলে।—
জান না কি কোন্ ব্রতে, লো সুর-সুন্দরি,—
রত ও নিশার বক? পূজে কুতূহলে
রমার স্তামাদী এবে, নিজা পরিহারি;
বাজে শাঁখ, মিলে ধূপ ফুল-পরিমলে।
বজ্র তিথি ও পূর্ণিমা, বজ্র বিভাবরী।
জ্বর-বন্দিরে, দেবি, বন্দি এ প্রবাসে,
এ দাল, এ ভিকা আজি মাগে রাজা পদে;—
ধাক বজ-পুঙ্কে, যথা মানলে, না, হালে
চিরকুচি কোকনব; বালে কোকনদে
জুপক; সুরয়ে জ্যোৎস্না; স্তম্ভারা আকাশে;
ভাজর উদরে বৃক্ষা; সুজি গজা-হৃদে।

১৩

বীর-রস

ভৈরব-আকৃতি শূরে দেবিছ নরনে
গিরি-শিরে; বাহু-রবে, পূর্ব ইরবদে,
ঐশ্বর্যের বেধ বেল। ভীর শরাসনে
ঘরি বাহ করে বীর, রত বীর-বদে,
টকারিছে বৃহদুচ্চ হকারি ভীষণে।

যোমকেল-সম কার; ধরাভল পদে,
রতন-রঞ্জিত শিরঃ ঠেকিছে পপনে,
বিজলী-কলসা-জগে উজলি জলদে।
চাঁদের পরিধি, যেন রাহুর গরালে;
চালখান; উরু-বশে অসি ভীকু অতি,
চৌদিকে, বিবিধ অস্ত্র। সুবিহু তরালে,—
“কে এ মহাজন, কহ, গিরি মহামতি?”
আইল শবদ বহি ভবন আকাশে—
“বীর-রস, এ বীরের, রস-কুল-পতি।”

১৪

গদা-যুদ্ধ

ছুই মত্ত হস্তা বধা উর্দ্ধ তণ্ডু করি,
রক্ত-বরণ আঁধি, পরকে লখনে,—
ঘুরারে ভীষণ গদা শৃঙ্গে, কাল রণে,
গরজিলা ছুৰ্য্যোধন, গরজিলা অরি
ভীমলেন। ধূলারানি, চরণ-ভাঙনে
উড়িল; অরীরে বরা বর ধর ঘরি
কাঁপিল।—টলিল গিরি সে ঘন কম্পনে;
উৎপলি বৈশাখরনে জলের লহরী,
ঝড়ে ঘেন। বধা বেধ, বজ্রানলে তরা,
বজ্রানলে তরা মেঘে আঘাতিলে বলে,
উজলি চৌদিক তেজে, বাহিরার সরা,
বিজলী, গদায় গদা লাগি রণ-স্থলে,
উগরিল অরি-কণা দর্শন-হরা।
আতকে বিহঙ্গ-দল শড়িল কুন্তলে।

১৫

গৌগৃহ রণে

হহকারি টকারিলা বহু: বহুর্জারী
বনজর, বৃক্ষাজর এলরে বেঘতি।
চৌদিকে যেহিল-বীরে রণ সারি সারি,
ছির বিজলীর তেজঃ, বিজলীর পতি।—
শর-জালে শূর-ব্রজে সহজে সংহারি
শূরজ, শোভিলা পুনঃ বধা দিনপতি,
প্রাণর কিরণে বেধে খ-যুখে নিবারি,
শোভেনে জয়ানে নভে। উত্তরের প্রতি
কহিলা আনন্দে বনী,—“চালাও তখনে,
বিরাট-মনন, জেতে, বধা সৈন্ত-দলে
জুকাইছে ছুৰ্য্যোধন হেরি বোর রণে,
ভেজবী বৈনাক বধা সাগরের জলে
বজ্রাঘির কাল তেজে তর পেরে যনে।—
নতিব প্রচণ্ডে হুটে পাণ্ডীঘের বনে।”

৫৬

কুরুক্ষেত্রে

বধা দাবানল বেড়ে অনল-প্রাচীরে
সিংহ-বৎসে। লগ্ন রথী বেড়িলা ভেদতি
কুবারে। অনল-কণা-রূপে শর, শিরে
পড়ে গুঞ্জে গুঞ্জে গুড়ি, অনিবার-গতি।
সে কাল অনল-ভেজে, সে বনে যেমতি
রোবে, তরে সিংহ-শিশু গরজে অস্থিরে,
গরজিলা মহাবাহু চারিদিকে কিরে
রোবে, তরে। বরি বন ধ্বংসের ব্রহ্মতি,
উড়িল চৌদিকে ধ্বা, শব-আশ্রয়নে
অধের। নিখাস ছাড়ি আত্মনি বিবাদে,
ছাড়িলা জীবন-আশা তরুণ যৌবনে।
আধারি চৌদিক বধা রাহু গ্রাসে চাঁদে
প্রাণিলা বীরেশ বধ। অন্তের শরনে
নিজা গেলা অভিমত্যা অস্তার বিবাদে।

৫৭

শৃঙ্গার-রস

ভুলিছ নিজার আঁখি, নিকুল-কাননে,
মনোহর বোণা-ধ্বনি;—বেধিল সে ফুলে
রূপস পুরুষ এক কুহব-আগনে,
ফুলের চৌশর শিরে, ফুল-মালা গলে।
হাত ধরাধরি করি নাচে কুতূহলে
চৌদিকে রমণী-চর, কামাগ্নি-সরনে,—
উজলি কানন-রাজি বরাদ-ভূষণে,
ব্রজে বধা ব্রজাঙ্গনা রাস-রঙ্গ-ছলে।
সে কামাগ্নি-কণা লরে, সে সুবক, হাসি,
আলাইছে হিরায়ুগ্মে; ফুল-বহুঃ বরি
হানিতেছে চারি দিকে বাণ রাশি রাশি,
কি দেব, কি নর, উভে ভয় অর করি।
“কামদেব অবতার রঙ্গ-ফুলে আসি,
শৃঙ্গার রসের নাম,” জাগিছ শিহরি।

৫৮

নাহি আঁখি, চাক-মেজা, শৌমিত্রি-কেশরী;
তবে কেন পরাভূত না হব সমরে?
চন্দ্র-চূড়-রথী তুমি, বড় তরুতরী,
বেশনার-সম শিকা মদনের বরে।

শিরির আড়ালে থেকে, বীণ, লো জুগরি,
নাগ-পাশে অরি তুমি; ধন গোটা শরে
কাট গড়বেশ তার, বড় লো অবধে;
বৃহবৃহঃ কুতূপনে অরীর লো করি;—
এ বড় অকৃত রণ! তব মথ-কানি
তুলিলে টুটে লো বল। বাস-বাহু-বাণে
বৈর-ব-বচ তুমি উড়াবে, রমণি,
কটাকের তীক্ষ্ণ অস্ত্রে বিধ লো পরাণে।—
এতে দিগম্বরী-রূপ বরি, অরদনি,
জ্ঞে হরে ব্যভে কে লো পরান্ত না মানে?

৫৯

হৃতজা

বধা ধীরে স্বপ্ন-দেবী রঙ্গে লঙ্গে করি
বার-নারী—রক্তোক্তনা রূপের সাগরে,—
পশিলা নিশায় হাসি মন্দিরে জুগরী
লভ্যতাবা, সাধে ভজা, ফুল-মালা করে।
বিমলিল দীপ-বিতা; গুলিল লম্বরে
দৌরতে শয়নাগার, বেন ফুলেশ্বরী
সরোজিনী প্রকুলিঙ্গা আচাধিতে সরে,
কিধা বনে বন-লগ্নী স্নানাগেশ্বরী।
শিহরি আগিলা পার্শ্ব, যেমতি স্বপনে
লজাগ-কৌতুকে মতি হুগ্ন জন জাগে;—
কিছু কাঁদে প্রাণ তার সে কু-আগরণে,
সাধে সে নিজার পুনঃ বধা অজ্ঞরাগে।
তুমি, পার্শ্ব, ভাগ্য-বলে আগিলা অকণে,
মরতে স্বরগ-ভোগ-ভোগিতে সোহাগে।

৬০

উর্বশী

বধা ভূবারের হিয়া, ধবল-শিখরে
কতু নাহি গলে রবি-বিতার চুপনে
কামানলে; অবহেলি বসন্তের শরে
রবীন্দ্র, হেরিলা, জাগি, শরন-সদনে
(কমক পুতলী বেন নিশার স্বপনে,
উর্বশীয়ে। “কহ, দেখি, কহ এ কিছরে,”—
অহিলা লভা বিধু স্নান-বরে,
“কি হেতু অকালে হেথা, মিনতি চরণে?”
উদয়া মদন-বদে কহিলা উর্বশী;
“কামাতুরা আঁখি, মাথ, তোমার কিছরী;

সরের সুকান্তি দেখি বখা পড়ে খসি
কৌতুহিনী তার কোলে, লও কোলে বরি
খাসীরে; অবর দিরা অবর পরশি,
বখা কৌতুহিনী কাপে, কাপি বর বরি।"

৬১

রোজ-রস

তনিত্ত গভীর ধনি গিরির গহবরে,
সুবার্ত কেশরী বেন দাখিছে ভীষণে;
প্রলয়ের মেঘ বেন গজিছে গগনে;
সূচকে পাছাড় কাপে বর বর বরে,
কাপে চারি দিকে বন বেন জ্বলপনে;
উথলে অধরে সিদ্ধ বেন কোধ-তরে,
বুঝে প্রজ্ঞান আসে নির্বেষ-বাষণে।
জিজ্ঞাসিহু তারতীরে জানাওঁ লবরে।
কাহলা মা,—“রোজ নামে রস, রোজ অতি,
রাখি আমি, তরে বাছা, বাধি এই হলে,
(কৃপা করি বিধি বোঝে দিগা এ শক্তি)
বাড়বারি নয় বখা সাগরের তলে।
বড়ই করুণ-ভাবী, নিষ্ঠুর, দুঃখাত,
সত্তত বিবাদে মত্ত, পুড়ি গোমানলে।”

৬২

চুঃশাসন

মেঘ-রূপ চাপ ছাড়ি, বজ্রাঘি যেমনে
পড়ে পাছাড়ের শূক্রে ভীষণ নির্ধোষে;
হেরি কেত্রে ক্ষত্র-মানি ছুটে চুঃশাসনে,
রোজরূপী ভীষসেন বাইলা সরোষে,—
পকাঘাতে বহুহতী কাঁপিলা লখনে;
বাজিল উরুতে আসি শুক অসি-কোষে।
বখা সিংহ সিংহনায়ে বরি বুগে বনে
কাষড়ে প্রগাড়ে বাড় লহ-বারা শোষে;
বিদরি ছবর তার তৈরব-আরবে,
পান করি রক্ত-ক্রোভঃ গজিলা পাবনি।
“মনাশি নিবাহু আমি আজি এ আহবে
বর্ষর।—পাফালা গভী, পাণ্ডব-রবী,
তার কেনপাণ পনি, আকাঁধি বখে,
হুক হুলে রাজলক্ষী ভ্যজিলা তখনি।”

৬৩

হিড়িখা

উজলি চৌদিকে এবে রূপের কিরণে,
বীরেশ ভীষের পাশে কর ঘোড় করি
দাঁড়াইলা, প্রেম-ভোরে বাধা কার মনে
হিড়িখা; সুবর্ণ-কান্তি বিহীনী সুন্দরী
কিরাতের কাঁধে বেন। বাইল কাননে
গজাবোদে অন্ধ অনি, আনন্দে শুভরি,—
গাইল বাসন্তাবোদে শাখার উপরি
বহুমাখা গীত পাখী সে নিকুঞ্জ-বনে।
লগা নড়িল বন ঘোর মত্তরড়ে।
মদ-মত্ত হতী কিংবা গজার লকোষে
পশিলে বনেতে, বন বেই মত্তে নড়ে।
দীর্ঘ ভাল-ভুল্য গলা ঘুণারে নির্ধেষে,
দ্রি করি লতা-কুলে, ভাকি বুক বড়ে,
পাশল হিড়িখ রকঃ—বৌজ ভরী-দোষে।

৬৪

ক্রোধান্ন মেঘের ঢকে জলে বখা ধরে
জৌধা গু তড়িত-রূপে; রক্ত-নরনে
ক্রোধান্ন। মেঘের বুঝে যেমতি নিঃসরে
ক্রোধান্ন-নদ বজ্রনাগে, সে ঘোর ঘোষণে
ভরাত্ত ভুবর ভূমে, খেচর অবরে,
ঘন হহকার-ধ্বনি বিকট বনে,—
“রকঃ কুল-কলঙ্কিনি, কোথা লো এ বনে,
তুই? দেখি, আজ ভোরে কে বা রক্ষা করে।”
হু জ্বলানু রোজ-রসে হেরি রণবতী,
সতরে কাহিলা কাঁদ বীরোজের পদে,—
“লৌহ-ক্রম চিল শুই; লক্ষীর গতি
দাসীর। ছুটিছে ছুট কাটি বীর-নখে,
অবলা অধীনা জনে রক্ত, মহাবাত,
বাঁচাই পরাণ জুঁবি তব রূপ-হ্রদে।”

৬৫

উত্তানে পুষ্করিণী

বড় মধ্য হলে বাস ভোর, লো পরশি:
দগধা বহুবা ববে চৌদিকে প্রথরে
তপনের, পত্রময় শাখা ছত্র বরে
শ্রীভলিতে দেহ ভোর; বৃহৎ খালে পান,
সুগন্ধ পাখারি রূপে, বাহু বাহু করে।

বাঁকতে বিরাম তোর আদরে, রূপসি,
শত শত পাতা বিলি-মিটে মরমরে ;
বর্ণ-কান্তি কুল কুটি, তোর ভটে বসি,
যোগায় সৌরভ-ভোগ, কিছরী যেহি
পাট-মহিবীর খাটে, শরন-সদনে ।
শিশির বাসের রজ্জ তোর, রসবতি,
লয়ে চাঁদে,—কত হাসি প্রেম-আলিঙ্গনে ।
বৈতালিক-পথে তোর শিক-কুল-পতি ;
অমর গারক ; নাচে খলস, ললনে ।

৬৬

নুতন বৎসর

ভূত-রূপ লিঙ্গ-অঙ্গে গড়ারে পড়িল
বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গরনে ।
নিভাসানী রথচক্র নীরবে ঘুরিল
আবার আদর পথে । স্বর-কাননে,
কত শত আশা-লতা শুধারে মরিল,
হার বে, কব তা করে, কব তা কেননে ।
কি সাহসে আবার বা রোপিব বৃন্দনে
সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিকল হইল ।
বাড়িতে লাগিল বেলা ; ভূবিবে সন্ধরে
তিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী,
নাহি বার মুখে কথা বাহু-রূপ সরে ;
নাহি বার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি ;
চির-কঙ্ক বার বার নাহি মুক্ত করে
উষা—তপনের হুতী, অরুণ-রমণী ।

৬৭

কেউটিয়া সাপ

বিবাগার শিরঃ হেরি মণ্ডিত কললে
তোর, বন হুত, অঙ্গে বিশ্বয় এ মনে ।
কোঁচায় পাইলি তুই,—কোন্ পুণ্য-বলে—
সাজাতে কুচুড়া তোর, যেন হৃদয়ে ?
বড়ই অহিত-কারী তুই এ ভবনে ।
জীব-বংশ-ধ্বংস-রূপে সংসার-মণ্ডলে
হুই তোর । হটকটি, কে না জানে, অঙ্গে
শরীর, বিবাহি যবে আলাস্ মরণে ?—
কিছ তোর অপেক্ষা রে, বেগাইতে পারি,
ভীষ্মভর বিষয় অরি মর-কুলে ।

২৪—১২

তোর নন বাক-রূপে অতি মনোহারী,—
তোর সব শিরঃ-পোতা রূপ-পঙ্ক-কুলে ।
কে সে ? কবে কবি, শোন্ । সে যে সেই শাহী,
বৌবনের মদে যে রে বর্ণ-পঙ্ক-কুলে ।

৬৮

শ্রাব্য-পক্ষী

আবার পিঞ্জরে তুই, যে কুল-বিহারি
বিহঙ্গ, কি রবে গীত গাইল হৃদয়ে ?
ক যোরে, পূর্বের হৃথ কেননে বিশ্বরে
মনঃ তোর ? বুঝা বে, বা বুঝিতে না পারি ।
সজীভ-ভরজ-সঙ্গে মিশি কি রে কবে
অনুভবে ও কারাগারে মরমের দারি ?
রোমন-সিন্দার কি রে লোকে মনে করে
মধুবাখা গীত-ধ্বনি, অজ্ঞানে বিচারি ?
কে ভাবে, স্বপ্নে তোর কি তাব উষলে ?—
কবির কৃত্যগ্য তোর আমি তাবি মনে ।
হৃথের আধারে মজি গাইল বিরলে
তুই, পাখি, মজারে যে মধু-ব্রিষণে ।
কে জানে বাতনা কত তোর ভব-তলে ?—
মোহে গঞ্জে গরুরস লহি হত্যাশনে ।

৬৯

দ্বৈষ

শত বিষ্ সে মনেনে, কান্তর যে মনঃ
পরের অধেষে সদা এ ভব-ভবনে ।
যোর মতে মর-কুলে কলক সে জন
পোড়ে আঁধি বার যেন বিশ্ব-ব্রিষণে,
বিকশে কুজুর বদি, গার শিক-গণে
বাসন্ত আঘোরে পুরি ভাগ্যের কানন
পরের । কি শুণ দেখে, কব তা কেননে,
প্রসাদ তোমার, রমা, কর বিতরণ
ভূরি ? কিছ এ প্রসাদ, নমি ঘোড় করে,
মাগি রাজা পারে, দেবি ; যেবের অনন্দে
(সে বহা মরক ভবে) । হুণী দেবি পরে,
দালের পরাণ যেন কত নাহি অঙ্গে,
বদিত না পাঁচ ভূরি তার ক্রুর ঘরে
রক্ত-পিংহালন, বা গো, কৃত্যগ্যের বলে ।

৭০

বসন্তে কানন-রাজি সাজে নানা ফুলে,
নব বিধুখণী বহু ঘাইতে বাগরে
বেশতি ; তবু সে নব, শোভে বার ফুলে
সে কানন, বস্ত্রিও তার কলেবরে
নাহি অলঙ্কার, তবু সে হৃৎ সে ফুলে
পড়ন্তর হৃৎ দেখি ; তবুও সে বরে
মুগ্ধি তার হিরা-রূপ দরপণে ফুলে
আনন্দে । আনন্দ-গীত গায় মৃদু স্বরে ।—
হে রমা, অজান নহ, জ্ঞানবানু করি,
হৃৎকেচন দাসে বিধি ; তবে কেন আমি
তব বামা, বামামরি, অগতে বিশ্বরি,
হৃৎ-ইন্দ্রির-বশে হব এ হৃৎ-ব-গামী ?
এ প্রসাদ বাচি পদে, ইন্দ্রিরা হৃৎকরি,
বেশ-রূপ ইন্দ্রিরের কর দাসে বামী ।

৭১

যশঃ

লিখিহু কি নাম বোর বিফল বক্তনে
বালিতে, যে কাল, তোয় সাগরের তীরে ?
কেন-চুড় অল-রাশি আলি কি রে কিরে,
মুগ্ধিতে তুচ্ছতে বরা এ বোর লিখনে ?
অথবা খোদিত্তে তারে বশোগিরি-পিরে,
গুণ-রূপ যত্রে কাটি অক্ষর হৃৎকণে,—
নারিবে উঠাতে বাহে, ধুরে নিজ নীরে,
বিশ্বতি, বা মলিলিতে মলের মিলনে ?—
শূভ-অল অল-পথে অলে লোক স্বরে ;
দেব-শুভ দেবালরে অশুভে নিবাসে
দেবতা ; তন্মের রাশি চাকৈ বৈশ্বানরে ।
সেই রূপে, বড় যবে পড়ে কাল প্রাসে,
বশোজ্ঞপাত্রে প্রাণ বর্জ্যে বাস করে ;—
কুশণে নরকে বেন, হৃৎকণে—আকাশে ।

৭২

ভাষা

"O matre pulchra—
Filia pulchrior !"
Hor.

লো হৃৎকণী জননী

হৃৎকণীতরা হৃৎকণী ।—

হৃৎ সে, পণ্ডিতগণে তাহে নাহি পণি,
কহে যে, রূপসী তুমি নহ, লো হৃৎকণি
ভাষা ।—পত বিকৃত করে । ফুলে সে কি করি
শুভলতা তুমি, তব বেনকা জননী ?

রূপ-হীন হৃৎকণী কি, বা বার অন্দরী ?—
বীণার রসনা-ফুলে অন্দে কি ফুলনি ?
কবে মন্দ-গন্ধ বাসে ফুলেশ্বরী
নলিনী ? সীতারে গর্ভে বরিলো রতনী ।
দেব-বোনি বা ভোমার ; কাল নাহি দাসে
রূপ তাঁর ; তবু কাল করে কিছু কতি ।
নব রূপ-স্বৰা কোথা বারলের দাসে ?
কালে হৃৎকণের বর্ণ স্নান, লো বৃষতি ।
নব শশিকলা তুমি তারত-আকাশে,
নব-কুল বাক্য-বনে, নব মধুসতী ।

৭৩

সাংসারিক জ্ঞান

"কি কাজ বাজারে বীণা ; কি কাজ জাগারে
হৃৎকণের প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ?
কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে
বেশ-রূপে, মনোরূপ ময়ুরে নাচারে ?
স্বতরিতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বারে
সংসার-সাগর-জলে, স্নেহ করি মনে
কোন জন ? দিবে অর অরু রাত্রে খারে,
সুখার'কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ?
ছিড়ি তার-কুল, বীণা ছুড়ি কেল দুরে ।"—
কহে সাংসারিক জ্ঞান—তবে বৃহস্পতি ।
কিন্তু চিন্ত-ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অঙ্কুরে,
উপাড়ে ইহার হেম কাহার শকতি ?
উদাসীন-দশা তার সদা জীব-পুরে,
যে অভাগা রাঙা পদ তলে, না ভারতি ।

৭৪

পুরুষবা

যথা বোর বনে ব্যাধ-বহি অজ্ঞানরে,
চিরি শিরঃ ভাঙ, লতে তবুলা রক্তনে ;
বিষুধি কেনীয়ে আভি, হে রাক্ষ, সযরে,
লতিলা তুবন-লোভ তুমি কান-বনে ।
হে হৃৎকণ, বাজা তব বড় ভক্ত কণে ।—
ঐ যে বেবিহু এবে, সিরির উপরে,
আচ্ছর, হে বহীপতি, বুদ্ধি-রূপ বনে
চাহেরে, কে ও, ভা অান ? জিজ্ঞাস সযরে,
পরিচর দেবে সখী, সন্মুখে যে বলি ।
মানসে কয়ল, বলি, বেবেহ নরনে ;
দেবেহ-পুর্ণিমা-রাজে শরদের শশী ;

১০) বিবাহ দীর্ঘ-শ্রী কুরবে কাননে ;—
সে সকলে দিক দান। ওই হে উরুদী।
সোনার পুতলি যেন, পড়ি অচেতনে।

১৫

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

প্রোতঃ-পথে বহি বধা জীবণ ঘোষণে
কণ কাল, অন্নাত্নঃ পরোরাশি চলে
বরিষার জলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে
ঘটিল কি সেই বশা অংশ-মণ্ডলে
তোমার, কোবিল বৈজ্ঞ ? এই তাবি মনে—
নাহি কি হে কেহ তব বাক্যের মনে,
তব চিত্ত-ভঙ্গরাশি কুড়ারে বসনে,
স্নেহ-শিল্পে গড়ি মঠ, রাখে তার ভলে ?
আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধানে
জীবন তুমি ; নানা খেলা খেলিলা হরবে ;
বহুলা হয়েছ পার ; তেঁই গোপজ্ঞানে
সবে কি তুলিল তোমা ? অগণ-নিকষে,
বন্ধ-বর্ষ রেখা-সর এবে তব নাখে
নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল বর্ণের পরশে ?

১৬

শনি

কেন বন্ধ গ্রহ বলি দিচ্ছা তোমা করে
জ্যোতিবী ? গ্রহেজ তুমি, শনি মহামতি।
হয় চন্দ্র রত্নরূপে সুবর্ণ টোপরে
তোমার ; সুকটিবেশে পর, গ্রহ-পতি
হৈম সারসন, বেন আলোক-সাগরে।
সুদীপ সপন-পথে বীরে তব গতি।
বাধানে নক্ষত্র-বল ও হাজ-বুহতি
সকীভে, হেবাক বীণা বাজারে অধরে।
হে চন্দ্র রশ্মিঃ রাশি, সুবি কোন জনে,—
কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?
জন-শূন্য নহ তুমি, জানি আবি মনে,
হেন রাজ্য প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না আসে।—
পাপ, পাপ-জাত বৃহা, জীবন-কাননে,
তব দেশে, কীট-রূপে কুহন কি নাশে ?

১৭

সাগরে তারি

হেরিছ নিশায় তারি অপথ সাগরে,
বধাকার্য, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে,
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি, বীরে বীরে চলে,
রঙ্গে সুবল পাখা বিজারি অধরে।
বস্ত্রনের চূড়া-রূপে শিরোবেশে অলে
দীপাবলী, মনোহরা নানা বর্ণ করে,—
শেত, রক্ত, নীল, পীত, মিশ্রিত পিললে।
চারি দিকে কেনার ভরঙ্গ সুবরে
গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
বায়ারে, বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি।
ছাড়িতেছে পথ সবে আন্তে ব্যস্তে সরি,
নীচ জন হেরি বধা কুলের বুঝতি।
চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি,
শিরোমণি তেজে বধা কনিদার গতি।

১৮

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

স্বপ্নপুরে সশরীরে, শূন্য-কুল-পতি
অর্জুন, বকাজ বধা সাধি পুণ্য-বলে
কিরিলা কানন-বাসে ; তুমি হে তেনতি,
বাও অধে কিরি এবে তারত-মণ্ডলে,
মনোভানে আশা-লতা তব কলবতী।—
বস্ত্র ভাগ্য, হে সুভগ, তব ভব-ভলে।
শুভ কণে গর্তে তোমা ধরিলা সে সতী,
তিতিবেন বিনি, বৎস, মরনের অলে
(মেহাসার।) যবে রঙ্গে বাহু-রূপ ধরি
জনরব, হ্র বন্ধে বহিবে সন্ধরে
এ তোমার কীর্তি-বার্তা।—বাও ক্রতে, তারি,
নীলমণি-ময় পথ অপথ সাগরে।
অদ্বৈতে রকার্ষে সন্নে বাবেন সুন্দরী
বন-লক্ষ্মী। বাও, কবি আত্মকীর্তন করে।

১৯

শিশুপাল

সর-পাল-কুলে তব জনন সুকণে
শিশুপাল। বহি তন, রিপুরুণ ধরি,
ওই যে গরুড়-রূপে পরঞ্জন যেন
বীরেশ, এ ভব-বহে বৃহত্তির তারি

টকারি কার্খুক, পশু হহকারে রণে ;
এ হার সংসার-যারা অভাবে পালরি ;
নিদ্রাচ্ছলে বন্ধ, ভক্ত, রাজীব-চরণে ।
জানি, ইষ্টদেব তব, নহেন হে অরি
বান্দেব ; জানি আমি বাগ্‌দেবীর বরে ।
লৌদেব হল, শুন, বৈষ্ণব স্মৃতি,
ছিঁড়ি কেন্দ্রে-দেহ বধা কলবানু করে
সে কেন্দ্রে ; তোমার কণ বাতনি তেমতি
আজি, তীক্ষ্ণ শর-আলে বধি এ সময়ে,
পাঠায়েন স্রবৈকুণ্ঠে সে বৈকুণ্ঠ-পতি ।

৮০

তারি

নিত্য তোমা হেরি প্রাতে ওই গিরি-শিরে
কি হেতু, কহ তা মোরে, সূচাক-হাসিনি ?
নিত্য অবগাহি দেহ শিশিরের নীরে,
দেও দেখা, হৈমবতি, থাকিতে বামিনী ।
বহে কলকল রবে স্রজ গ্রন্থাহিণী
গিরি-তলে ; সে দর্পণে নিরখতে বীরে
ও মুখের আভা কি লো, আইল, কামিনি,
কুসুম-শরম পুরে সূর্য্য মলিনে ?
কিধা, দেহ কারাগার তেরাগি ভূতলে,
দেহ-কারী জ্ঞান-প্রাণ তুমি দেব-পুত্র,
ভাল বাসি এ দাগেদে, আইল এ ছলে
জদর-আঁধার তারি খেদাইতে দূরে ?
সত্য যদি, নিত্য তবে শোভ নভুলে,
জুড়ও এ আঁধি ছটি নিত্য নিত্য উরে ।

৮১

অর্থ

ভেবে না জনব তার এ তবে কুণে,
কমলিনী-রূপে বার ভাগ্য সরোবরে
না শোভেন না কমলা সূর্য্য কিরণে ;—
কিন্তু যে, কমলা রূপ থনির ভিতরে
কুড়ারে রতন-রাজ, সাজার জুয়ে
সত্যবা, অন্ধের শোভা বাড়ারে আদরে ।
কি লাভ লুকরি, কহ, রক্ত কাকনে,
বনপ্রিয় ? বাঁধা রবা চির কার খরে ?
তার বন-আধিকারী হেন জন মছে,
বে জন নির্বংশ হলে বিশ্বজি-আঁধারে—
ডুবে নাম, শিলা বধা ভল-শ্রুত মছে ।

তার বন-আধিকারী নারে খরিবারে ।—
রসনা-বজ্রের তার যত দিন বহে
ভাবের সন্মোহ-স্রনি, বাঁচে সে সংসারে ।

৮২

কবিশ্রু দান্তে

নিশান্তে সূর্য্য কান্তি নক্স বেমতি
(তপনের অমৃতের) সূচাক কিরণে
খেদার তিমির-পুঞ্জ ; হে কনি, তেমতি
প্রভা তব বিনাশিল মানস-ভ্রমণে
অজ্ঞান । জনম তব পরম সূকণে ।
নব কবি-কুল-শিতা তুমি, মহামতি,
ব্রহ্মাণ্ডের এ স্রবণে । তোমার সেবনে
পরিহারি নিজা পুনঃ আগিলা তারতী ।
দেবীর প্রসাদে তুমি পশিলা সাহসে
সে বিষম হার দিয়া আঁধার নরকে,
যে বিষম হার দিয়া, ত্যজি আশা, পশে
পাপ প্রাণ, তুমি, সাধু, পশিলা পুলকে ।
বশের আঁকান হতে কতু কি হে খসে
এ নক্স ? কোন্ কীটে কাটে এ কোরকে ?

এই কবিতাটি কবি ইটালীর রাজা ভিট্টর ইমানুয়েলকে
উপহাররূপে প্রেরণ করেন ।

৮৩

পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ডউকুর

বধি অলনাথে বধা দেব-বৈভব-মলে
লভিলা অমৃত-রস, তুমি শুভ কণে
বশোজ্ঞপ স্রবা, সাধু, লভিলা স্বমলে,
সংকটবিভা-রূপ সিন্ধুর মধনে ।
পণ্ডিত-কুলের পতি তুমি এ মণ্ডলে ।
আছে বত শিকবর তারত-কাননে,
সুশ্রীত-রক্তে ভোবে তোমার স্রবণে ।
কোন্ রাজা হেন পূজা পায় এ অকলে ?
রাজারে স্রবল বীণা বাজীক আপনি
কহেন রাবের কথা তোমার আদরে ;
বহরিকাশ্রম হতে মহা সীত-কনি
গিরি-জাত মোত্য-সব ভীম-কনি করে ।
সখা তব কালিদাস, কবি-কুল-বধি—
কে জানে কি পূণ্য তব ছিল অজ্ঞাতরে ?

কবির আলফ্রেড টেনিসন

কে বলে বসন্ত অস্ত, তব কাব্য-বনে,
বেতবীণ ? ওই গুন, বহে বায়ু-ভরে
সদীভ-ভরল রবে । গায় পক্ষ বরে
শিকেশ্বর, তুবি বনঃ স্রবা-বরিষণে ।
নীরব ও বীণা কবে, কোথা ত্রিভুবনে
বাগ্বেদী ? অবাঞ্ছ কবে কল্লোল সাগরে ?
তারারূপ হেব তার, সুনীল গগনে,
অনন্ত মধুর ধ্বনি নিরন্তর করে ।
পূজক-বিহীন কতু হইতে কি পারে
সুন্দর মন্দির তব ? পশ, কবিপতি,
(এ পরম পদ পুণ্য দিগাহে তোমারে)
পুষ্প-ঞ্জলি দিয়া পূজ করিরা ভক্তি ।
বশঃ-কুল-মালা তুমি পাণে পুংস্কারে ।
ছুইতে শমন তোমা না পাবে শক্তি ।

৮৫

কবির ভিক্টর হ্যাগো

আপনার বীণা, কবি, তব পাণি-কূলে
দিগাহেন বীণাপাশি, বাজাও হরবে ।
পূর্ণ, হে বশবি, বেশ তোমার স্রবণে,
গোফুল-কানন যথা প্রকৃত বকুলে
বসন্তে । অমৃত পান করি তব কূলে
অলি-রূপ বনঃ বোর মন্ত গো সে রসে ।
হে ভিক্টর, অরী তুমি এই মর-কূলে ।
আসে যবে বন, তুমি হাসো হে সাহসে ।
অক্ষর বৃক্ষের রূপে তব নার ববে
তব অঙ্গ-দেহ-বনে, কহিছ তোমারে ;
(তবিত্ত্ববজ্রা কবি সন্তত এ ভবে,
এ শক্তি তারতী সত্য প্রদানেন তারে)
প্রভরের ভক্ত যবে গল্যে ঘটি হবে,
শোভিবে আদরে তুমি বনের সংসারে ।

৮৬

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

বিভার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ।
করুণার সিন্ধু তুমি, সেই জানে বনে,
বীন যে, বীনের বস্ত্র ।—উজ্জল অগতে
হোমোজির হেব-কাঙ্ক্ষি অন্নান কিরণে ।

কিন্তু ভাগ্য-বলে পেয়ে সে মহা পক্ষি,
বে কন আশ্রয় লয় স্বর্ণ চরণে,
সেই জানে কত গুণ বরে কত মতে
গিরীশ । কি সেবা তার সে সুখ-সদমে ।
দানে বারি নদীকূপ বিমলা কিতরী ;
যোগ্য অমৃত কল পরম আদরে
দীর্ঘ-শিরঃ তরু-বল, দাসরূপ বরি ;
পরিমলে কুল-কুল মশ নিশ তরে ;
বিবসে শীতল খাসি ছায়া, বনেশ্বরী,
নিশার স্রবাস নিদ্রা, স্নানি হ্র করে ।

৮৭

সংস্কৃত

কাণ্ডারী-বিহীন তন্নি বধা সিদ্ধ জলে
সহি বহু দিন ঝড়, ভরল-পীড়নে,
লভে কুল কালে, বন্দ পবন-চালনে ;
সে স্রবশা আজি তব সুভাগ্যের বলে,
সংস্কৃত, দেব-ভাবা মানব-মণ্ডলে,
সাগর-কল্লোল-ধ্বনি, নদের বহনে,
বজ্রনাথ, কম্পবাম্ বীণা-তার-গণে ।—
রাজ্যশ্রম আজি তব । উদয়-অচলে,
ক-ক-উদয়াচলে, আবার, স্রবসি,
বিক্রম-আধিত্যে তুমি হের লো হরবে,
নব আদিত্যের রূপে । পূর্ণ-রূপ-বরি,
ফোট গুনঃ পূর্ণরূপে, গুনঃ পূর্ণরূপে ।
এত দিনে প্রভাতিল ছুখ-বিভাবরী ;
ফোট মহানন্দে হাসি বনের সরসে ।

৮৮

রামায়ণ

সাবিহু নিজার বধা স্রবসি সিংহলে ।—
সুতি, শিভা বাজীকির বৃদ্ধ-রূপ বরি,
বসিলা শিরবে বোর ; হাতে বীণা কবি,
গাইলা সে মহাগীত, বাহে হিরা জলে,
বাহে আত্ম আঁধি হতে অক্ষ-বিন্দু গলে ।
কে সে মৃদু ভূতারতে, বৈদেহি স্রবসি,
নাহি আর্জে বনঃ বারা তব কথা স্রি,
নিভ্য-কাঙ্ক্ষি কমলিনী তুমি ভক্তি-জলে ।
দিব্য চক্ৰ দিলা ভক্ত ; দেবিহু ভূকণে
শিলা জলে ; কৃতকর্ণ পশিল সবরে,
চলিল অচল যেম ভীষণ-দোষণে ।

কাঁপারে ধরায় বন জীব-পদ-তরে ।
বিনাশিলা রাবাহুজ যেমনাদে বনে ;
বিনাশিলা রঘুরাজ রক্ষোরাগেবনে ।

২১

হরিপর্ষতে দ্রৌপদীর মৃত্যু

বধা শরী, বন-শোভা, পবনের বলে,
জ্বাংঘরি চৌম্বিক, পড়ে লহসা সে বনে ;
পড়িলা দ্রৌপদী সতী পর্কণ্ডের তলে :—
নিবিল সে শিখা, যার সুবর্ণ-কিরণে
উজ্জ্বল পাণ্ডব-কুল মানব-মণ্ডলে ।
অভে গেলা শশিকলা মলি নিগমনে ।
মুদিল, শুধারে, পদ্ম সরোবর-অঙ্গে ।
নরনের হেম-বিভা ভ্যাজিল নরনে :—
বহাশোকে পকু তাই বেড়ি সুন্দরীরে
কাঁদিল, পুরি সে গিরি যৌগল-নিমাদে ;
দানবের হাতে হেরি অমরাবতীরে
শোকাক্ত দেবেজ বধা যৌব পমোদে ।
ভিতিল গিরির বক্ষঃ নরনের নীরে ;
প্রতিমনি-হলে গিরি কাঁদিল বিবাহে ।

২০

ভারত ভূমি

"Italia ! Italia ! O tu cui feo la sorte
Dono infelice bellezza !"

FILICATA.

"কুক্ষেণ তোয়ে লো হায়, ইতালি ! ইতালি !
এ দুখ-জনক রূপ মিয়াছেন বিধি ।"

কে না লোভে, কপিলীর কুন্ডলে যে বণি
ভূপতিত তারারূপে, নিশাকালে বলে ?
কিছু কৃতান্তের দুঃখ বিষমভে গনি,
কে করে সাহস তারে কেড়ে নিতে বলে ?—
হার লো ভারত-ভূমি ! বুধা বর্ষ-ভলে
ধুইলা বরাক তোর কুরঙ্গ-মরনি,
বিবাতা ? রক্তম লিখি গড়ার কোশলে,
দাওইলা পোড়া ভাল তোর লো, বতনি ।
মহিস লো বিবমরী যেমতি সাগিনী ;
রক্তিতে অক্ষয় মান প্রকৃত যে পতি ;
পুড়ি কাহানলে, তোরে করে লো অযৌনী,
(হাবিক) ববে বে ইচ্ছে, যে কাহী হুর্ষতি ।
কার শাপে তোর ভক্ত, তলো অত্যাগিনি,
চন্দন হইল বিধ ; হুধা ভিত অতি ?

২১

পৃথিবা

নির্মি গোলাকারে তোরা আবেগিলা ববে
বিষ-মাঝে শ্রষ্টা, ধরা ! অতি দৃষ্ট বনে
চারি দিকে তারা-চর স্রবণের রণে
(বাজারে সুবর্ণ বীণা) গাইল গগনে,
কুল বালা-দল ববে বিবাহ-উৎসবে
জলাহলি ঘের মিলি বধু-দরশনে ।
আইলেন আদি প্রভা হেম-বনাসনে,
ভাসি বীরে শূভরূপ সুনীল অর্ণবে,
দেখিতে তোমার মুখ । বসন্ত আপনি
আবরিলা স্তম্ভ বাসে বর কলেবরে ;
জ্বাংঘরি বসারে মন ফুলরূপ মনি,
নব ফুল-রূপ মনি, কবরী উপরে ।
দেবীর আদেশে ভূমি, লো নব রমণি,
কটিতে যেখলা-রূপে পরিলা সাগরে ।

২২

আমরা

আকাশ-পরশী গিহি রমি-গুণ-বলে,
নির্মিল যন্নির বার। সুন্দর ভারতে ;
ভাবের সজান কি হে আমরা সকলে ?—
আমরা—হুর্জল কীণ, কুখ্যাত জগতে,
পরানীন, হা বিবাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ?—
কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মণি, মরকতে,
কুটিল ধুতুরা-কুল মানসের ভলে
নির্গন্ধে ? কে কবে দেবে ? জামিবি কি মতে ?
বাসন মানব-কুলে, সিংহের ঔরসে
শুগাল কি পাণে মোরা কে কবে আমারে ?—
রে কাল, পুরিবি কি রে পুনঃ নব রলে
রস-শূভ বেহ তুই ? অমৃত-আসারে
চেতাইবি বৃত-কলে ? পুনঃ কি হরবে,
গুরুকে ভারত-শশী ভাতিবে লগারে ?

২৩

শকুন্তলা

বেনকা অঙ্গারানী, ব্যাসের ভারতী
প্রাণি, ভাঞ্জিলা ব্যভে, ভারত-কাননে,
শকুন্তলা সুন্দরীরে, ভূমি, বহাবতি,
বহুবলে পেরে ভারে পালিলা বতনে,
কালিহাস । বক্ত কবি, কবি-কুল-পতি ।—

ভব কাণ্ডাশ্রমে হেরি এ নারী-রতনে
কে না ভাল বাসে তারে, ছয়ত বেমতি
প্রেরে অন্ধ ? কে না পক্ষে মদন-বন্ধনে ?
নন্দনের শিক-ধ্বনি স্রবধুর গলে ;
পারিজাত-কুসুমের পরিবল বাসে ;
মাসল-কবল-রুচি বদন-কমলে ;
অধরে অমৃত-স্রবা ; সৌভাগিনী হালে ;
কিন্তু ও যুগাকি হতে বধে গলি, বলে
অক্ষরারা, বৈরা বধে কে মর্ত্যে, আকাশে ?

৯৪

বাঙ্গালীকি

স্বপনে ভ্রমিহু আমি গহন কাননে
একাকী । দেখিহু ঘুরে ঘুর এক জন,
দাঁড়ারে তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ—
জোণ বেন ভর-শূন্ত কুরুক্ষেত্র-রণে ।
“চারিসু বসিতে যোরে কিসের কারণে ?”
জিজ্ঞাসিলা বিজবর মধুর বচনে ।
“বধি তোমা হরি আমি সব ভব বন,”
উত্তরিল। ঘুর জন ভীম গরজনে ।—
পরিবরতিল যশ । শুনিহু সখ্যের
সুধাময় গীত-ধ্বনি, আপনি ভারতী,
মোহিতে ব্রাহ্মার মনঃ, স্বর্ণ বীণা করে,
অরুণিলা গীত বেন—মনোহর অতি ।
সে ছরত ঘুর জন, সে বৃদ্ধের বরে,
হইল, ভারত, তব কবি-কুল-পতি ।

৯৫

শ্রীমন্তের টোপর

—“ঐগতি—

শিরে হৈতে ফেলে দিল লকের টোপর ।”

চণ্ডী ।

হেরি বধা শকরীরে অঙ্গুরোবধে,
পঙ্কে মৎস্তরক, তেহি হুনিল পগনে,
(ইন্দ্র-বহ্নঃ-সম দীপ্ত বিবিধ বরণে)
পড়িল হুটুট, উঠি অকুল সাগরে,
উজলি চৌদিক শক্ত রতনের ঘুরে
ক্রমগতি । বহু হালি হেম বন্যগলে
আকাশে, লজ্জাধি বেনী, স্রবধুর স্বরে,

পদ্মারে, কহিলা, “দেখ, দেখ লো মরনে,
অবোধ শ্রীমন্ত ফেলে সাগরের জলে
লকের টোপর, গধি । বন্ধি, বন্ধনি,
খুলনার বন আবি ।”—আত মারা-বলে
স্বর্ণ ফেৎকারী-রূপ লইলা জননী ।
বহ্নমখে মৎস্তরকে বধা মতন্তলে
বিলে বাজ, টোপর না ধরিল। ভেবনি ।

৯৬

কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া

চাঁড়ালের হাত দিয়া পোড়াত পুস্তকে ।
করি ভঙ্গরাশি, ফেল, কর্ণনাশ-জলে ।—
স্রুতাবের উপযুক্ত বসন, যে বলে
নার বুনিবারে, ভাব। । কুণ্ডাভি-মরকে
যম সম পারি তারে ডুবাতে পুলকে,
হাতী-সম গুড়া করি হাড় পরন্তলে ।
কত যে ঐশ্বর্য্য ভব এ ভব-মণ্ডলে,
সেই জানে, বাণিপদ ধরে যে মন্তকে ।
কানার্ত দানব যদি অপসরীরে লাগে,
সুগার ঘুরারে ঘুর হাত দে সে কানে ।
কিন্তু দেবপুত্র বধে প্রেম-ভায়ে বাঁধে,
মনঃ তার, প্রেম-স্রবা হরবে সে দানে ।
ঘুর করি মন্যঘোষে, তজ শ্রামে, রাধে,
ও বেটা নিবটে এলে চাকো ঘুর বানে ।

৯৭

মিত্রাকর

বড়ই মিষ্টর আমি ভাবি তারে মনে,
লো ভাব।, গীড়িতে তোমা পড়িল বে আগে
মিত্রাকর-রূপ বেড়ি । কত ব্যথা লাগে
পর বধে এ নিগড় কোমল চরণে—
অরিলে জ্বর যোরে জলি উঠে রাগে ।
ছিল না কি ভাব-বন, কহ, লো ললনে,
মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা পোছাগে
ভুলাতে তোমারে দিল এ কুজ কুষণে ?—
কি কাজ হজনে রাতি কনলের দলে ?
নিজ রূপে শশিকলা উজ্জল আকাশে ।
কি কাজ পরিভ্রি মজে আকবীর জলে ?
কি কাজ ব্রহ্মদে তালি পারিজাত-বালে ?
প্রকৃত কবিতা-রূপী প্রকৃতর বলে,—
চৌন-নারী-সব পর ফেল কোহ-কাগে ।

১৮

ব্রজ-বৃত্তান্ত

আর কি কানে, লো নদি তোর তীরে বসি,
মধুরার পানে চেয়ে, ব্রজের হৃদয়ী ?
আর কি পড়ে লো এবে তোর অঙ্গে খসি
অশ্রু-বারা ; মুক্ততার কম রূপ বরি ?
বিন্দা—চন্দ্রাননা হৃত!—ক যোরে, রূপসি
কালিন্দী, পার কি আর হয় ও লহরী,
কহিতে রাখার কথা, রাজ-পুরে পসি,
নব রাজে, কর-যুগ ভরে ঘোড় করি ?—
বল্লভের হৃদয়-রূপ রজ-ভূমি-তলে
সাজিল কি এক দিনে গোকুলের লীলা ?
কোথার রাখাল-রাজ পীত বড়া পলে ?
কোথার সে বিরহিণী প্যারা চাকরীলা ?—
ভুবাতে কি ব্রজ-বাঘে বিশ্বস্তির অঙ্গে,
কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরবিলা ।

২২

ভূত কাল

কোন্ মূল্য দিরা পুনঃ কিনি ভূত কালে,
—কোন্ মূল্য—এ যন্ত্রণা কারে লয়ে করি ?
কোন্ ঘন, কোন্ মুক্তা, কোন্ মণি-জালে
এ হুজুত ? কোন্ দেবে বরি,
কোন্ যোগে, কোন্ তপে, কোন্ বর্ষ বরি ?
আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,
এ দীক্ষা-শকার্কে বাত্রে গুরু-পদে বরি,
এ ভক্ত-স্বরূপ পদ্ম পাই যে মৃগালে ?—
পদে যে প্রবাহ বহি অকুল সাগরে,
কিরি কি সে আসে পুনঃ পর্ত্ত-সদনে ?
যে বারির বারা বরা সজ্জার বনে,
উঠে সে কি পুনঃ কছু বারিদাতা বনে ? —
বর্ত্তমানে তোরে, কাল, যে জন আদরে,
ভার ভুই ! গেলে তোরে পার কোন্ জনে ?

১০০

প্রকৃত কমল কথা জুনির্দল জলে
আদিত্যের জ্যোতিঃ দিরা আঁকে স্ব-স্বভি ।
শ্রোমের জুবর্ণ রঙে, স্নেহজ্ঞা স্বভি,
ভিক্তেছ যে-ছবি তুরি এ হৃদয়-হলে,
যোছে তারে ছেন কার আছে লো শক্তি
যত দিন জ্বি আমি এ তব-বঙলে—

সাগর-সন্মুখে গলা করেন বেবতি
চির-বাস, পরিমল কমলের দলে,
সেই রূপে থাক তুমি । তুরে কি নিকটে,
বেথানে বধন থাকি, তজিব ভোমারে ;
বেথানে বধন বাই, বেথানে বা ঘটে ।
শ্রোমের প্রতিমা তুমি, আলোক আঁধারে
অবিস্তার নিত্য তব স্বক্তি-স্বষ্ট ঘটে,—
সন্তত সজিনী মোর সংসার-মাঝারে ।

১০১

আশা

বাহু জ্ঞান শূন্য করি, নিজা মায়াবিনী
কত শত রক্ত করে নিশা-আগমনে ।—
কিন্তু কি শক্তি তোর এ বর-অবনে,
লো আশা ।—নিজার কোলে আইলে বারিন,
ভাল মন্য তুলে লোক বধন শরনে,
হৃথ, স্বধ, যত্না মিথ্যা । তুই কুহকিনী,—
তোর লীলা-খেলা, দেখি দিবার বিলনে,
আগে যে, বপন ভারে দেখাস, বর্জিণি ।
কালানী যে, ধন-ভোগ তার তোর বলে ;
মগন যে, ভাগ্য-দোষে বিপদ-সাগরে,
(তুলি ভূত, বর্ত্তমান তুলি তোরা ছলে)
কালে তীর-লাত হবে, সেও মনে করে ।
তবিস্ত-অন্ধকারে তোর দোপ জলে,—
এ কুহক পাইলি লো কোন্ দেব-বরে ?

১০২

সমাপ্তে

বিসজ্জিব আজি, যা গো, বিশ্বস্তির জলে
(হৃদয়-বঙপ, হার, অন্ধকার করি ।)
ও প্রতিমা । নিবাইল, দেখ হোমানলে
ঘন-কুণ্ডে অশ্রু-বারা মনোহুঃখে করি ।
তথাইল ছরদুই সে ছর কমলে,
বার পদ্ধানোবে অন্ধ এ বনঃ, বিশ্বস্তির
সংসারের বর্ষ, কর্ণ । ভুবিস সে ভরি,
কাষ্য-মদে, খেলাইছ বাহে পদ-বলে
অন্ন দিন । নারিছ, বা, চিন্তে ভোমারে
শৈশবে, অবোব আমি । ডাকিলা বোবনে ;
(যদিও অধম পুত্র, বা কি তুলে তারে ?)
এবে—ইন্দ্রপ্রস্থ ছাড়ি বাই ছর বনে ।
এই বর, যে বরবে, নাসি শেষ বয়ে,—
জ্যোতির্পর কর বদ—ভারত-রতনে ।

১০৩

ঢাকাবাসীদিগের অভিজ্ঞানের উত্তরে

নাহি পাই নান ভব বেদে কি পুরাণে,
কিন্তু বন্ধ-অলতার তুমি যে ভা জানি
পূর্ব-বন্ধে। শোভ তুমি এ হৃদয় হানে
কুলকুণ্ডে কুল বধা, রাজাগনে রাশী।
প্রতি বরে বাধা লক্ষ্য (থাকে এইখানে)
নিভ্য অতিবিনী ভব দেবী বীণাপাশি।
শীতল হৃদয় আমি, তেঁই তুমি আমি
সোভাগ্য, অর্পিতা মোরে (বিবির বিবরণে)
ভব করে, হে হৃদয়। বিশঙ্কল বধে
বেড়ে করে, বহৎ বে সেই তার গতি।
কি হেতু বৈদ্যাক গিরি ডুবিলা অর্ঘবে ?
বৈদ্যাক হৃদয়ে কুলকুলগতি ?
বুগে বুগে নহুঁরা সাধন মাধবে,
করিত না স্থা মোরে, তুমি, ভাগ্যবতি।

১০৪

পুফুলিয়া *

পাশাপাশি যে দেশ, সে দেশে পড়িলে
বীজকুল, শত ভবা কখন কি কলে ?
কিন্তু কত বদানন্দ তুমি মোরে দিলে,
যে পুফুল্যে! দেখাইরা তকত-মণ্ডলে।
শ্রীকৃষ্ণ সরস সন, হার, তুমি ছিলে,
অজান-ভিরিমাছর এ দুই জড়লে;
এবে রাশি রাশি পর কোটে ভব জলে,
পরিবল-বনে বনী করিয়া অনিলে।
প্রভু কি অগ্রহে! দেখে ভাবি মনে,
(কত ভাগ্যবান তুমি কব ভা কাহারে ?)
রাজাগন দিলা তুমি ভূপতি জনে।
উজলিলা সুখ ভব বনের সংসারে;
বাতুক সোভাগ্য ভব এ আর্ঘনা করি,
ভাগ্যক লভ্যতা-মোতে নিভ্য ভব তরি।

১০৫

পরেশনাথ গিরি

হেরি হুয়ে উর্ধ্বগিরি তোমার পগনে,
অজল, ত্রিভুজ পটে কীকৃত বেবতি।
যোবকেশ তুমি কি হে, (এই তুমি মনে)
বহি ভগ্নে, বহেহ ও পাশাপাশি ?

* পুফুলিয়া খৃষ্টাব্দতীকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত।

এ হেন ভীষণ কার্য কার বিশ্বকর্মে ?
ভবে যদি নহে তুমি দেব উদ্যাপতি,
কহ, কোন্ রাজবীর ভগোদ্ধতে এতী—
খচিত শিলার বর্ষ কুহব-রক্তনে
তোমার ? যে হর-শিরে অশিকলা হানে,
সে হর তিরীট্রপে ভব পুণ্য শিরে
তিরবাসী, বেন বাধা তিরশ্রেনশাশে।
হেরিলে তোমার মনে পড়ে কান্ডনিরে
সেবিলা মৌরেশ বধে পাশপাত আশে
ইন্দ্রকীল নীলচূড়ে দেব বৃক্ষটিরে।

১০৬

কবির ধর্মপুত্র

(শ্রীমান খুটনাস সিংহ)

হে পুত্র, পবিত্রভর জনম গৃহিলা
আজি তুমি, করি স্থান বর্ধনের নীরে
হৃদয় হৃদয় এক আশ্রয়ে নির্মিলা
পবিত্রায়া বাস হেতু ও ভব শরীরে;
সৌরভ কুহবে বধা, আসে বধে কিরে
বসন্ত, হিমাকালে। কি বন পাইলা—
কি অমূল্য বন বাহা, বুঝিবে অচিরে,
দৈববলে বনী তুমি, তন হে, হইলা।
পরম সোভাগ্য ভব। বর্ষ-বর্ষ বরি
পাল-রূপ রিপু মাশো এ জাবন-বলে;
বিজয়-পতাকা ডোলি রথের উপরি;
বিজয় কুয়ার সেই, লোকে বারে বলে
খুটনাস, লতো নাম, আশীর্বাদ করি,
জনক জননী সহ, প্রেম-কুহবে!

১০৭

পককোট গিরি

কাটীলা মহেজ বর্ষো বহু প্রহরণে
পর্কতকুলের পাখা; কিন্ত হীনগতি
সে জল নহে তুমি, আমি আমি মনে,
পককোট। রয়েহ বে,—লক্ষ্য বেবতি
কুতকর্ষ,—রক, মর, বাস্তবের রণে—
শূভপ্রাণ, শূভবল তবু জীবাকৃতি,—
রয়েহ বে পড়ে হেথা, অজ সে কারণে

কোথার সে রাজলক্ষী, ধীর স্বপ্ন-জ্যোতি
উজ্জলিত মুখ ভব ? বখা অজ্ঞাচলে
দিনান্তে ভাঙ্গুর কান্তি। তেরাগি তোমারে
গিরাজেন দূরে দেবী, তেঁই যে। এ হলো,
মনোহুখে যোন ভাব তোমার, কে পারে
বুঝিতে, কি শোকানল ও হবরে জলে ?
মণিহারা কণী তুমি রয়েছ আঁধারে।

১০৮

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

অনোহি লোকের মুখে পীড়িত আপনি
হে ঈশ্বরচন্দ্র ! বনে বিধাতার বরে
বিভার লাগর তুমি ; ভব সম নগি,
মলিনতা কেন কহ চাক্রে তার করে ?
বিধির কি বিধি গুরি, বুঝিতে না পারি,
হেন সূলে কীট কেন পশিবারে পারে ?
করনশার শ্রোত অপবিত্র বারি
ঢালি আকবীর গুণ কি হেতু নিবারে ?
বলের গুহুড়ামণি করে হে তোমারে
লজলা বিধাতা, তোমা জানে বঙ্গজনে ;
— পীড়াক্রপ অবি বাণাঘাতে পারে
ক, হে বঙ্গরত্ন ! এ হেন রতনে ?

যে পীড়া ধমক ধরি হেন বাণ হায়েন
(বাকলের রূপ ধরি), বুঝিতে কি পারি,
বিরীর্ণ বলের হিয়া সে নির্ভুর বাণে ?
কবিগুরু সহ মাতা কীদে বারবার।

১০৯

পঞ্চকোটস্থ রাজশ্রী

হেরিছ রমারে আমি নিশার স্বপনে ;
হাঁটু গাড়ি হাতী ছুটি ত'ড়ে ত'ড়ে বনে—
পদ্মাসন উজ্জলিত শতরত্ন-করে,
রবির পরিধি যেন। রূপের কিরণে
ছুই মেঘরাশি বাকে, শোভিছে অবরে,
আলো করি দশ দিশ ; হেরিছ নয়নে,
সে কমলাগন-মাঝে তুলাতে শব্দরে
রাজরাজেশ্বরী, যেন কৈলাস-সদনে।
কহিলা বাগেবী দাসে (জননী যেমতি
অবোধ শিশুরে দীক্ষা দেন প্রেমাধরে),
“বিবিধ আছিল গুণা তোর অশ্রান্তরে,
তেঁই দেখা দিলা তোরে আজি হৈমবতী
যেদ্রুপে করেন বাগ চির রাজ-বরে
পঞ্চকোট ;—পঞ্চকোট—ওই গিরিপতি।”

ইতি চতুর্দশমী কবিতাবলী সমাপ্ত।

অহর
নীরা

পুতে

উত্ত

"পুতে

বর্ষাকাল

সুখের সন্ধ্যা করে জলধর,
হে বিদ্যাদী বরষী উপর।
চন্দ্রমণ্ডলে, গুণে কেলি করে,
রস, দেব, বক সুখিত অন্তরে।
বন বন বন বন বন,
প্রবল দেখি প্রবল প্রভাব।
বাণী হইয়া পাছে পরাণী হই,
কলহ করয়ে কোন মতে শান্ত নয়।

হিমশ্রুত

হিমন্তের আগমনে সকলে কল্পিত,
রাগাগণ ভাবে মনে হইয়া চুঃখিত।
মনান্তে ভাবে মনে হইয়া বিকার,
নিবিল প্রেমের অগ্নি নাহি জলে আর।
কুরায়েছে সব আশা মদন রাজার
আগিবে বলন্ত আশা—এই আশা সার।
আশার আশ্রিত জনে নিরাশ করিলে,
আশাতে আশার বশ আশার মারিলে।
স্বজিয়াছি আশাতরু আশিত হইয়া,
নষ্ট কর হেন তরু নিরাশ করিয়া।
যে জন করয়ে আশা, আশার আশাসে,
নিরাশ করয়ে তারে কেমন মানসে।

রিজিয়া

হা বিবি, অবার আমি। অবার কে কবে,
এ পোড়া মনের আলা জুড়াই কি দিয়া?

বৌগীজন্য বহুব 'জীবন-চরিত্রে' প্রকাশ :—

"হলুতানা রিজিয়া সন্ধ্যা আলতায়াসের দ্বিতীয় এক
কুতূহলের গোহিনী ছিলেন।...হলুতানা নরনারী-
পদের চরিত্রে সন্ধ্যা-প্রকৃতির কঠোর ভাব প্রকাশিত
করিবার অধিকতর সুযোগ প্রাপ্ত হইবার আশার
মধুস্বন রিজিয়া নটক আঁত ধরিয়াছিলেন।...
রিজিয়ার পাণ্ডুলিপি হই একটি বড় পৃষ্ঠা আয়তনের
হস্তলিখিত হইয়াছে। তাহা হইতে একটি বস্তু অংশ
উদ্ধৃত হইল। রিজিয়ার বাগবত বাণী আলতানিয়া,
রিজিয়ার অংশ ব্যবহারে ব্যক্তি হইয়া, বলিতে
ছিলেন :—

হে সৃষ্টি, কি হেতু বস্তু পূর্বকথা করে,
বিশ্বপিতা এ আশ্রয়, জিজ্ঞাসি তোমারে।
কি হেতু লো বিষমত্ব কপিল্লপ বসি,
মুহুর্তে বংশ আজি অক্ষরি কবরে ?
কেমনে, লো হুই নাহি, তুলিলি নির্মূলে
আবার ? সে পূর্ব সত্য, অলৌকিক বস্তু,
সে আদর, সে সোহাগ, সে ভাব কেমনে
তুলিল ও মন তোমার, কে কবে আবার ?
হার লো সে প্রেমাত্মক কি তাপে শুকাল ?
এ হেন সুবর্ণ-মেহে কি গুণে রাখিলি
এ হেন চরিত্র আত্মা, রে চরিত্রা বিবি।
এ হেন সুবর্ণের মন্দিরে স্থাপিলি
এ হেন সু-স্বভাবেরে তুই কি কোতুকে ?
কোথাপি হেন মন বার মহাবলে
তুলি তোমারে, তুত কাল, প্রমত্ত বৈশি
বিশ্বেরে (সুয়ার ভেদে, বা কিছু গে কবে
জানোমারে ? রে মদন, প্রমত্ত করিলি
বোরে প্রেম-মদে তুই ? তুলা তবে এবে,
বটিল বা কিছু, ববে তিহু জ্ঞান-হীনে।
এ মোর মনের হৃৎক কে আছে বুঝিবে ?
বহুবাহু বোর তুই, চল নিরুদ্ধেশে,
দেখি কি থাকে ভাগ্যে। হস্ত বারিব,
এ মনসি নিবাহিব ঢালি লহ-স্রোতে,
নতুবা, রে মৃত্যু, তোমার নীরব মনে
তুলিব এ মহাজালা—দেখি কি ঘটে।
কি কাছ জীবনে আর। কমল বিহনে
তুবে অভিমানে জলে বৃণাল, বড়পি
হরে কেহ শিরোনগি, মরে কই পোকে।
হৃদ্যন্ত ববে চড়ি কোন বীর হুত ?
কি সাধ জীবনে আর ? বে দারুণ বিবি,
অমৃত বো কলে, আজ বিবাক্ত করিলি
সে কলে ? অনন্ত আত্মহানিরে স্থাবরে
না গেলে, কি হলুতানা লজ্জা বধিরা
অকুল সাগরে, হার হিরা আলাইতে ?
হা বিক ! হা বিক তোমার নারীকুল্যনা।
চতালিনী অক্ষরুলে তুই পাণ্ডুরনী,
আর তোমার পোড়া মুখ কঙ্ক না হেরিব,

বহু দিন নাহি পারি তোরে স্বরূপে
আক্রমিতে রূপে তোরে বীর পরাক্রমে ।
ভেবেছিলাম তোর সেহাঙ্গে বাসের
কত যে লো ভালবাসি কব তোরে কানে,
বাধু বধা কুলনলে সায়ংকালে পেরে
কাননে । সে প্রেমশায়ি মিহ্ন অলসজি ।
সে সূৰ্য্য আশালতা তুই লো নির্ভরা
দাবানল-শিখারূপে নির্ভূরে পোড়ালি ।
পশ্চরে বিবরে তোরে, তুই কাল কণী ।

আজ-বিলাপ

আশায় হলেনে তুলি কি কল লভিছ, হার,
তাই তাবি বনে ?
জীবন-প্রবাহ বহি কাল-লিঙ্গ পানে বার,
কিরাব কেমনে ?
দিন দিন আত্মহীন, হীমবল দিন দিন,—
তবু এ আশার নেশা ছুটি না ? এ কি দার ।

রে প্রাণ মন মম । কবে পোহাইবে স্মৃতি ?
আগিবি রে কবে ?
জীবন-তোরে বৌবন-জুহু-ভাতি
কত দিন রবে ?
স্বপ্নদলে, নিত্য কিয়ে ঝলঝলে ?
জানে অস্থি অস্থি সত্তাপাতি ?

নিশার বশন-সুখে সুখী যে, কি সুখ তার ?
আগে সে কাঁদিত ।
কণপ্রভা প্রভা-কানে বাড়ার বাজ জাঁবার
পাশে কাঁদিত ।
মরীচিকা মরুদেশে, নাশে প্রাণ ত্বাক্ষেপে,—
এ ভিনের হল সল হল রে এ কু-আশার ।

প্রোনের নিগড় গড়ি পরিলি চরণে পাথে ;
কি কল লভিলি ?
জলজ-পাংক-শিখা লোতে তুই কাল-কাঁদে
উড়িয়া পড়িলি ।
পতল বে রলে বার, বাইলি, অবাধ, হার ।
না বেবিলি, না ভবিলি, এবং যে পরাণ কাঁদে ।

যাকী কি রাবিলি তুই বুঝা অৰ্ধ-অধেবনে,
সে দাধ সাধিতে ?
কত বাজ হাত তোরে দুপাল-কণ্টকপনে
কলম তুলিতে ।

নাহিলি হৃদিকে বসি, বসিলি কেবল কণি,
এ বিদগ্ধ বিকলতা তুই কি, কল, কেমনে ।

বনোলাত লোকে আর কত যে ব্যিলি হার,
কব তা পাহারে ?
জগৎ জুহু-পথে কত কীট বধা বার,
কটিতে তরায়ে,—
বাৎসল্য-বিবরণ, কান্ডে যে অমৃৎ ।
এই কি লভিলি লাভ, অমৃত্যু, অমিত্রায় ?

মুক্তা-কলের লোতে, তুবে রে অভল অলে
বভল বীর,
শতমুক্তাধিক আর কালসিদ্ধ অলতলে
কেলিস, পামর ।
কিরি মিমে হারানন, কে তোমে, অবাধ মন,
হার রে, তুলিবি কত আশার কুহক-হলে ।

বঙ্গভূমির প্রতি

"My native land, Good night !"—Byron.

বেথো, মা, দাসেরে বনে, এ মিনতি করি পদে ।
সাধিতে মনের লাল,
ঘটে যদি পরদার,
মধুহান করো না গো তব মন কোকনলে ।
প্রবাসে, বৈবের বনে,
জীব-তারি যদি খসে
এ দেহ-আকাশ হতে,— নাহি খেদ তাহে ।
অন্ধলে মরিতে হবে,
অমর কে কোথা কবে,
চিরাহর কবে নীর, হার রে, জীবন-মদে ?
কিন্তু যদি রাখ মনে,
নাহি, মা, ভরি শরনে ;
কক্ষিকাও গলে না গো, পড়িলে অমৃত-মদে ।
সেই বহু মরুতলে,
লোকে বারে নাহি তুলে,
মনের মন্দিরে মগ্ন সেবে মর্জ্জবন,—
কিন্তু কোন্ ভগ্ন আরে,
বাতিব বে তব কাহ্নে,
হেন অমরতা আদি, কহ, খো, ভাবা জন্মে ।
তবে যদি দয়া কর,
জুন যোব, ভগ্ন বর,
অমর কারি বর দেহ ললে, জ্বরবে ।—

ବୁଦ୍ଧି ଟାଣିବୁ ବୁଦ୍ଧି କାଣେ,
 ବାଣୀକେ, ବା, ବନ୍ଧା କାଣେ ।
 ସମୁଦର କାହିଁକି ନ
 ବି କାନ୍ଦୁ, ବି ଧରାଣେ ।

ভারত-কৃত

श्रीगणेशाय नमः

VERSAILLES.

9th September, 1863

କେବଳେ ବସନ୍ତ ମାର୍ଚ୍ଚ ବସନ୍ତେ ଜାଣିଲା

পরাভবি রাজকুলে চাকরজ্ঞান।
 ককার, নবীন ভবে সে মহাকাহিনী
 কহিবে নবীন কবি বঙ্গবাণী জনে,
 বাসেব। নাগেরে বহি কপা কর কুনি।
 না জানি তকতি ততি, না জানি কি করে
 নারায়ি হে বিদ্যারাম্য ভোবার; না জানি
 কি ভাবে নমের ভাব নিবেবি ও পদে।
 দিত্ত বার আশ কতু সারে কি বুঝিতে
 শিশুর নমের সাব, বলিও না হুটে
 কথা ভার? উর ভবে, উর বা, আগেরে।
 হাইস বা এ প্রাণসে বকের সজোতে
 কড়াই বিরহজালা, বিরহম বধ।
 কলীন কুপিঞ্জরে কতু কতু কুলে
 মায়ামারকুপ সাধি কুলবনবরে।
 ভাবভীসীহস্ত, হে গুরু, ভারতে
 বিভা-মুখার সয়ে বিকচিত্ত তির
 মল বিভার কুনি; কৃতাজনিগুটে
 পথে চরণে দাস, বরা কর দাসে।

অপণে চরণে দাস, বরা কর দাসে।
হর নরাধম আমি, তরি পোশ পশিতে
ববার করলাসনে আলোনা মেউলে
ভারতী; কেই বে ভাকি দাঁড়ারে দুহানে,
আচাৰ্য্য। আইল শির বিজোজম স্থরি।
দাসের বাসনা, কুলে পুজি অমনোরে,
বর চাহি দেখ বাগ, এই বর বাসি।

গভীর হৃদয়পথে চলিলা নীরবে
পক্‌ তাই গলে গভী তেজে অশ্রু-স্রাবিনী
হৃদ্য; বরচিত-বৃহৎ মরিল হৃদয়
পুণোদয়; • • • • •

জ্যোপদীস্বয়ম্বর

কেননে রবীন্দ্র পার্শ্ব পরাক্রমি রূপে
লক রঙ্গিণিহে মূরে পাঁকাল মগরে
লজিলা অশ্রুদাশা কুলা মহাবনে,
মেঘের অশাখ্য কণ্ঠ মাঝি মেঘবরে,—

'হাট্টিন' নে মহাশয়! 'এ' জিলা' হ'ল
 'বালেশ্বর'। 'হাট্টিন' বা 'সো' 'হ'ল 'বালেশ্বর'
 'ক' 'হ'ল 'জিলা' 'হ'ল 'বালেশ্বর'
 'ব' 'হ'ল 'জিলা' 'হ'ল 'বালেশ্বর'।

ବିଲିଆ ଗଡ଼କାର ବାସ, ଆକାଶେ ବସନ୍ତୀ
 ମାଣିକ ବିକାରୀକ, ମୁଖପୁଟି କରି
 ଆକାଶମନ୍ଦିତା ଦେଖି ମରବନ୍ଦୀ ଆସି
 କହିଲା ଏ ମର ବନ୍ଦୀ ହୁକାରେ ମନ୍ଦାସି ।

লো পকালরাক হুতা কুলা ভবরতি ।
তব প্রতি হৃৎসর আকি প্রোজাপতি ।
এত দিনে হুটিল গো বিবাহের কূল ।
পেরেহে অক্ষরি । স্বামী তুবনে অকূল ।
চেন কি উহারে উনি কোন্ মহারতি ।
কত শুণে গুণবান্ জানো তি লো সতি ?
না চেনো না জানো বদি তন বিদ্যা বন,
হয়বেশী উনি বনি, মহেন দ্বাদশ ।
অতুল তারতবংশশিরে নিরোহণি
হুতার স্বয়মিবি বিখ্যাত কান্তনি ।
তবরাশি মাঝে বধা মুগ্ধ হত্যাধন
সেইরূপ কজ্জভেজ আছিল গোপন ।
আগ্নেরগিগিরি পর্ভ করি বিদারণ
বধা বেগে বাহিরর তীর হত্যাধন,
অবধা ভেদিতা বধা পুংব গগন
সহস্র আকাশে শোভে অলস তপন,
সেইরূপ এত দিনে পাইয়া লবন,
মুগ্ধ কজ্জভেজ বহি হইল উবন ।

य९ अंगका

ঢেরে দেখে, হোৱা পালে, কলকলোলা
 বহুনে। দেখিয়া, কহ, তুমি ভব বুথে,
 বহুবুথে, আহে কি গো অবিলা কগন্তে,
 হুংখনি দাসীৰ নব ? কেন যে হুংখিয়া,
 কি হেতু বিবাত্তা, হোৱে, হুংখিৰ কেননে ?
 ভগ্ন বোবন হোৱা। না পাৰি লভিতে
 পোতা সিতিহেৰ ভৱে। কহয়ীবহন
 হুংখি, বিত, পোতা হুল লকে হুংখিতনে।
 কি, কে ভাৱিয়া কবে বেথে হোৱা পালে ?
 না বসে গুৱাৰি লখি, শিলীহুথ ববা
 শোভায়া বহুহাৰী শীল অধৰে,
 হেৰি অতাপ্তিৰে হুংখি কৰে অত্যাধুনে
 হুংখুল, কাঁদি আনি বসি লো বিৱলে।

* * * মনুষ্য স্বভাব
* * * যে,
* * * ;
* * * .
* * * প্রকৃতি,
* * * পরামিতি
* * * যথা

• আত্মশিক্ষার কয়েক হাল নৈবাং পোকার
কাটিয়া বেশিরাহে ।

अथ ७ कुरंग

অথ, নবদুর্গার বেষে, বিহরে একেলা অবিদ
 নিভা নিশা। অথশেষে শিশিরে সরস দুর্গা। আ
 বড়ই সুন্দর হুল, অহরে নিহরে।
 ভল, লতা, কল, ফুল, বন-বীণা অলিহুল
 মধ্যাহ্নে আসনে ছায়া, পুরন শীতল কা
 পন ব্যজন বরে, পত্র বস্ত লুভ্য করে,
 মহানন্দে অর্ধের বলতি ।

কিছু দিনে উজ্জলমন,
কুসুম সহস্রা আসি দিল দরশন।
বিদরে চৌদিকে চার, বা দেখে বাধানে তা
কতকণে হেরি অশ্রু কহে মনে মনে,—
“হেন রাজ্যে এক প্রাণী এ দুখ না সহে।
ভোবার প্রাণ চাই, শুন হে বন-গৌলী
আপদে, বিপদে দেব, পদে দিওটাই ॥”

এক পার্শ্ব করি অধিকার, আরভিল কুহক বিহা
খাইল অনেক বাস, কে গণিতে পারে গ্রাস
আহার করণাতলে, করিল পান নির্ঝরে ;
পরে ভুগ ভরতলে নিভ্রা গেল হৃদহলে-
গৃহে গৃহবাসী বধা বলী বধবলে ॥

বাকাহীন জোরে অথ, নিরখি এ লীলা,
তোজবাগি বিখা বধ। নয়ন দুখিলা।
জমীলি কণেক পরে কুরনে দেখিলা,
রনে গুরে ভক্তভলে। বিগুন আশুন বনে অয়ে
ভিক্ত কুর আখাভনে বরী কাটিল,
জয় হোবা সগনে উঠিল।
প্রতিফলি চৌধিকে আসিল।

নিজাভলে মৃণমর কহিল। "ওরে বর্ষায় ।
কে হুই, কত বা বল ?
সং পড়লীর নত না থাকিবি, হাবি হত ।
কুরকের উদ্বল নয়ন
ভাঙিল সরোবে যেম হুইট তপন ।

৬

হরের হৃদয়ে হৈল ভর, তবে এ সামান্য পদ্ম সর,
শিরে শূল বাধাঘর !
প্রতি শূল শুলের আকার,
যুঝি বা শুলের তুল্য বার,
কে আবারে দিবে পরিচয় ?

৭

বাঠের নিকটে এক যুগরী থাকিত,
অথ তারে বিশেষ চিন্তিত ।
ধরিতে এ অববরে, নানা কীস নিরন্তরে
যুগরী পাতিত ।
কিন্তু সোভাগ্যের বলে, তুরদয় বারা-হলে
কছু না পড়িত ।

৮

কহিল তুরদ,—“পণ্ড উচ্চশৃঙ্গধারী—
মোর রাজ্য এবে অধিকারী ;
না চাহিল অহুযতি, করুণভাবী সে অতি ;
হও হে সহায় মোর, মারি ছুইজনে চোর ॥”

৯

যুগরী করিয়া প্রস্তারণ্য, কহিলা, “হা ! এক বিড়ম্বনা ।
জানি সে পশুরে আমি, বনে পশুকুলে বাসী,
শার্দূলে, সিংহেরে নাপে, বধ বন বিষখালে ;
একমাত্র কেবল উপায়,—
মুগ ও মুগে পর, পুষ্ঠে চর্ম্মাসন ধর,
আমি সে আসনে বসি, করে বহুকীর্ণ অসি,
তা হলে বিজয় লভা যায় ॥”

১০

হার ! ক্রোধে অক অথ, কুহলে তুলিল ;
লাফে পুষ্ঠে ছুই সানী অহনি চড়িল ।
লোহার কণ্টকে গড়া অস্ত্র, বাধা পাড়কার,
তাহার আঘাতে প্রাণ যায় ।
মুগস নাশিল গতি, তরে হয় নিপুণতি,
চলে সানী বে দিকে ঢালার ॥
কোথা অরি, কোথা বন, সে স্থলের নিকেষতন ?
দিনান্তে হইলা বন্দী আধার-শালায় ।
পরের অনিষ্ট হেতু ব্যগ্র বে দুর্গতি,
এই পুরকার তার কহেন ভারতী ;
ছায়া সম জয় বার বর্ষের সংহতি ॥

দেবদৃষ্টি

শতী সহ শতীপতি বর্ণ-মেঘাসনে
বাহিরিলা বিশ্ব-দরশনে ।

২৪—২১

আরোহি বিচিত্র রথ,

চলে সবে চিত্ররথ,

নিজদলে সুযুক্ত অস্ত্র আভরণে,
রাজ্যভার আন্তগতি বহিলা বাহনে ।

হেরি নানা দেশ স্থখে,

হেরি বহু দেশ দুঃখে—
বর্ষের উন্নতি কোন স্থলে ;
কোথাও বা পাণ শালে বলে—
দেব অগ্রগতি বন্ধে উত্তরিল ।

কহিলা বাহেজ সতী শতী সুলোচনা,

কোন দেশে এবে গতি,
কহ হে প্রাণের পতি,
এ দেশের সহ কোন দেশের তুলনা ?
উত্তরিলা মধুর বচনে
বাসণ, লো চক্রাননে,
বন্ধ এ দেশের নাম বিখ্যাত জগতে ।

ভারতের প্রিয় দেয়ে
মা নাই তাহার চেয়ে
নিত্য অলঙ্কৃত হীরা মুক্তা মরকতে ।

স্বদেশে জাহ্নবী তারে
মেখলেন চারি ধারে
বক্রণ ঘোড়েন পা ছ’খানি ।

নিত্য রক্ষকের বেশে
হিম্মাত্রি উত্তর দেশে
পরেশনাথ আপনি
শিরে তার শিরোমণি
সেই এই বদন্তি স্তন লো ইন্দ্রাণি ।

দেবাদেপে আন্তগতি
চলিলেন যুগুগতি
উষ্টল সহসা স্বনি
সতয়ে শতী অহনি ইন্দ্রেরে সুমিলা,
নীচে কি হতেছে রণ
কহ সখে বিবরণ

হেন দেশে হেন শব্দ কি হেতু জমিলা ?
চিত্ররথ হাত জোড় করি
কহে স্তন ত্রিদিব-ঈশ্বরী ।

বিবাহ করিয়া এক বালক বাইছে,
পত্নী আসে দেখ তার পিছে
সুবাংস্তর অংকুরে নরন-কিরণ
নাচদেশে পড়িল শুভন

গদা ও সদা

গদা সদা নামে

কোন এক গ্রামে

ছিল তুই জন।

দূর দেশে বাইতে হইল;

হুজনে চলিল।

ভয়ানক পথ—পাশে পণ্ড কণী বন,

তল্লুক শাঙ্গীল তাতে গর্জি অস্থকণ।

কালসর্প যেমতি বিবরে,

ভয়র লুকায়ে থাকে গিরির গহ্বরে;

পথিকের অর্থ অপহরে,

কখন বা প্রাণনাশ করে।

কহে সদা গদারের আত্মবানি

কর কিরা পশি যোর পাশি

বর্ষে সাকী মানি,

আজি হতে আমরা হুজনে

হ'হু একপ্রাণ একমন,—

হুজ উপহুজ বধা—জান সে কাহিনী।

আমার মদল বাহে,

তোমার মদল তাহে,

কবচে ভেদিলে বাণ, বক কত বধা,

অমললে অমলল উভয়ের তথা।

কহে গদা বর্ষ সাকী করি,

কিরা যোর ভব কর বরি,

একাত্ম। আমরা দোহে কি বাচি কি বরি।

এইরূপে বৈজ্ঞা আলাপনে

মনানন্দে চলিলা হুজনে।

সত্যক রক্ষকরূপে সদা গদা বেন

বন পাশে একদৃষ্টে চাহে অস্থকণ,

পাছে পণ্ড সহসা কররে আক্রমণ।

গদা চারি দিকে চার,

এরূপে উভয়ে বার;

দেখে গদা সমুখে চাহিয়া

থল্যে এক পথেতে পড়িয়া।

দৌড়ে যুট থল্যে তুলি

হেরে কুতূহলে খুলি

পূর্ণ থল্যে সুবর্ণব্রূজ,

তোলা ভার, এত ভারি ভার।

কহে গদা সহাস বদনে

করেছি ব'জা; আজি অতি শুভ কণে

আমরা হুজনে।

'হুজনে?' কহিল সদা রাগে,

'লোভ কি করিসু তুই এ অর্থের ভাগে?

যোর পূর্ব পুণ্যফলে

ভাগ্যদেবী এই হলে

যোরে অর্থ দিলা।

পাপী তুই, অংশ তোরে

কেন দিব, ক' তা যোরে

এ কি বাললীলা?

রবির করের রাশি পরশি রতনে

বরাদের আভা ভার বাড়ার বতনে;

কিন্তু পড়ি মাটির উপরে

সে কর কি কোন কল ধরে?

সং যে ভাহার শোভা বনে,

অসং নিভাভ তুই, জনম কুক্ষেণে।'

এই করে সদানন্দ থল্যে তুলে লয়ে

চলিতে লাগিলা সুখে অগ্রসর হয়ে।

বিশ্বেরে অধিক গদা চলিল পশ্চাতে,—

বামন কি কত পার চারু চাঁদে হাতে?

এই ভাবি অতি ধীরে ধীরে

গেলা গদা ভিত্তি অশ্রুদীরে।

তুই পাশে শৈলকুল ভীষণ-দর্শন,

শূন্য যেন পরশে গগন।

গিরিশিরে বরবার প্রবলা যেমতি

ভীমা প্রোভবতী,

পথিক হুজনে হেরি ভয়রের দল

নাথি নীচে করি কোলাহল

উত্তে আক্রমিল।

সদা অতি কাতরে কহিল,—

শুন তাই, পাকালে যেমতি,

বিষ্ণু রথিপতি,

জিনি লক রাগে শূন্য কুফার লজিলা,

হার চোরে করি রণ-লীলা।

এই বন নিও পরে বাচি

হিসাবে করিরা আঁটাআঁটি,

ভয়রদলের মাথা কাটি।

কহে গদা, পাপী আমি, তুমি সংজন,

বর্ষবলে নিজধন করহ রক্ষণ।

ভয়র-কুল-দীঘরে

কহিল সে যোড়করে,

অধিপতি ওই জন তাই,

সদী রাজ আমি ওর, বর্ষের দোহাই।

সদী রাজ বধি তুই, য চলি বর্ষর,

নতুবা ফেলিব কাটি, কহিল ভয়র।

কঁদে বাঁধা পানী যথা পাইলে মুকতি,
উড়ি যায় বায়ুশে অতি দ্রুতগতি,
গলা পলাইল।
সদানন্দ নিরানন্দে বিপদে পড়িল।
আলোক থাকিতে তুচ্ছ কর তুমি যারে,
ঐশ্ব কি তোমার কড় হর সে আধারে ?
এই উপদেশ কবি দিলা এ প্রকারে।

কুকুট ও মণি

খুঁটিতে খুঁটিতে কুম কুকুট পাইল
একটি রতন ;—
বণিকে সে ব্যাঘ্রে জিজ্ঞাসিল ;—
“ঠোটের বলে না টুটে, এ বস্তু কেমন ?”—
বণিক কহিল,—“তাই,
এ হেম অমূল্য রত্ন, মুক্তি, দুটি নাই।”
হাসিল কুকুট শুনি ;—“ততুলের কথা
বহুমূল্যের তাবি ;—কি আছে তুলনা ?”—
“নহে দোষ ভোর, বুঢ়, দৈব এ হলনা,
জ্ঞান-মুক্ত করিল গোসাই।”—
এই করে বণিক ফিরিল।
মূৰ্খ বে, বিজ্ঞার মূল্য কত্ব কি সে জানে ?
নর-কূলে পণ্ড বালি লোককে তারে মানে ;—
এই উপদেশ কবি দিলা এই তানে।

সূর্য্য ও মৈনাক-গিরি

উদয়-অচলে,
দিবা-মুখে এক-চক্রে দিলা দরশন,
অংশু-মালা গলে,
বিস্তারি সূর্য্য-রশ্মি চৌদিকে তপন।
কুটিল কমল জলে,
সূর্য্যমুখী মুখে হলে,
কোকিল গাইল কলে,
আমোঘি কানন।
জাগে বিধে নিভ্রা ত্যজি বিশ্বাসী জন ;
পুনঃ যেন দেব স্রষ্টা সৃজিলা মহীরে ;
সজীব হইলা সবে জননি, অচিরে।
অবহেলি উদয়-অচলে,
মুক্ত-পথে রথবর চলে ;
বাড়িতে লাগিল বেলা,
পজের বাড়িল খেলা,
রজনী তারার মেলা সর্কজ্ঞ ভাঙ্গিল ;—
কর-জালে দশ দিক্ হাসি উজলিল।

উষ্ণিতে লাগিলা তাহু নীল নভঃহলে ;
বিস্তীর্ণ-তপন-রূপে নীল সিদ্ধ-জলে
বৈনাক ভাঙ্গিল।
কহিল গভীরে শৈল দেব বিবাকরে ;—
“দেখি তব বীর গতি ছুখে আঁখি করে ;
পাণ্ড বদি কষ্ট,—এল, পৃষ্ঠাসন দিব ;
বেথানে উষ্ণিতে চাপ, সবলে তুলিব।”
কহিলা হাসিয়া তাহু ;—“কুঁহি শিষ্টবতি ;
দৈববলে বলী আমি, দৈববলে গতি।”

মধ্যাকাশে শোভিল তপন,—
উজ্জল-বোবন, প্রচণ্ড-কিরণ ;
ভাঙ্গিল উত্তাপে মহী ; পবন বহিলা
আগুনের খাস-রূপে ; সব শুকাইল—
শুকাল কাননে ফুল ;
শ্রোণিকুল তরাকুল ;
জলের শীতল দেহে দহিরা উঠিল ;
কমলিনী কেবল হাসিল।
হেম কালে পতনের দশা,
আ মরি। সহসা
আসি উত্তরিল ;—
হিরণ্যর রাজাসন ত্যজিতে হইল।
অধোগামী এবে রবি,
বিবাদে মলিন-ছবি,
হেরি বৈনাকের পুনঃ নীল সিদ্ধ-জলে,
সজ্জাধি কহিলা কৃত্রুহলে ;—
“পাইতেছি কষ্ট, তাই, পূর্য্যাসন লাগি ;
দেহ পৃষ্ঠাসন এবে, এই বর মাগি ;
লগ্ন ফিরে যোরে, সখে, ও মধ্য-গগনে ;—
আবার রাজ্য করি, এই ইচ্ছা মনে।”
হাসি উত্তরিল শৈল ;—“হে যুগ তপন,
অধঃপাতে গতি বার কে তার রক্ষণ।
রম্যর থাকিলে রূপা, সবে ভালবাসে ;—
কাঁদ বদি, সঙ্গে কাঁদে ; হাস বদি, হাসে ;
চাকেন বদন ববে মাধব-রমণী,
সকলে পলায় রড়ে, দেখি যেন ফণী।”

মেঘ ও চাতক

উড়িল আকাশে মেঘ পরজি তৈরবে ;—
তাহু পলাইল আসে ;
তা দেখি ভড়িৎ হালে ;
বহিল নিখাস ঝড়ে ;
তাকে ভর মড়-ঝড়ে ;

গিরি-শিরে চুড়া নড়ে,
যেন ভূ-কম্পনে ;
অধীরা সত্তরে ধরা সাধিলা বাসবে ।
আইল চাতক-বল,
মাগি কোলাহলে জল—
“তুষার আকুল যোরা, ওহে বনপতি ।
এ আলা জুড়াও, প্রভু, করি এ মিনতি ।”
বড় মাহুষের ঘরে ত্রোতে, কি পরবে ;
তিথারী-মণ্ডল যথা আসে ঘোর রবে ;—
কেহ আসে, কেহ যায় ;
কেহ ফিরে পুনরায়
আবার বিলার চার ;
ত্রস্ত লোভে লবে ;—
সেক্ষেপে চাতক-বল,
উড়ি করে কোলাহল ;—
“তুষার আকুল যোরা, ওহে বনপতি ।
এ আলা জুড়াও জলে, করি এ মিনতি ।”

রোষে উত্তরিলা বনবর ;—
“অপরে নির্ভর যার, অতি সে পামর ।
বাহু-রূপ দ্রুত রথে চড়ি,
সাগরের নীল পারে পড়ি,
আনিরাছি বারি ;—
ধরার এ ধার ধারি ।
এই বারি পান করি,
মেদিনী স্তম্ভরী
বৃক্ষ-লতা-শতচরে
স্তন-দুগ্ধ বিতরণে
শিশু যথা বল পার,
সে রসে ভাহারা খায়,
অপরূপ রূপ-সুখা বাড়ে নিরন্তর ;
ভাহারা বাটার, দেখ, পশু-পক্ষী-মর ।

নিজে তিনি হীন-গতি ;
জল গিয়া আনিবারে নাহিক শক্তি ;
তেঁই তাঁর হেতু বারি-বারা ।—
ভোমরা কাহারো ?
ভোমাদের দিলে জল,
কত কি ফলিবে ফল ?
পাখা দিরাচ্ছেন বিবি ;
বাও, যথা জলনিধি ;—
বাও, যথা জলাশয় ;—
নদ-নদী-ভাড়াগাহি, জল যথা রয় ।

কি গ্রীষ্ম, কি শীত কালে,
জল বেথানে পালে,
সেখানে চলিয়া যাও, দিছ এ যুক্তি ।”
চাতকের কোলাহল অতি ।
ক্রোধে ভড়িতেরে বন কহিলা,—
“অগ্নি-বাণে তাড়াও এ দলে ।”—
তড়িং শ্রুতর আঁজা মানিলা ।
পলার চাতক, পাখা জলে ।
যা চাহ, লভ তা লগা নিজ-পরিশ্রমে ;
এই উপদেশ কবি দিলা এই ক্রমে ।

গীড়িত সিংহ ও অগ্ন্যাশু পশু
অধিক-বয়স-ভরে হয়ে হীন-গতি,
সিংহ রূপ অতি ।
জনরত-রূপ-স্রোতে,
ভাসাল ঘোষণা-পোতে,
এই কথা ;—“সুগমজ যথ রাজকাজে ;
প্রজাবর্গ, রাজপুরে পূজ কুল-রাজে ।”

প্রভু-ভক্তি-মদে মাতি
কুরঙ্গ, তুরঙ্গ, হাতী,
করে করি রাজকর ;
পালা-মতে নিরন্তর,
পেশা চলি রাজ-নিকেতনে,
অতি দ্রুত যেন ।
শৃগাল-কুলের পালা আসি উত্তরিলা ;
কুল-মন্ত্রী সত্তা আহ্বানিল ;
কি ভেট, কি উপহার,
কি পানীয়, কি আহার,—
এই লয়ে ঘোর ভর্ক-বিতর্ক হইল ।
হেন কালে আর মন্ত্রী লহাসে কহিল ;—
“তর্কের যে অলকার তোমরা সকলে,—
এ বিধে এ বিধ-অনেন বলে ;
কিছু কহ দেখি, শুনি, কেন স্থানে-স্থানে
বহুবিধ পদ-চিহ্ন রাজ-গৃহ-পানে ?—
কিরে যে আসিছে, তার চিহ্ন কে হুইল ?”
চতুর যে সর্কদর্শী, বিপদের জালে
পদ তার পড়িতে পারে কোন্ কালে ?

সিংহ ও মশক
শব্দনাশ করি যথা সিংহে আক্রমিল ;
ভব-ভলে যত নর,
ত্রিবিধে যত অমর,

আর বস চরাচর,
হেরিতে অকৃত বৃদ্ধ দোড়িয়া আইল।
হল-রূপ শূলে বীর, সিংহেরে বিবিল।
অবীর ব্যথার হরি,
কহিলা ;—“কে ভূই, কেন
বৈরিভাব তোর হেন ?

গুণভাবে কি অজ্ঞ লড়াই ?—
সমুখ-সমর কর; তাই আমি চাই।

দেখিব বীরত্ব কত দূর,
আবাতে করিব রণ-চর;
লক্ষণের মুখে কালি
ইন্দ্রজিতে অর-ডালি,
দিয়াছে এ বেশে কবি।”

কহে মশা ;—“ভীক, মহাপাণি,
যদি বল থাকে, বিষম-প্রতাপি,
অজায়-জায়-তাবে,
কুখার যা পায়, থাকে;
বিক, হুঠমতি।

মারি তোরে বন-জীবের দিব, রে কু-মতি।”
হইল বিষম রণ, তুলনা না মিলে;
ভীম ছুৰ্য্যোবনে,
খোর গদা-রণে,
হ্রস্ব বৈপারনে,

ভীরু খে রণ-ছায়া পড়িল সলিলে;
ডরাইয়া অল-জীবা অল-অজ্ঞচরে,
সভয়ে মনেতে তাবিল,
প্রলয়ে বুঝি এ বীরের-ধর এ দৃষ্টি নাশিল।

যেমনান যেথের পিছনে,
অদৃষ্ট আবাতে যথা রণে;
কেহ তারে মারিতে না পায়,
ভরহর যগলম আসে,—এসে যায়,
অর-অরি ত্রীরাযের কটক লকার।
কতু নাকে, কতু কানে,
জিশূল-সমূহ হানে,
হল, মশা বীর।

না হেরি অরিরে হরি,
বৃহ্মুহ নাহ করি,
হইলা অবীর।
হার, ক্রোধে দ্বন্দ্ব কাটিল ;—
গত-জীব যুগরাজ ভুতলে পড়িল।

কৃত শত্রু তাহি লোক অবহেলে যারে,
বহবিধ লকটে সে কেলাইতে পারে ;—
এই উপদেশ কবি দিলা অলকারে।

পঞ্চকোট-গিরি বিদায়-সঙ্গীত

হেরেছি গিরিবর! নিশার স্বপনে,
অকৃত দর্শন।

হাঁটু গাড়ি হাতী ছুটি শুঁড়ে শুঁড়ে ধরে,
কনক-আসন এক, দীপ্ত রত্ন-করে
দ্বিতীয় তপন।

যেই রাজকুলখাতি তুমি দিরাছিলি,
সেই রাজকুলসম্মানী দাসে দেখা দিলা,
শোভি সে আসন।

হে সখে! পাব্যগ তুমি, তবু তব মনে
তাবরূপ উৎস, গিরিবর! রমার প্রসাদে
তার দয়াবলে,

ভাঙা গড় গড়াইব, অলপূর্ণ করি
অলপুত্র পরিখার; বহুক্ষণ হরি মারিগণ
আবার রকিবে দার অতি কুতূহলে।

পাণ্ডুবনবিজয়

প্রথম সর্গ

কেমনে সংহারি রণে কুরুকুলরাজে,
কুরুকুল-রাজ্যাসন লভিলা বাপরে
বর্ধরাজ ;—সে কাহিনী, সে মহাকাহিনী,
নব রঙ্গে বদলনে, উরি এ আসরে,
কহ, দেবি! গিরি-গৃহে স্মকালে জননি
(আকাশ-সমুদ্রা খাজী কান্দিনী মিলে
জ্ঞানাস্বরূপে বারি) প্রবাহ বেধতি
বহি, দায় সিদ্ধিযুগে, বদরিকাশ্রমে,
ও পদ-পালনে পুষ্ট কবি-মনঃ, পুনঃ
চলিল, হে কবি-বাতঃ, বশের উদ্দেশে।
যথা সে নদের মুখে স্রমধুর ধ্বনি,
বহে সে সন্ধ্যাতে বধে মজু কুলাত্তরে
সমদেশে; কিন্তু ঘোর কল্লাল, যেখানে
শিলাময় স্থল রোবে অবিরলগতি ;—
হাসের রসনা আসি রস মানা রসে,
কতু রোজে, কতু বীরে, কতু বা করুণে—
দেহ কুলপরাসন, পঞ্চকুলপরে।

তুর্ঘ্যোধনের মৃত্যু

“দেখ, দেব, দেখ, চেয়ে” কাতরে কহিলা

কুরুরাজ কৃপাচার্য্য,—“আসিছেন বীরে
নিম্মিথিনী; নাহি তারা কবরী-বন্ধনে,—
না শোভে ললাটদেশে চাক্র নিশাচর।
শিবির-বাহিরে যোরে লহ কৃপা করি,
মহারথ। রাখ লয়ে বখার অরিবে
এ ভূনক্ত-শিরে এবে শিশিরের ধারা,
করে বখা শিশুশিরে অবিরল বহি
জননীর অশ্রুজল, কালক্রান্তে যবে
সে শিশু।” লইলা সবে ধরাধরি করি
শিবির-বাহিরে মূরে—ভগ্ন-উরু রণে।

বহাবন্ধে কৃপাচার্য্য পাতিল ভূতলে
উত্তরী। বিবাদে হাসি কহিলা নৃপণি;—
“কার হেতু এ অশয্যা, কৃপাচার্য্য রথি?
পড়িল ভূতলে, প্রকৃ, বাতুল ভ্যজি;—
সেই বালাসন ভিন্ন কি আসন সাজে
অভিমে? উঠাও বজ্র, বসি হে ভূতলে।
কি শয্যার স্তম্ভ আজি কুরুবীর্য্যরূপী
গাঙ্গের? কোথার গুরু জোপাচার্য্য রথী,
কোথার অলপতি কর্ণ? আর রাজ্য বস্ত
কক্ষে-ক্ষে-পুষ্প, দেব। কি সাধে বসিবে
এ হেন শয্যার হেথা তুর্ঘ্যোধন আজি?
যথা বনমাল্যে বহি জলি নিশাযোগে
আকর্ষি পতঙ্গচরে, তখনে তা সবে
সরুভূক—রাজমলে আব্রাহি এ রণে—
বিনাশিহু আমি, দেব। নিঃকর করিহু
করুপূর্ণ কর্কক্ষেত্র নিজ কর্ণদোষে।

কি কাজ আমার আর বুঝা অথভোগে?
নির্কোণ পাবক আমি, তেজমুগ্ধ, বলি।
ভয়বাজ। এ বতন বুঝা কেন ভব?”

সরাসরে উত্তরী শূর বসিলা ভূতলে।—
নিঃকটে বসিলা কৃপ কৃতবর্ধা রথী
বিবাদে নীরব ধৌহে;—আসি নিম্মিথিনী,
বেদরূপ যোমটার বদন আবরি,
উচ্চ বাহু রূপ খণ্ডে সখনে নিখাসি;—
বৃষ্টি-ছলে অশ্রুবারি কেলিলা ভূতলে।
কাতরে কহিলা চাহি কৃতবর্ধা পানে
রাজেন্দ্র; “এ হেন ক্ষেত্রে, কজ্জুড়ারণি,
করু-কুলোত্তর, কহ, কে আছে ভারতে,
যে না ইচ্ছে মরিবারে? যেখানে, যে কালে
আক্রমণ বমরাজ; সমীড়া-হারী
দণ্ড উার,—রাজপুরে, কি কুর কুটীরে,

সম তরুর প্রকৃ, সে ভীম বৃষ্টি।
কিন্তু হেন হলে তাঁরে আতঙ্ক না করি
আমি।—এই সাধ ছিল চিরকাল বনে।
যে ভক্তের বলে শির উঠার আকাশে
উচ্চ রাজ-অট্টালিকা, সে ভক্তের রূপে
কজ্জুল-অট্টালিকা, বরিহু ববলে
ভূতারতে। ভূনতিত এবে কালে আমি;
দেখ চেয়ে চারি দিকে ভগ্ন শত ভাগে
সে অট্টালিকা চূর্ণ এ যোর পতনে।
গড়ার এক্ষেত্রে পড়ি গৃহচূড়া কত।
আর বত অলঙ্কার—কার সাধ্য গণে?
কিন্তু চেয়ে দেখ সবে, কি আশ্চর্য্য। দেখ—
রক্ত-বরণে দেখ, সহসা আকাশে
উদ্বিগ্ন এ পৌরব বংশ-আদি যিনি,
নিশানাথ। তুর্ঘ্যোধনে ভূষবারি হেরি
কুবরণ হইলা কি শোকে অধাশিহি?”
পাণ্ডব-শিবির পানে কণেক নিরখি
উত্তরীলা কৃপাচার্য্য;—“হে কৌরবপতি,
নহে চক্রে বাহা, রাজ্য, দেখিছ আকাশে,
কিন্তু বৈজয়ন্তী তব সর্ব্বভূক্লেপে।
রিপুকুল-চিতা, দেব, জলিয়া উঠিল।
কি বিবাদ আর তবে? মরিছে শিবিরে
অগ্নি-ভাগে ছটকটি ভীম ভূমতি;
গুড়িছে অর্জুন, রায়, তার শরানলে,
গুড়িল বেবতি হেথা সৈন্যদল তব।
অভিমে পিতার মরে যুধিষ্ঠির এবে;
মকুল ব্যাকুলচিত সহদেব সহ।
আর আর বীর বত এ কাল সময়ে
পাইরাছে রক্ষা বারা, দামদণ্ড বনে
আশে পাশে শুক বুঝা;—দেখ মহামতি।”

সিংহল-বিজয়

বর্নসৌধে অধাধরা বকল্লবোহিনী
বুরকা, তনি সে ধনি অলকা নগরে,
বিশ্বরে সাগর পানে নিরখি, দেখিলা
ভাগিছে অন্ধর ভিলা, উড়িছে আকাশে
পতাকা, মললবাজ বাজিছে চৌদিকে।
কবি সতী শশিব্রী সখীরে কহিলা;—
হেদে দেখ, শশিব্রি, আখি ছুটি খুলি,
চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ-লোভে
বিজয়, বধেশ ছাড়ি লক্ষীর আদেশে।
কি লজ্জা। থাকিতে প্রাণ না দিব লইতে
রাজ্য ওরে আমি সহি। উত্তামবরূপে
সাজাহু-সিংহলে কি লো দিতে পরজনে?

অলে রাগে দেহ, যদি স্মরি শশিযুধি,
কবলার অহঙ্কার; দেখিব কেমনে
স্বদাসে আবার বেশ নানেন ইন্দ্রিয়া ?
অলবি জনক তাঁর; তেঁই শান্ত তিনি
উপরোধে। বা, লো সই, ডাক সারথিরে
আনিতে পুষ্পকে হেথা। বিরাজেন যথা
বাহুরাজ, বাব আজি; প্রভঞ্নে লয়ে
বাধাব জঞ্জাল, পরে দেখিব কি ঘটে ?
বর্ষভেজঃপুঞ্জ রথ আইল চুরারে
বর্ষরি। হেবিল অশ্ব, পদ-আশ্রয়নে
সুজি বিস্মুল্লিঙ্গরূপে। চড়িল স্তম্ভনে
আনন্দে স্তম্ভরী, সাজি বিবোহন সারহে।

হতাশা-পীড়িত হৃদয়ের চুঃখধ্বনি

ভেবেছিছ যোর ভাগ্য, হে রমাসুন্দরি,
নিবাইবে সে রোবাগি,—লোকে যাঁহা বলে,
হাসিতে বাণীর রূপ তব মনে জলে;—
ভেবেছিছ, হায়! দেখি, ভ্রান্তিতাব ধরি।
ডুখাইছ, দেখিতেছি, ক্রমে এই ভরী
অদরে, অভল চুঃখ-সাগরের জলে
ডুবিছ; কি বশ: তব হবে বল-স্থলে ?

দেবদানবীয়ম্

মহাকাব্য

প্রথম সর্গ:

কাব্যেকখানি রচিবারে চাহি,
কহো কি ছন্দ: পছন্দ, দেখি।
কহো কি ছন্দ: বনানন্দ দেখে
মনীষরূপে এ প্রবন্ধদেশে ?

তোমার বীণা দেহ যোর হাতে,
বাঝাইয়া তার বশবী হবো,
অবৃত্তরূপে তব কৃণাবারি
দেহো জননি গো, ঢালি এ পেটে ॥

জীবিতাবস্থায় অনাদৃত কবিগণের

সম্বন্ধে

ইতিহাস এ কথা কাদিয়া সদা বলে,
অসমুখি ছেড়ে চল যাই পরদেশে।
উরুশার কবিস্তম্ভ তিথারী আছিল
ওমর (অসত্যকালে অস্ম তাঁর) যথা
অমৃত সাগরতলে। কেহ না বুঝিল
মূল্য সে মহামণির; কিন্তু বহু ববে
প্রাসিল কবির দেহ, কিছু কাল পরে
বাড়িল কলহ নানা নগরে; কহিল
এ নগর ও নগরে, “আমার উদরে
জনম গ্রহিয়াছিল ওমর স্মৃতি।”
আমাদের বাস্তবিক এ দশা; কে জানে,
কোন্ কুলে কোন্ স্থানে জন্মিলা স্মৃতি।

সমাধি-লিপি

দাঁড়াও, পথিক-বর, অস্ম যদি তব
বলে। ভিষ্ঠ কণকাল। এ সমাধিস্থলে
(জননী কোলে শিশু লতরে যেমতি
বিরায়) মহীর পদে মহানিত্যাবৃত্ত
দন্তকুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুসূদন।
যশোরে সাগরদাঁড়ী কবতন্ত-ভীরে
অসমুখি, অস্মদাতা দত্ত মহামতি
রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহ্নবী।

মাসা-কানন

১৮৭৪ খ্রিষ্টাব্দে প্রকাশিত
প্রথম সংস্করণ হইতে

—পরিচয়—

রচনা—বেঙ্গল থিয়েটারের অভ (১৮৭০ খৃঃ—
প্রতিষ্ঠিত) 'মাসা-কানন' নাটক অগ্রিম
পারিভ্রমিক পাইয়া রোগশয্যায় মগ্নহীন
রচনা করেন।

প্রকাশ—

১ম সংস্করণ—১৪ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ
—পৃঃ ১১৭

"নাটকের অবিকারিত বস্তু ও বঙ্গ রসভূমি
অভিনয়ের অবিকার" শ্রীশ্রীচন্দ্র বোস
(সাতুবাবু বা আভাতোব সেবের দৌহিত্র)
ও শ্রীঅধিলক্ষ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক করেন।

অভিনয়—

প্রথম অভিনয়—১৮ই এপ্রিল, ১৮৭৪ খৃঃ
বেঙ্গল থিয়েটারে। কেহ কেহ বলিয়াছেন
—"মাসা-কানন লইয়া বঙ্গ রসভূমির
অভিনয়েত্ব ১৮৭০ খৃঃ, ১৭ই আগস্ট প্রথম
রসভূমে অবতীর্ণ হন।"

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

বুদ্ধ রাজা	সিদ্ধদেবশাশিনতি ।
অজয়	সিদ্ধরাজকুমার, শেখ রাজা ।
সিদ্ধরাজমন্ত্রী ।			
ধুমকেতু	গুর্জররাজের সেনানী ।
রামদাস	অরুন্ধতার শিষ্য ।
আত্মা	মৃত সিদ্ধরাজের আত্মা ।
বৃত্ত	বিচারার্থী ।
মহন	...		ঐ বৃদ্ধের কত্তা হুত্কার পাণিপ্রার্থী ।
নুসিংহ	ঐ

দৌবারিক, নাগরিক, পার্শ্বচর, বীরপুরুষ, পঞ্চালের হুত,
গুর্জরের হুত, রক্ষক, বধুদাস, মাতাল ও ঢুলী ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ

ইন্দুমতী	গাঙ্কারের পদচ্যুত রাজা মকরধ্বজের কত্তা ।
শশিকলা	সিদ্ধরাজের কত্তা ।
হুমলা	ইন্দুমতীর সখী ।
কাকদ্বন্দ্বা	শশিকলার সখী ।
অরুন্ধতী	তপস্বিনী ।
হুত্কার	বিচারার্থী বৃদ্ধের কুমারী কত্তা ।

মায়ী-কানন

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

পূর্বতাবৃত পথ,—পশ্চাতে সিদ্ধনগর,—
সমুখে মারাকানন।

(ইন্দুমতী এবং পুষ্পাঙ্গি ও ধূপদান হতে
স্নানকার হস্তবেশে প্রবেশ)

ইন্দু। সখি! ঐ কি সেই মারাকানন?

স্নান। হাঁ রাজকুমারি।

ইন্দু। হা, বিক্ সখি! তোর কি কিছুই জ্ঞান
নাই? আমাদের কপালগুণে বিধাতা কি তোরও
একেবারে জ্ঞানহারা করেছেন?

স্নান। কেন?

ইন্দু। কেন?—কেন কি? আমি রাজকুমারী,
—এমন কি, রাজরাজেশ্বরকুমারী,—ভবুও এ
অবস্থার আবারে ওরূপ সোধাবন করা আর কি
সাধে? তুই কি কিছুই বুঝিস না?

স্নান। (স্বপ্নমনে) হা বিধাতা! তোর মনে
কি এই ছিল? সখি! পোষা পাখী একবার বা
শিখেছে, সে কি আর সহজে তা কুলতে পারে?
কখনো না কখনো সে তার কথা মূখ দিয়ে অবশ্যই
বেরিয়ে পড়ে। তা সখি! এ বিজন দেশে এমন
কি আছে যে, আমাদের এ কথা শুনেলে অনিষ্ট
ঘটবার সম্ভাবনা?

ইন্দু। স্নানম্! এখানে কেউ থাক্ আর না
থাক্, প্রতিজ্ঞাশিত আছে; আর আমাদের এখন
এমনি অবস্থা যে, প্রতিজ্ঞাবির কাণেও ও কথা
তোলা অস্বচিত। তা দেখিস, তুই যেম সত্যত
সত্যক্ থাকিস। এখন বল্ দেখি,—ঐ কি সেই
মারাকানন? তা ওখানে গেলে আমাদের কি কল
লাভ হবে?—আর তুই ও সহজে কি কি তুলিস?

স্নান। সখি! ভগবতী অরুণতী দেবী আমাদের
বারংবার বলেছেন যে, “ঐ মারাকাননে এক
পাখিপক্ষী দেবীমূর্ত্তি আছে।—যে লগ্নে দিনরদি
কস্তারাদির সূর্য্যগ্রহে প্রবেশ করেন, সেই স্নান

বদি কোন পবিত্র-বতাবা কুমারী, কি সূপবিত্র
অনুষ্ঠান ঐ দেবী-পদে পুষ্পাঙ্গি দিয়ে পূজা করে,
তবে কুমারী হইলে স্বীয় ভবিষ্যৎ বরকে আর পূজন
হইলে আপন ভাবী পরকে সমুখে দেখিতে পায়।”

—আর আজ প্রাতঃকালে ভগবিনী আমাদের
বলেছেন, “অন্ত দিবা তুই প্রহরের পর সেই স্তম্ভ
লগ্ন।”—তা আমার এই বাসনা যে, ঐ স্নানময়ে
তুমি দেবীকে পুষ্পাঙ্গি দিয়ে পূজা কর, দেখি
আমাদের তাগে কি আছে।

ইন্দু। সখি! এ কথাতে কি কখনো বিশ্বাস
হয়?

স্নান। বল কি সখি! তবে অরুণতী দেবী
কি বিশ্বাস্যাদিনী? না দৈব ব্যাপারে অনভিজ্ঞা?

ইন্দু। তা নয় সখি!—তবে কি, সে সব কথা
শুনলে আমার মনে ভয় হয়। ভবিষ্যতের অন্ধকার-
ময় গর্তে যে কি আছে, তার অহুসঙ্কান করা
অস্বচিত কর্ণ। বিধাতা যখন ভবিষ্যৎকে গুঢ়
আবরণ দিয়ে আমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত করে
রেখেছেন, তখন সে আবরণ উত্তোলন কতে চেষ্টা
করা কি আমাদের উচিত?

স্নান। তা বা হোক সখি, তুমি এখন চলো।

ইন্দু। সখি! আমার পা যেন আর চলে না।

এই দেখ, আমার সর্কশরীর ধ্বংস করে কাঁপছে।
তুই কেন আমারে এ বিপদে কেলতে এনিহিস?

স্নান। সখি! আমি কি তোমার শত্রু?—
জান এই জেনো যে, তোমার গদে ধীর বিবাহ
হবে, অবশ্যই আজ তুমি তাঁকে দেখতে পাবে।
তুমি রাজনন্দিনী, তোমার কি এত হীনসাহস হওয়া
সাধে?

ইন্দু। সখি! কি বলি?—আমার বিবাহ?
আমার বর?—বর।—(দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্রাণ
করিয়া) যেমন বহুপতি বাস্তবের কল্পিত দেবীকে
হরণ করেছিলেন, তেমনি বহুপতি কৃতান্ত যদি
এ দাসীয়ে শ্রীর শ্রীর হরণ করেন, তবেই আমি
বাঁচি। (সজলময়নে) এ জীবনে কি আমার আর
মুখ ভোগের বাসনা আছে?—তাও কি তুমি মনে
কর সখি? (দীর্ঘনিশ্বাস)

হুন্। (সজলনরনে) সখি! কেন তুমি আমার হৃদয়ে পুং পুং বাতনা দেও। বার বার তুমি আরও লকল কথা বলো না। বিধাতা কি তোমারো চিরদিন এই অবস্থায় রাখবেন?—তা এখন চলো, এই সেই কাননের দ্বার।

(উভয়ের হারাকাননে প্রবেশ)

সখি। ঐ দেখ, কি অপূর্ণ মূর্তি। আর এটি কি মনোরম কানন।—এ যে দেবস্থান, তার আর কোন সন্দেহ নাই। (করবোধ করিয়া দেবীমূর্তির প্রতি) দেবি! আপনারা সর্বজ্ঞ।—আমরা এ নখী যে কে, তা আপনি অবগতই জানেন। আর আমরা যে, কি অভিনাবে আপনাদের ত্রিচণ-সন্নিধানে এসেছি, তাও আপনাদের অবদিত নয়। প্রার্থনা করি, একটিলক্ষ ভবিষ্যতের দ্বার যুক্ত করুন।—(ইন্দ্রভীরুর প্রতি) দেখ সখি! ভগবতী বনদেবী কখনই আমাদের প্রতি অপ্রসন্ন হবেন না। দেবতার কখনই অকৃত্রিম ভক্তি অবহেলা করেন না। তা তুমি ভক্তিপূরক দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা কর।

ইন্দু। হুন্না তুমি কেন আমাকে এখানে নিয়ে এলি?—আমি যে দাঁড়াতে পাচ্ছি না,—আঃ!—আমার মন এমন ঢকল হয়ে উঠেছে যে, আমি এখান থেকে যেতে পারছিই বাচি।—তা তুমি আর, আমরা দুজনে পালাই। এই তরফর পর্বত-কাননে কত যে হিংস্র জন্তু আছে, তা কে বলতে পারে? আমরা দুজনে সহ্যরহীনা, সঙ্গে কেউ নাই,—আর আমরা পালাই,—আমার সংকল্প হচ্ছে।

হুন্। বল কি সখি! এ মহাদেবীর সম্মুখে কি কোন হিংস্র জন্তু সাহস করে আসতে পারে? তা এখন তুমি এই পুষ্প লয়ে দেবীকে অঞ্জলি দিয়ে পূজা কর।—হরত এর পর সে স্তম্ভ লর অতীত হয়ে যাবে।

ইন্দু। সখি! আমার মন চার না যে, আমি এ বিধির হাত দিই। তোকে আমি বার বার বলেছি, ভবিষ্যৎ বিষয় আনন্ধ্য চেষ্টা করা অজ্ঞানের কর্ম। সে চেষ্টা কতই নাই।

হুন্। সখি! তুমি এত ভয় পাচ্ছো কেন? এ তো তোমার স্বভাব নয়। এই দাঁড় হুল দাঁড়। (পুষ্প প্রদান)

ইন্দু। হুন্না! দেবিসু আমাকে কেন কোনো বিষয় বিপদে ফেলিসুনি। (দেবীর পদে পুষ্পাঞ্জলি

দিয়া পলরস্বে প্রণাম করিয়া) দেবি! যদি জনরম সত্য হয়, তবে আপনি আমার ভাবী পতিকে আমার বর্শনপথে উপস্থিত করুন, আর যদি আমার ভাগ্যে বিবাহ না থাকে,—(আকাশে বজ্রধ্বনি) হুন্না!—হুন্না!—এ কি সর্বনাশ! ইসু!—ইসু! বহুবভী যেন কেঁপে কেঁপে উঠছেন। উঃ! কাননের যুক্তাধা-কল্পনে যেন বড় উপস্থিত হলো। বোধ হচ্ছে, ভগবতী বনদেবী আমার উপর প্রসন্ন নন।—হুন্না! তুমি আমাকে বহু, আমি আর দাঁড়াতে পারি নি। (হুন্না ইন্দ্রভীরুকে ধারণ করিয়া উপবেশন)

হুন্। তবু কি?—তবু কি? ভগবতী বনদেবীই আমাদের এ সঙ্কটের কা বহুবেশ।

ইন্দু। আর বনদেবী!—আমরা এ কাননে প্রবেশ করে বনদেবীর কাছে অপরাধিনী হয়েছি। আমার বোধ হচ্ছে তিনিই আমাদের পাপের প্রতিফল দিতে উত্তম হয়েছেন। আমি ত তোকে প্রার্থ্যেই বলেছিলাম যে, আমাদের এ কাননে আসাই অসম্ভব হয়েছিল—হার! কেন যে, অসম্ভবতী দেবী তোমার এমন কথা বলেছিলেন, তা আমি এখনো বুঝতে পাচ্ছি না। বা হোক,—বা হয়েছ। তা হয়েছ, আর অবিকল্প এখানে থেকে দেবতাদের কোণ বৃদ্ধি করা উচিত নয়,—তা চল আমরা শীঘ্র পা—(নেপথ্যে শূন্যধ্বনি) ও মা! এ আমার কি?

হুন্।—হাঃ হাঃ হাঃ!—তোমার বর আসছেন আর কি?—ভগবতী অসম্ভবতী দেবী কি মিথ্যা-বাদিনী?—(নেপথ্যে পদধ্বনি)

ইন্দু। (সচকিতে) সখি! কে যেন এক জন এ দিকে আসছে! কি আশ্চর্য! এ দেবদারা ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।—তবেই, এই সব নির্জন প্রদেশে সর্বদাই দেবদেবীদের গজ-বিবি, হরত তাঁদের কেউ হতে পারে। তবেই ত আমরা গেলাম। আর, আমরা দেবীর পশ্চাতে লুকাই। (পশ্চাতে লুকাইয়া করবোধে দেবীর প্রতি সজ্ঞান করে) হে বনদেবি!—হে রাজা!—এ বিশপে আপনি আমাদের রক্ষা করুন।

(দুগ্ধাবেশবারী রাজহুমার অজয়ের প্রবেশ)

অজর। (স্বপ্ন) কি আশ্চর্য! বরাহটা দেখতে দেখতে কোথা গালালো? এই না সেই মাতাকানন?—লোকে বলে, এই কাননে এক পাবানদেবী দেবী প্রতিমা আছেন,—স্বর্ঘ্যদেবের

কভারশিক্তে প্রবেশকালে সেই বনদেবীর পদে
তুচ্ছভেদে পুষ্পাঞ্জলি দিবে পূজা করে পূজ্য আপন
তাবী পত্নীকে আর জ্ঞান আপন ভক্তিভূত স্বামীকে
সমুখে দেখতে পারি।—(সমুখে দৃষ্টি করিয়া) বা!
ঐ যে! আমার সমুখেই সেই পাণ্যপমরী দেবী
রয়েছেন। আর ঐর পদতলে পুষ্পাঞ্জলি বিকীর্ণ
দেখতে পাচ্ছি।—ঐ যে!—এ দিকে পুষ্পপাত্রে
আরও অনেক ফুল সাজানো রয়েছে।—এ সব কে
রাখিলে? এই বিজন অরণ্যে ত জনপ্রাণীরও সকার
নাই।—(চিন্তা করিয়া) হাঁ, তাও ত বটে। আজি
যে রবিষেব কভার সুবর্ণরশ্মিরে প্রবেশ করবেন।—
সেই অভ্যেই না কোন অজ্ঞাতভাগ্য পরিণয়াকাজী
এই দেবীর পদতলে আপনার অর্ঘ্য পরীক্ষা করে
গিয়েছে। (কণকাল নিমন্ত্রণ থাকিয়া) তা বেশ
ত। আমিও কেন এই লয়ে ভগবতীর পাদপদ্মে
পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে একবার ভাগ্য পরীক্ষা করে দেখি
না। সেই-ই ভাল।—(পুষ্প গ্রহণ করিয়া)
হে বনদেবি! হে কল্পধারি! যদি আমার ভাগ্যে
বিবাহ থাকে, তবে যিনি আমার তাবী পত্নী
হবেন, দয়া করে তাঁরে আমার সমুখে উপস্থিত
করুন। আপনার প্রসাদে বাবে আমি এ স্থানে
দেখতে পাবো, এ ভয়ে তাঁরে ছেড়ে অপর কোন
রমণীর পাশগ্রহণ করবো না, এই আমার
প্রতিজ্ঞা।

(পুষ্পাঞ্জলি প্রদান)

সুন। (ইন্দুযতীর হস্ত ধারণ করিয়া
লকৌতুকে) সখি! এখন আমারো বড় ভয়
হচ্ছে।—(রাজপুত্রকে নির্দেশ করিয়া) ঐ যে বুঝা
পুরুষটি দেখুটো,—বিলম্বন জেনো, উনিই তোমার
স্বামী। এখন দেখলে ত বনদেবীর কি অপূর্ণ
বহিষ।

ইন্দু। (কণট ক্রোধে) সুনন্দা! তুই চূপ কর।
তোমার কি একটুও লজ্জা নাই?—ঐ সুগম্যবেশী যে
কে, তা ত আমরা জানি না।—দেখ, ঐর হাতে
পদ্ম আছে। হরত আমাদের দুজনকেই উনি বিনাশ
কতে পারেন।

সুন। (সহ্যভেদে) সখি! আমার আর সে
ভয় নাই। উনিই এই শিল্পদেবের সুস্বামী। আমি
ঐর অনেক বার দেখিছি।

অজয়। (পরিভ্রমণপূর্বক উভকে অবলোকন
করিয়া লবিন্মরে) এ কি? এ বা কে?—দেবী
কি বানসী?—আহা! কি অপরূপ রূপমায়ুরী!

দেবকভাই বোধ হচ্ছে।—সকল! এখন যিনি
ভবনাজ্বর বনহলীতে বাসকুল-সুখা এতাদৃশ
মনোহর কমলিনী কি প্রকৃষ্টিত হওয়া সম্ভব?
(কণকাল নীরব থাকিয়া) হাঁ, তাও ত হতে
পারে। আমার পূজার সুপ্রসন্ন হয়েই ভগবতী
বনদেবী এই দৃষ্টি রমণীকে এখানে উপস্থিত
করেছেন। এদেরি মধ্যে একটিই আমার স্বয়-
ভোষিণী হবেন। (করবোধে দেবীর প্রতি) হে
বনদেবি! বা! তোমার কি অতিভ্য বহিষা!
তোমাকে শত বার প্রণাম করি। যদি আমার
অমুমান অশত্য না হয়, তা হলে এই দৃষ্টি রমণীর
মধ্যে যেটি উবা-পদ্মিনীর স্তার সলজ্জার ইবৎ কুল-
সুখী, সেইটিই অমৃত এই শিল্পরাজপুত্রের পাটেশ্বরী
হবেন। দেবি! যদি তোমার শ্রীচরণপদ্য ভাগ্য-
ক্রমে আমার ঐ অমূল্য স্ত্রীস্বামী হন, তা হলেই
আমার জীবন সার্থক। (আকাশে বজ্রবাদ) এ
কি? এখন শুভ সময়ে এ শুভ লক্ষণ কেন?—তবে
কি দেবী আমার প্রতি সুপ্রসন্ন নন।—আর
তাই না কেনন করে বলি! প্রসন্ন না হলে এখন
সুদূরত স্ত্রীরস আমার সমুখে উপস্থিত করবেন
কেন?—তবে হরত বজ্রই অস্ত্রকুল হয়ে আমার
আশাব্যাক্যের পোষকতা করে।—(অঙ্গদর
হইয়া সুনন্দার প্রতি) সুনন্দা! আপনার কে?—
আর এ অসময়ে এই বিশিন বিজনেই বা কি
অভেদ?

সুন। (করবোধে) রাজসুয়ার! প্রণাম
করি। ইনি—

ইন্দু। (জনান্তিকে ক্রকটীভক্তি করিয়া)
সুনন্দা! তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই?

সুন। (জনান্তিকে সসজ্জনে) সখি! আমার
অপরাধ হয়েছে; বল দেখি, এখন কি পরিচয়
দিই?

ইন্দু। (জনান্তিকে) বল, আমরা বণিক-
কন্যা, এই দেশেই বসতি।

অজয়। (সুনন্দার প্রতি) সুনন্দা! তুমি
আমার প্রপ্নের উত্তর দিচ্ছো না কেন?

সুন। রাজসুয়ার! আমরা বেপারের মেয়ে।
আপনার পিতার রাজ্যেই আমাদের বাস।

অজয়। তজ্জ। যোগ হয়, তুমি আমার
বকল কচো। তোমার সজিনী কখনই বণিক-
হুস্ততা নন। তুমি স্বয়ংের দ্বার হুস্ত করে
অকপটে বল, ইনি কে?

সুন। রাজসুয়ার!—আমরা এই প্রিয়সনী—

ইলু। (গায়ে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া জনান্তিকে) আবার?

হুন। রাজকুমার। আমি আপনাকে যে পরিচয় দিচ্ছি, সেটি অবধারিত ভাববেন না। লোকের মুখে এই বন্দেবীর কথা শুনে আবার এখানে এসেছি।

অজর। হুম্মরি। তুমি আবারে প্রতারণা করে, কিন্তু বেহতারা প্রবঞ্চক নন। তোমার লহরী যে কোম রক্তকুলসম্ভবা, তাতে আর কিছু মাত্র সংশয় নাই। বাই-হোক, আমি—এই বন্দেবীর লাক্ষ্যেতে প্রতিজ্ঞা করেছি, যদি কখনো সিদ্ধহাস-সিংহাসন গ্রহণ করি, আর যদি কখনো পরিণয়ব্রতে অত্যাগী হই, তা হলে তোমার ঐ প্রিয়লবীই সিদ্ধহাসের ভাবী বহারাণী, আর আবার একমাত্র লহরীকি হবেন। (দেবীর প্রতি) বেবি। আপনিই এর লাকী। হে বনহসি। হে সনাতন পরমেশ্বর। তোমরাও এর লাকী। ঐ নারীরই সিদ্ধদেশের ভাবী পাঠেশ্বরী।—(আকাশে বজ্রধ্বনি) এ কি? এ কি কুলকণের পূর্বলক্ষণ? (স্বপ্নত)—এ সকল দেবদারা,—মানবদুষ্টির অতীত।—এরা কি তবে বধার্ঘ্যই বশিক্তা?—আর তাই-ই বা কেমন করে বলি। মানসসম্মোহের ভিন্ন অস্ত্র কি কখনো কনক-পন্ন প্রস্তুতিত হয়?—পতিতপাবনী ভাগীরথী হিরাঞ্জির মণির গৃহেই অস্ত্রগ্রহণ করেন।

হুন। (লহরী মুখে) রাজকুমার। আপনি কত্রির, আর রাজচক্রবর্তী,—তা আপনি একজন বেপের বেয়ে বিবাহ করবেন?

অজর। হুম্মরি। তোমার ও প্রতারণার আবার মন প্রতারণিত হতে চায় না। শত্রুত্বলাকে মহাবি কথের আশ্রমে দেখে রাজা হুম্মরের হৃদয়ই ঠাকে তাঁর পরিচয় দিচ্ছিল, “ঐ যে সুবিপালিত, জীরত্ব, উনি কখনই ব্রাহ্মণ-কর্তা নন।” আমার হৃদয়ও তেমনি আবারে এই কথা বলছে,—তোমার ঐ লবী বশিক্ত-কর্তা নন।

ইলু। (হুনমার প্রতি) সখি। মানব-জগৎ কখনো কি জাতি জন্মে না?

অজর। (হুনমার প্রতি) সখি। সে কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু—

(দেপখে) শূদ্রধ্বনি ওরে। রাজকুমার কোথায়?—রাজকুমার কোথায়?—দেখ, তাঁর অবশ্যে একটা ব্যাঘ্র আক্রমণ করেছে।

অজর। (ব্যস্ত হইয়া) তবে আমি এখন

বিদায় হই। পরবেশের আর ঐ বন্দেবীর লবীকে প্রার্থনা এই যে,—অতি শীঘ্র বেন তোমাদের পুনর্দর্শন-সুখ লাভ করি।

(দেপখে)—ওরে। আবার শূদ্রধ্বনি কর। রাজকুমার না হলে এই ভীষণ ব্যাঘ্রকে আর কে নিরস্ত করতে পারে?

অজর। (দেবীকে প্রণাম করিয়া হুনমার প্রতি) হুম্মরি। যেমন পরে হুম্মর চিরবিদায়িত, তেমনি তোমার ঐ বন্দেবীর লবী আবার এই ক্ষমতায় চিরকালের শিথিল প্রতিষ্ঠিত হইলেন।—তা আবারে এখন বিদায় নাই।—দেখ, যেমন রথের পতাকা প্রতিকূল বাহুতে রথের বিপরীত দিকে উড়তে থাকে, যদিও আমি এখন চলেম, তথাপি আমার মন তেমনি তোমার লবীর দিকেই থাকিবে।

[ইন্দ্রবতীর প্রতি সত্যক নয়ন দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অজরের প্রস্থান।]

হুন। সখি। তোমার মুখে যে আর কথা সরে না। আর আমি হুটি জলে পরিপূর্ণ দেখতে পাতি। এ কি?—এ কি?—বৈধ্য অবলম্বন কর।—এমন সময়ে ক্রন্দন অমললের লক্ষণ।

ইলু। চলু সখি, এখন আমরা বাই। দেখ, যে ব্যাঘ্র ঐ রাজকুমারের অবশ্যে আক্রমণ করেছে, সে হয়ত এখানেও আসতে পারে। তা হলে কে আমাদের রক্ষা করবে?

হুন। দেখ সখি, অক্লান্তী দেবী দৈবনির্ঘরে কি উপাতিত।

ইলু। তাই তা। কি আশ্চর্য্য। এখন আমি, ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে। তা দেখ, তোমার পেটে আর কোন কথাই থাক পার না। ঐ রাজপুত্র আবার ফিরে এলে কে জানে, তুমি কি না বলে কলিস।—তা আর, আমরা এখন বাই। আজ যা দেখ্‌লুম, তা সত্য কি ব্রহ্মদেহ, এর প্রমাণ কেবল ভবিষ্যতেই হবে। তা আর এখন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধনগর,—রাজপ্রাসাদ,—সুবরাজের দ্বারিক।

(বৃদ্ধ রাজার প্রবেশ)

রাজা। (পরিভ্রমণপূর্বক স্বপ্নত) এ যে কলিকাতা, তার কোনই সন্দেহ নাই। কি আশ্চর্য্য।

পুত্র হবে পিতার আত্মা অবস্থান করে, এ কথা কি কেউ কোথাও শুনেছে? বা হোক, যৌবনরত্ন হয়ে নহল কোন কৰ্ম করা সমুচিত নয়। (প্রকাণ্ডে) যৌবারিক।

(যৌবারিকের প্রবেশ)

যৌবা। মহারাজ।

রাজা। যত্নকে নতি দিও এ হানে আহ্বান কর।

যৌবা। রাজা! পিতারবার।

[প্রস্থান।]

রাজা। (অগত) জ্যেষ্ঠপুত্র যুবকসংকলনে প্রিয়ানন্দ, পিতৃ-আত্মা প্রতিপালনার্থে রাজ্যতোপ ও রাজসিংহাসন পরিচাল্য করে, উদালীনের ভার চতুর্দশ বৎসর বনে বনে পরিভ্রমণ করেন। আর, এ ছরত কলিত্রুপে দেখছি, পিতা বহি সর্বপ্রবর্তে পুত্রের শুভাহুষ্ঠান করেন, তবুও পুত্র তাঁর প্রতিভুল হয়। পূর্বভন বিজেরা যথার্থই বলেছেন যে “কালের গতি অতি তুটীলা।”

(যত্নের প্রবেশ)

যত্ন। মহারাজের অর হটক! মহারাজ যে এ অধীশকে এত প্রত্যাশে বরণ করেছেন, এ তার পরম সৌভাগ্য। কিন্তু, এ অসাময়িক বরণের কারণটি অস্বভূত হচ্ছে না।

রাজা। যত্ন। এ যে কলিকাল, তার কোনই সন্দেহ নাই।

যত্ন। মহারাজ। এ কথা সর্বসাধারণেই শু জানে। হর্ষোদেব যে প্রথমে পূর্ব দিকে উদিত হন, তা যেমন লোককে বলে দিতে হয় না, এ যে কলিকাল, তাও তেমনি লোককে বলে দেওয়ার অপেক্ষা রাখে না; সকলেই এ কথা জানে; কিন্তু এতদূর সর্বজনবিদিত বিষয়ের উল্লেখ করা হচ্ছে কেন, আর এখানেই বা এ সময় মহারাজের আগমন হয়েছে কেন, এ অধীর তাই জিজ্ঞাস্য হচ্ছে।

রাজা। যত্ন। কাল সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্রা ছুর নাই।

যত্ন। এর কারণ কি? সন্ধ্যা। আপনায় কিসের অজ্ঞান? বরং না কন্যা রাজপুত্রের চির-নিবাসিনী; এ রাজ্য সামরাজ্যের ভার স্থাপিত; পুত্র রূপে কাঙ্ক্ষিত, আর বীরবীর্যে পার্শ্বস্বত্ব; কন্যা রূপে সখ্যব্রতপণী, শুণে সন্যস্তীসমূহ; পৃথিবী মহারাজের বশোবাদে পরিপূর্ণ হয়েছে।

মহারাজের কিসের অজ্ঞান? বা পুত্রের কারণ কি?

রাজা। যত্ন। তুমি যে সকল সৌভাগ্যের উল্লেখ করে, এ সকল আমার পক্ষে যুবা। যৌব করি, আমার অধীর রাজ্যসংযোজন একই দরিত্র প্রজা নাই, যে আত্ম আত্মপেক্ষা শত্রুত্বের দ্বন্দ্বী হয়। কিন্তু, বিবাহের নির্দিষ্ট যে বড়োকে পারে?

যত্ন। (সবিস্ময়ে) এ কি মহারাজ! আত্ম কি ও রাজ-চক্রে ব্যতিরিক্ত দেখতে হলো?

রাজা। (সকল সন্ধ্যা) যত্ন। আমার সন্ত অজ্ঞান লোক পৃথিবীতে আর নাই। তুমি জানো যে, অজয়ের বিবাহ প্রসঙ্গ করে, আমি পঞ্চালপতির সমীপে দূত প্রেরণ করেছি। অমরব রাজকন্যাকে নানা রূপে ও নানা শুণে ছুঁড়িত করে। গত কল্য সায়ংকালে, আমি অজয়ের নিকট এ প্রসঙ্গ করে, সে একেবারে রাগান্বিত হয়ে আমার বলে, “পিতা, আমার অজয়তি বিনা, আপনি এ কৰ্ম কেন করেন?” অস্বভাবিত। পিতার কি কখনো এ সব বিষয়ে পুত্রের অস্বভাবিত মিতে হয়? ইচ্ছা করে, ছুরাচারের মতকাজেমন করে কেলি। তা তুমি কি বল? যত্ন। এরূপ অপমান সহ করা অপেক্ষা পিতৃপিতামহের অলপিতের লোপ করা, আমার বিরচনার প্রেরণ।

যত্ন। কি সর্বনাশ! মহারাজ, এরূপ সন্তর কি আপনার উপযুক্ত? যে রাজসিংহ অরত্ব বীর-বীর্যে পাণ্ডব-বহিষদকে বরণে পরাজিত করে-ছিলেম, যে বীরপ্রবরকে, বীরবর্ষ-বহির্ভূত অদীতি-মার্গ অবলম্বন করে বনজর বৃদ্ধে মিহত করেন, মহারাজের এ প্রত্যাশ প্রবণ করে, সেই রাজবর্ষী অরত্ব অবধি মহারাজের স্বর্গীয় পিতা পর্যন্ত সমস্ত রাজবীর জন্মভরমি বেন আমার কর্ণে প্রবেশ কচ্ছে। রাজকুমার অজর নিভান্ত দুর্বল, নিভান্ত বর্ণপরাধ, তিনি যে মহারাজের সন্তিত এরূপ উদ্বারগামী অনেক ভার অশিষ্টাচার করেছেন, অংউই এর কোন না কোন নিগূঢ় কারণ আছে। সেই গুঢ় কারণের অঙ্গগতান করা আমাদের সর্বদেহী উচিত হচ্ছে। রাজকুমারী শশিকলা তাঁর অগ্রজের সান্তিশর প্রিয়পাত্রী; এ অধীনের কৃত্ত বিবেচনার, তিনিই কেবল এ অজকার ছুর কর্তে লক্ষ্য। অতএব মহারাজ, তাঁকেই বরণ করুন। জী-বুদ্ধি সর্বজ্ঞ পরিকীর্ণিতা; তাতে আমার কুমারী শশিকলা অর সন্যস্তীসমূহ।

রাজা। বহি। তুমি উভয় মহাপাই নিয়েছ।
সৌবারিক।

(সৌবারিকের প্রবেশ)

সৌবা। মহারাজ।

রাজা। শশিকলাকে এখানে আসতে বল।

সৌবা। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য।

[প্রস্থান।

* রাজা। এর বে কোন গুহ কারণ আছে, তার আর কোনই সম্ভব নাই। অজর বেশ আজ কাল কিন্তু প্রার হয়ে উঠেছে। সে সর্বদা মুকোবল কোকিল-বরে আমার সহিত কথাবার্তা করিত, কিন্তু কাল একেবারে বাজগর্জন করে উঠলো।

(শশিকলা ও কাকদম্বালার প্রবেশ)

শশি। (গলবস্ত্রে রাজাকে অভিবাদন করিয়া) পিতঃ। দাসীকে কেন অরণ করেছেন?

রাজা। বৎসে। তিরস্কৃত্বিনী হও। তোমার অগ্রজের একি অবস্থা? এর কারণ তুমি কি কিছু জান?

শশি। পিতঃ। দাদা আমাকে প্রাণবিক্রমের করেন, এবং আপন স্ত্র-দুঃখের সকল কথাই অদলিঙে চিত্তে আমাকে বলেন। তাঁর বর্তমান চিত্ত-বিকারের সমুদয় কারণই আমি অবগত আছি। কিন্তু তিনি আমাকে সে সব কথা ব্যক্ত করিতে নিষেধ করেছেন।

রাজা। বৎসে। পিতৃ-আজ্ঞা অবজ্ঞা করার মহাপাতক অঙ্গ। তা তোমার এই বিধাস-বাতকতার যদি কোন পাপ হয়, তবে সে পাপ আমার আশীর্বাদে ছর হবে। অতএব, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে সে সব কথা আমাকে বল।

শশি। প্রায় দুই মাস গত হলো, এক দিন দাদা মৃগসার্ব এক বনে প্রবেশ করেছিলেন। একটা বরাহের অঙ্গসরগঞ্জবে, পর্কতময় কাননপ্রান্তে উপস্থিত হন। সেই স্থানে এক পাষাণময়ী দেবী-প্রতিমা, আর তাঁর শীটসরিষি পুষ্পরাশি দেখতে পান। তিনি ইতিপূর্বে মারাকাননের দার এবং দেবী-প্রতিমার সাহায্যে তুলেছিলেন। সেই দিন সেই সময়ে, সূর্য্যোদয় কভা-রাশিতে প্রবেশ করছেন দেখে, তিনি সেই পুষ্প দিয়ে দেবীর পদতলে বেরন পুষ্প-গুলি দিয়ে পূজা করলেন, অবশি লহসা আকাশে বজ্রঝলি হলো। আর দেবীর পদ্মভাগে দুইটি হৃৎকেশী জ্বলোক দেখতে পেলেন। ঐ

দুটির মধ্যে একটি বহৎকুলোভবা বনে প্রতিষ্ঠিত হলো, তিনি দেবীর সমুখে তাঁরে দরশন করেছিলেন। আর প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, তাঁকে বৈ আর কোন স্ত্রীকে এ জন্মে বিবাহ করবেন না। সেই অবধি দাদার ভাবান্তর হয়েছে।

রাজা। (মস্তকে করাধাত করিয়া) কি সর্জন্য। এত দিনের পর এ মহৎকণ কি লতাই বিমুগ্ধ হলো?

মন্ত্রী। (সজ্ঞাসে) মহারাজ, এরূপ আশঙ্কার কারণ কি?

রাজা। মন্ত্রী। তুমি কি জানো না, এইরূপ এক অশ্রুতি আছে যে, এই বংশের কোন রাজা বা রাজকুমার ঐ বসাবিষ্ঠাতী পাষাণময়ী দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করলে, অষ্টপুর্ন রূপ-ভগ্নশালিনী কোন রমণীকে দেখতে পায় লতা, কিন্তু অতি শীঘ্রই তাকে সেই অভাগিনীর সহিত শমন-গৃহে আত্মীয় স্বীকার কর্তে হয়। আর তার সমুদয় বাসনা চিরদিনের জন্য শুক হয়ে যায়। হার। হার। অজর কেন ঐ মারাকাননে প্রবেশ করেছিল।—হা পুত্র। বিবাতা তোর ভাগ্যে কি এই লিখেছিলেন। (বীধিনিধাশ পরিভ্যাগ) কিন্তু দেখ মন্ত্রী। এ রোগের যে নিত্যকই ঔষধ নাই, তা নয়। এখনো যদি অজরকে এই অসং লক্ষ্য হতে নিবৃত্ত করা যেতে পারে, তা হলে রক্ষা আছে। দেখ না শশিকলা। তোমার দাদা বাতে এ বাসনা পরিভ্যাগ করে, তুমি না প্রাণপণে তারই চেষ্টা দেখ।

(নেপথ্যে পুরুষোক্তি বিরহ-গীত)

ঐ না তোমার দাদা। আহা। কি দুঃখের বিষয়। তা আমি আর মন্ত্রী ভগ্নভাবে থাকি, তুমি গিরে তোমার দাদার সঙ্গে লাক্ষ্য কর। আর তারে এই প্রাণ-সংহারক, বংশ-নাশক লক্ষ্য হতে নিবৃত্ত করার জন্তে সাধ্যমতে চেষ্টা কর। ভগ্নভী বাগ্বেদী স্বরং তোমার বননার আসন পাতুল, তাঁর স্ত্রীরূপে এই প্রার্থনা।

[এক দিক দিয়া রাজা ও মন্ত্রী, অত দিক দিয়া শশিকলা ও কাকদম্বালার প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

সিদ্ধনগর;—রাজপুরী;—রাজসভা।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্র-না। মহাশয়! এ কি সত্য কথা যে, পঞ্চালপতি এ নগরে হৃত প্রেরণ করেছেন? আর এ বিবাহে তাঁর নাকি সম্পূর্ণ সম্মতি আছে?

বি-না। আজ্ঞা হাঁ; হৃত মহাশয় গত কল্যা এখানে উপস্থিত হয়েছেন। শুনেছি, এ বিবাহে পঞ্চালরাজ সর্বাভ্যুৎকরণে অহুসোদন করেছেন।

তু-না। মহাশয়! আপনার সঙ্গে কি হৃত মহাশয়ের সাক্ষাৎ হয়েছিল?

বি-না। না মহাশয়! কিন্তু আমি লোক-পরম্পরায় শুনেছি যে, তিনি কল্যা সাংকালে এখানে এসেছেন।

তু-না। আমাদের মহারাজের কি সৌভাগ্য। কারণ, পঞ্চালপতির একমাত্র কন্যা, দ্বিতীয় সন্তান সন্ততি নাই; তিনি বয়ঃ এখন বৃদ্ধ হয়েছেন। এ সময়, এ সম্বন্ধ হলে, তাঁর বর্গারোহণের পর, সিদ্ধ ও পঞ্চালরাজ্য একত্রীভূত হবে। এইরূপেই ভগবান্ সিদ্ধনন্দ, বহুতর নন্দনদ্বীর প্রবাহ সহকারে এত প্রবলকার হয়েছেন।

প্র-না। মহাশয়! আশা পরম যাবাবিনী। সুতরাং আমরা সকলেই এইরূপ আশা করি বটে। কেন না, আমরা সকলেই মহারাজের শুভাহুধ্যারী, কিন্তু এ সম্বন্ধে বিলক্ষণ বাধা আছে।

সকলে। (সমস্তের) বলেন কি, বলেন কি। কি বাধা মহাশয়?

প্র-না। জনরবের দিগন্তব্যাপী ধ্বনি কি আপনারদের কর্ণবিবরে প্রবেশ করে নাই?

সকলে। কি জনরব মহাশয়?

প্র-না। আপনারা কি শুনে নাই যে, এক দিন আমাদের বর্তমান মহারাজ এক বরাহের অহরণগ্রন্থকে যাত্রা-কাননে প্রবেশ করেন। আর, সেই কাননে প্রতিষ্ঠিতা পাষাণবর্তী বনদেবীর পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিবে পূজা করেন।

সকলে। (সকৌতুকে) মহাশয়! তার পর কি হলো?

প্র-না। মহারাজ যেমন বনদেবীর পাদপীঠে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করলেন, অমনি সমুদ্রে সর্বাঙ্গিনী

এক বনোবোহিনীকে দেখতে পেলেন। তিনি নরনারী কি হরহরকরী, তা পরমেশ্বরই জানেন। সকলে। (সবিস্ময়ে) তার পর মহাশয়?

প্র-না। তাঁকে দেখে মহারাজ একেবারে মহাহর্ষপ্রায় এবং ভয়-পত-হ্রস্ব হয়ে, দেবীর সমুখে এই প্রতিজ্ঞা করলেন যে, সেই হরকরী ব্যতীত অন্য কোন স্ত্রীকে কখন পত্নীত্ব গ্রহণ করবেন না। আবার তার হচ্ছে যে, পঞ্চালবিপতির হৃতকে ভরণমোহনে কিংবে বেতে হবে। মহারাজ এখন স্বাধীন; কর্তৃপক্ষ কেহই নাই; এখন তাঁর বেচ্ছাচারী মনকে কে কেরাতে পারে?

সকলে। হাঁ, এ হলে তো বিলক্ষণই বাধা বটে। তা বা হোক, মহাশয়। যাত্রা-কাননে কি?

প্র-না। আপনারদের অম্ম এই সিদ্ধদেবে, শৈশবাবধি এখানেই বাস করছেন; তা আপনারা যাত্রা-কাননের নারী শুনে নাই? এ কি আশ্চর্য্য! সে বা হোক, পঞ্চালবিপতির প্রত্যাগে অসম্মত হওয়া নিতান্ত অশ্রোয়: কার্য্য। এঁরা অতীব প্রাচীন বংশীয় রাজা।

তু-না। (সম্বন্ধে) মহাশয়! আমাদের এ রাজবংশকে তবে কি হীনতার জ্ঞান করছেন? পঞ্চালবিপতির পূর্বপুরুষ পাণ্ডবের খত্তর ছিলেন বটে; আর জামাতৃহিতৈষ্যতার বশব্দন হয়ে, বীর তনয়বৃন্দলের সহিত কুরুক্ষেত্রে জীবন রণমুখে আপনাকে উপহারী করেছিলেন বটে; কিন্তু আপনি কি জানেন না যে, আমাদের এই রাজা-বিরাজের বংশ-গৌরব বীর-প্রবর অরাজ্য, বীর বাহুবীর্ঘ্যে এক দিবস সমুদ্র-সময়ে সমুদ্র পাণ্ডববল পরাধুত্ব করেছিলেন? পরদিবস বনজয় তাঁকে বধ করেন বটে; কিন্তু সে কেবল ত্রীকূলের যাত্রাকৌশলে।

প্র-না। বা হোক, এ সম্বন্ধ নিতান্ত বাহনীর। বিবাত্তা করুন, তাঁর অহুকম্পার, আমাদের রাজ-কুলরবি পঞ্চাল-রাজকুল-কবলিনীকে প্রভুর করুন। আর আমরা যেন তার স্নেহগোচরে স্নেহ সন্মোহ লাভ করি। যে সরোবরে কবলিনী প্রাফুটিত হয়, সে সরোবরের শৈবালকুলও ভৎসনশ্রুকে রম্য কাঙ্ক্ষি-বারণ করে।

(নেপথ্যে তোপ ও যন্ত্রধ্বনি)

ঐ তখন, মহারাজ রাজসভার আগমনার্থে বনাবধি পরিভ্রমণ কচ্ছেন।

(নেপথ্যে বন্দীর বন্দনা)

(রাজা, মন্ত্রী ও কতিপয় পার্শ্বের
পুরুষের প্রবেশ)

সকল সভ্য। (উঠেঃঃঃ) মহারাজের জয়
হউক। মহারাজ চিরবিজয়ী হোন।

(রাজার দ্বানবদনে বীরে বীরে সিংহাসনে উপবেশন)
রাজা। সিংহাসনে উপবেশন, আর রাজ-
দুকুট শিরে ধারণ করা, সাধারণের বিবেচনার পরম
সৌভাগ্যের লক্ষণ; এমন কি, এই নির্দিষ্ট শত
শত জনপদ স্থানসমূহে ভয়ঙ্কর হুজুত হইছে, শত সহস্র
অপভ্রান্ত প্রাণী ব্যক্তি উৎকট হুজুত সাধন করছেন,
অধিক কি, স্থলবিশেষে, এই সৌভাগ্যলোভে
নরাধম পুত্র, পিতৃহত্যাক্রম মহাপাণেও প্রবৃত্ত
হইছে। কিন্তু আমার সাম্রাজ্য জ্ঞানে, এ সৌভাগ্য
প্রার্থনীয় নয়; অতএব এ দিন আমার জ্ঞানে
অন্তত দিন। কেন না, যে ইন্দ্রতুল্য পরাক্রমশালী
রাজ্যে এক দিন স্বকীয় ভেদঃপ্রভাবে এই
সিংহাসন সমলক্ষিত করেছিলেন,—যে উন্নত শিরো-
দেশে এক দিন এই দুকুট শোভা বিস্তার করেছিল,
সেই মহাপুরুষ আজ কোথায়? সে উচ্চ শির
এখন কোথায়? হায়! মানুষ যেতোত আজ কি
নিশানাথের উচ্চালন অবিকার করতে এসেছে
বা হোক, আমার ভার সাম্রাজ্য ব্যক্তি যে, এ দুর্ভাগ্য
ভার বহন করতে সাহসী হয়েছে, সে কেবল
আপনারের তরসায়।

সকলে। (হুজু উত্তোলনপূর্বক সাহসাবে)
মহারাজের জয় হউক।

প্র-না। (বিভিন্ন দাগরিকের প্রতি জনান্তিকে)
মহাশয়। দেখলেন, আমাদের মহারাজের কি
সুশীলতা। কি অব্যাহততা। কি নিষ্ঠাবিতা।
বৌদ্ধদারভে বীরী দেবুশ উচ্চ পদ প্রাপ্ত হন, তাঁরা
আরই গৌরবে কেটে পড়েন। তা দেখুন শান্তিল্য
মহাশয়। এ রাজার রাজ্যে প্রচার যে কত বড়
অশ্রুলাভ হবে, তা এখন বর্ণনা করে শেষ করা
বার না।

ধ-না। (জনান্তিকে) পরসেবন তাই করুন।
মহাশয়। রক্তের বড় ভণ, প্রাচীন রক্ত অশ্রু-
ধারাবৎ। অন্যর করে না বটে, কিন্তু ছয়র মধুর
করে।

মন্ত্রী। বর্ধাবতার। গত কল্য পঞ্চাল-
পতির হুত এ রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন।
তাঁর বখাবাবি আভাষ্য করা হয়েছে। এখন তিনি
প্রার্থনা করেন, মহারাজ তাঁর বক্তব্য শ্রবণ করেন।

রাজা। আজি, হুতপ্রবরকে এ সভাতে
আহ্বান করা হৌক। পঞ্চালপতি আমাদের
নিভাত আশ্রয়।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।

রাজা। বনজয়। আগামী প্রাতঃকালে,
আমি যুগসার্থে বহির্গত হব। বল দেখি, কোন্
বনে যুগরা ব্যাপার সূচকরূপে সম্পন্ন হতে পারে?
এ দেশে এমন একটিও বন নাই, বা ভোমার
অজানিত।

বন। বর্ধাবতার। এ আপনার অজ্ঞেয় বাক্য।
এ দাস কল্য মহারাজকে এমন এক অরণ্যানীতে
লয়ে বাবে, যেখানে মহারাজের ও বীরবাহুও
শর ক্রপণে ক্লান্ত হবে, সন্দেহ নাই।

(হুতের সহিত মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

হুত। মহারাজের জয় হৌক। এ ক্ষুদ্র
ব্রাহ্মণ পঞ্চালরাজের প্রেরিত হুত; মহারাজকে
আশীর্বাদ করছে।

রাজা। (প্রণামপূর্বক সনিনয়ে) বসতে
আজ্ঞা হোক।

হুত। (উপবেশন করিয়া) মহারাজ। আমার
প্রভু পঞ্চালরাজের গুণকীর্তন অবশ্যই আপনার
কর্ণগোচর হয়েছে।

রাজা। পঞ্চালপতি আমাদের পরমাত্মীয়;
তাঁর সন্ততর বশঃকোষ্যসা, ভগবান্ রোহিণীপতির
কিরণজালবৎ এ তারভরাজ্য সুশীল করেছেন।
অতএব তাঁর পরিচর আমাকে দেওয়া বাঞ্ছনীয়
নাই। তা সে রাজচক্রবর্তী, কি উদ্দেশে আপনারকে
এ ক্ষুদ্র নগরে প্রেরণ করেছেন?

হুত। মহারাজ। আপনি কি অবগত নন
যে, আপনার বর্গীর পিতা বৃদ্ধ মহারাজ, রাজ-
কুমারী শ্রীমতী শশিন্দ্রবীর সহিত আপনার স্তত
সম্বন্ধ সংঘটন সংকল্পে আমাদের মহারাজের নিকট
প্রস্তাব করেছিলেন? এ প্রস্তাবে আমাদের
মহারাজ পরমাপ্যায়িত হয়ে সন্মতিকরণে অস্ব-
বোধন করেছেন। হুতরাং এ বিষয়ে ইতিকর্তব্যতা
এখনই আপনারকেই স্থির কর্তে হবে। বর্ধাবতার।
আপনি বিভীষিকা পূর্ণিকিত অবতার। বিবাহ
আপনার মঙ্গল করুন।

রাজা। (বসন্ত) কি বিপদ। যে প্রচণ্ড
বাত্যার ভরে আমি স্বীয় মনঃক্লান্ত ভাবকে ব্যগ্রভাবে
ক্লান্তিহুবে পরিচালন করেছিলেন, সেই বাত্যা
যে সহসা আরম্ভ হলো। হে ছয়র। কুশি শান্ত হও।

বরক এ রসনা বহুতে হেমন করে, শূকর-
মণ্ডলীকে উপহার দিব, তথাপি একে কখনই
অলৌকিকতাকল্পে মোহিত হতে দেব না। শশিধর
আবার কে? সে ত আদি আবার বনোবনীর
নিভা পূজা দেবতা নয়? (প্রকট) হৃত মহাশয়।
আবার স্বর্গীর জনক যে এরূপ প্রস্তাব করেছিলেন,
তা আমি লোকমুখে শ্রুত আছি। কিন্তু বধন
তিনি এরূপ প্রসঙ্গ করেছিলেন, তখন তাঁর বনে এ
ভাবের উদয় না হয়ে থাকবে, যে ব ও পিতৃপুণ
টীকে এত শীঘ্র স্বর্গ-বানে আস্থান করবেন।

হৃত। (সবিস্ময়ে) মহারাজ, এরূপ আজ্ঞা
কেন কচ্ছেন?

রাজা। আপনি হৃত ও পণ্ডিত ব্যক্তি,
বিশেষতঃ নীতিজ্ঞ ও বটেন। আপনি কি জানেন
না, যে, যে ব্যক্তি প্রকৃত প্রস্তাবে রাজকাৰ্য্য নির্বাহ
কর্ত্তে অভিলাষ করে, তার রাজ্যই ভাৰ্য্যা, আর
প্রজাবর্গই সন্তানসদৃশ হওয়া উচিত। আমার এই
ইচ্ছা যে, বীর সুবাসনা বিবৃত হয়ে, প্রকৃতি-পুঞ্জের
সর্বাঙ্গীণ সুখাশ্বেষণ করি।

হৃত। মহারাজ। এ সকল তপস্বী ও উদাসীনের
কথা। পূর্বের কত শত রাজর্ষি এই ভারতভূমিতে
অবতীর্ণ হয়েছেন, কিন্তু তাঁদের কেহই ত
মহারাজের জ্ঞান এরূপে সাংসারিক সুখভোগে বিমুগ্ধ
হন নাই?

রাজা। হৃত মহাশয়। সকলের বানসিক
প্রবৃত্তি একরূপ নয়। আকাশে অগণ্য তারকারাজি
বিরাজ কচ্ছে; কিন্তু, সকলেই তো লবকার নয়।
বসিগর্ত্তে অনাথ্যে মগ্ন আছে; কিন্তু সকলেরই তো
লবন্য ও লবজ্যোতি নয়। অত অত রাজবির
যে পথগামী হয়েছেন, আমি যে সেই পথেই গমন
করবো, এও বড় মুক্তিযুক্ত হচ্ছে না।

হৃত। (পাত্ৰোখানপূর্বক কিকিৎ সরোষে)
তবে কি মহারাজের এই ইচ্ছা যে, বিজয়কেশরী
পকালেজের সহিত এ লবক-বন্ধন না হয়?

রজী। হৃত মহাশয়। আসন গ্রহণ করুন।
এ সকল একদিনের কথা নয়। মহারাজের অভি-
প্রায় বয়স; বাল-বৃত্তাব-সহজ বানসিক চাকলা,
লবাক বিচ্ছেদ আরম্ভ হয় নাই। আপনি বহুল।

প্র-না। (বিত্তীয় দাপটিকের প্রতি অসম্মিতক)
কেনন মহাশয়, শুনলেন তো? এখন বহুল, জমরন
লভ্য। কি বিধা? আপনি বোধবেন, এ বিবাহ
কখনই হবে না। নাতে হতে কেবল মহারাজের
শত্রুদগ্ধবে অতঃপর পকালপতিও একজন গণ্য

হবেন। সে বা হোক, এ যুদ্ধোৎসাহ বোটার
পা অলে ওঠে। তাঁর রাজ্য বিজয়কেশরী। যদি
হৃত সংঘটন হয়, তবে তখন বিজয়কেশরীর পরাজয়
দেখা যাবে।

হৃত-না। উদ্বৃণ সঙ্ঘবর রাজার জন্ত কোন্ বীর
পুরুষ, বণ-দেবীর সন্তুবে বীর ভীষ্ম বলিষ্ঠরূপে প্রদান
কর্ত্তে কাতর হবে? কিন্তু এখন চূপ করুন, তিনি,
মহারাজ কি উত্তর দেন।

রাজা। পকালবিরাজকে আমি পিতৃহত্যে
গণনা করি। সুতরাং তাঁর হৃদিতার পাপিগ্রহণ,
বোধ হয়, আমার পক্ষে বিধের নয়।

হৃত। মহারাজ। আপনি বিজয়চূড়ামণি।
পিতৃহত্যে একজনকে গণনা করি বলে যে, তাঁর
কজার পাপিগ্রহণ করা অস্বচিত, এ কথা আপনার
সম্বোধ্য নয়। (করবোড় করিয়া) মহারাজ।
এ অবসানের বাহা এই যে, আপনি পকালপতিক
প্রকৃতরূপে পিতৃহত্যে দ্বাপন করুন। যত্ন বে
শাস্ত্রাঙ্গুলারে পিতৃবৎ পূজা, তা মহারাজের
অবিসিত নয়। এ লবক সংঘটন হ'লে, উত্তর রাজ্য
সুখ-সন্তোষে পরিপূর্ণ হবে। আর মহারাজের
শত্রুরাজ্য, খাণ্ডবের জ্ঞান তদীকৃত হয়ে যাবে।

রাজা। (উদ্বিগ্ন বিকৃত স্বরে) এ বিষয় এত
শীঘ্র স্থির হতে পারে না। আপনি বহিষ্যের
সহিত এ সম্পর্কে পরামর্শ করুন। যেখান, বহিষ্য,
হৃত মহাশয়ের আভিযাত্রার্থে যেন কোনরূপ ক্রটি
না হয়।

রজী। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মহারাজের জর হোক। মহারাজ।
ভিন জন লগরবাসী একটি সুবতী জীর সহিত রাজ-
দ্বারে উপস্থিত হয়েছে। তার মধ্যে যে ব্যক্তি
সকল অপেক্ষা প্রাচীন, সে বলে,—মহারাজের
নিকট তাঁর কি নাশিণ আছে।

রাজা। আজ্ঞা, তাঁদের রাজলতার আনয়ন
কর।

দৌবা। যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। বহিষ্য। এ কি ব্যাপার? সুবতী
জীলোক রাজ-দ্বারে উপস্থিত; এ ত লানাত
ব্যাপার না হবে।

রজী। বোধ হয়, রাজসম্মিানে বিচারার্থী
হবে এসেছে। আপনি বর্ণ-অবতার; আপনার

সমীপে কুলকামিনীরাও সাহস করে উপস্থিত হতে পারে।

(একটি যুবতী জীলোকের সহিত তিন জন পুরুষের প্রবেশ)

বুড়। মহারাজের অর হোক। মহারাজ। আমি নিভাত্ত বিপদগ্রস্ত; এই যে কণ্ঠাটি, এ আমার একমাত্র সত্ত্বতি; এই যুবকর ইহার পানিগ্রহণার্থী। আমার ইচ্ছা এই যে, ঐ মদন নামক যুবকের সহিত আমার কন্যার বিবাহ হয়; কেন না, ইটি আমার লক্ষ্যপুত্র। কিন্তু, এই নুসিংহ নামক যুব, আমার অনতিমতে কণ্ঠাটিকে গ্রহণ কতে সক্ষম হই সচেত। মহারাজ। আমি অবশ্যন সূত্র ব্যক্তি বটে, কিন্তু রাজকি ভীষকের অবস্থা আমার তাগে বটেছে। এ দিকে চৌদীর শিশুশাল, ও দিকে বারকান্ধিত শ্রীকৃষ্ণ। আমি ইহা সচেত পড়ে রাজ-সন্ন্যাসনে এসেছি, মহারাজ হিচার করুন।

রাজ। গৌড় ও অর্ধ বিষয়ে এ উত্তরের কোনরূপ ন্যূনাধিক্য আছে কি না?

বুড়। না মহারাজ। উত্তরেই সংকুলোভব, —উত্তরেই ঐশ্বর্যশালী। কিন্তু, এই মদন আমার পরম প্রিয়পাত্র।

মন্ত্রী। (সহাস্ত বহনে) আরে তুমি তো আর বিবাহ কতে বাচ্চ না।

রাজ। দেখুন মহাশয়, আপনার কণ্ঠাটি যদি বোবনসীমানার পদার্পণ না কতেন, তা হলে দেশাচারমতে আপনার যেমন ইচ্ছা, তেমন পায়ে কণ্ঠাটি সমর্পণ করা আপনার সাধ্যারত্ব হতো; কিন্তু, এখন, এর হিতাহিত বোধ বিলক্ষণ অস্বাভাবিক; এ অবস্থার এর বাধীন মনোবৃত্তি পরিচালনে বাধা দেওয়া, বোধ হয় সম্ভব নয়। কণ্ঠাটির দার কি?

বুড়। মহারাজ। এর নাম সূত্রজ্ঞ।

রাজ। ভাল সূত্রজ্ঞে। বল দেখি, এই উত্তর যুবকের মধ্যে তুমি কাকে মনোনীত করবে?

বুড়। (লক্ষ্যবসনত মুখে অবস্থিত)

রাজ। দেখে বাচ্চা, আমি দেশবিপত্তি; আমাকে লজ্জা করা তোমার ঐতিহ্য নয়। বিশেষতঃ তোমার মনের ভাব যদি ব্যক্ত না কর, তবে আমি কখনই বর্ষা বিচার কর্ত্তে পারি না। আর নিশ্চয় কোনো, এ অবস্থার যদি অবিচার হয়, তাতে তোমার মত ক্ষতি, এই তোমার সঙ্গীতের স্ত্রীস্বামীই ভক্ত কবির সঙ্গীতশ্রী নাই। অতএব, বাচ্চা, লজ্জা পরিহার্য করে আমার প্রেরণ উত্তর দাও।

বুড়। (মন্তক অবনত করিয়া যুবককে) মহারাজ। মদনকে আমি আপন সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করি।

রাজ। কি বলে বাচ্চা?

নুসিং। (ব্যঞ্জে অঙ্গুর হইয়া) মহারাজ। ইনি বল্লভ, মদনকে সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করেন।

রাজ। (যুবকে সহোদর করিয়া) তখনলেন তো মহাশয়। আপনার কণ্ঠা মদনের সহিত পরিপূর্ণপ্রার্থিনী নয়।

মদ। মহারাজ। সূত্রজ্ঞ। ত স্পষ্টরূপে কিছুই বলেন না। অতএব এ সিদ্ধান্ত মহারাজের সন্তুষ্টি হইছে না।

মন্ত্রী। (সহাস্তমুখে) তুমি ত দেখছি বিলক্ষণ পণ্ডিত। মদনকে আমি সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করি, এ কথাতে কি কিছু স্পষ্ট যুবককে পারছো না? সহোদরকে কি কেউ কখন বিবাহ করে থাকে?

রাজ। আর দেখে ফল কি? (বুড়ের প্রতি) মহাশয়। আপনি কণ্ঠাটি নুসিংহকে অর্পণ করুন। বেগবতী স্রোতস্বতীর গতি আর স্বাধীন মনো-বৃত্তি বোধ কতে প্রায় পাওয়া অসম্ভব। আদৌ তাতে কৃতকার্য হওয়া দুঃসাধ্য; যদি বা কটে-শ্রেষ্ঠে কথঞ্চিৎ কৃতকার্য হওয়া যায়, তবু তাতে সাংলারিক অনিষ্ট বই ইষ্টলাভের সম্ভাবনা নাই।

নুসিংহ। (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজের অর হোক।

রাজ। দেখুন মন্ত্রিবর। রাজকোষ হইতে দশ লক্ষ স্তব্ধ-মুদ্রা এই কণ্ঠার বোত্বকের স্বরূপ প্রদান করবেন।

নুসিংহ। মহারাজের অর হোক, মহারাজ, আপনি স্বয়ং বৈবস্বত বহু।

(নেপথ্যে বন্দীর গীত ও মাধ্যমিক বাজ)

মন্ত্রী। বেলা দুই প্রহর প্রায়। অতএব, এক্ষণে সভাসভকের অস্থায়িত হোক।

রাজ। আচ্ছা, এখন সকলে সহানে প্রস্থান করুন।

সকলে। (আল্লাহ সহকারে উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজ চিরবিজয়ী হোন। মহারাজ কি সূত্র-বিচারক। আর দাতৃত্ব কর্ণ অপেক্ষাও অধিক।

[মন্ত্রী ও মদন এবং বুড় নাগরিক ব্যতীত]

সকলের প্রস্থান।

মদ। (সরোবে) মন্ত্রী মহাশয়। একে কি সূত্র বিচার বলে? কি অস্ত্র।

মন্ত্রী। কেন?—অস্ত্র কি হলো?

বদ। যে জীলোকের উপর আমার সম্পূর্ণ অধরাগ, মহারাজ তাকে অস্তের হতে সনর্পণ করেন, এ কি সম্পূর্ণ অভায় নয়?

মন্ত্রী। (সহাত মুখে) তোমার ভ বিলকণ বৃদ্ধি দেখছি। তোমার যে জীর উপর অধরাগ হবে, তুমি তাকেই চাও না কি?

বদ। (বুদ্ধ নাগরিকের প্রাতি) মহাশয়, আপনি যে চূপ করে রইলেন?

বুদ্ধ। বাপু, আমি আর কি বলবো বল। মহারাজ যে বিচার করেন, তা তো অভায় বলে বোধ হচ্ছে না। দেখুন মন্ত্রী মহাশয়, আমাদের মহারাজ কর্তৃত্ব্য বদান্ত। রশ সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা বৌদ্ধক শেওরা বড় সাবাস্ত কখা নয়। ঈশ্বর-প্রসাদে মহারাজের সর্বজ্ঞ মঙ্গল হোক।

বদ। (সজোরে) আপনি দেখি অর্থশিখাচ। মহাশয়ের জয়রের প্রতি দৃকপাতও করেন না।

মন্ত্রী। হা। হা। হা। তাই, এ কথাটি যে তোমার মুখে শুনবো, একবারও এরূপ আশা করি নাই। তুমি কি তাই অস্তের জয়রের দিকে দৃকপাত করে থাকো? তা যদি কর, তবে, এ তজ্রলোকের কড়াটিকে তার অনিচ্ছার কেন বিবাহ কর্তে চাও? তার কি জয় নাই? তা এখন নিজালয়ে গমন কর। মহারাজের যে বিচার হয়েছে, তা সকলেরই শিরোবার্ধ।

[বুদ্ধ ও বদনের প্রস্থান।]

মন্ত্রী। (স্বগত) যদি মহারাজ পঞ্চালপতির চমরার পাশিগ্রহণ না করেন, তবে দেখি, এই নিম্নদেশ অশান্তি-কণ্টকর হুর্গর হুর্গবক্ষণ হয়ে ঠিবে। মহারাজ যে কার নিমিত্ত এরূপ স্নাতপ্রায় হয়েছেন, তার সন্ধান করা নিতান্ত আবশ্যক। তা বাই দেখি, রাজনন্দিনী শশিকলা ক পরামর্শ দেন। আর, অকৃত্তী দেবীও এ বিষয়ে কোন প্রকার সাহায্য করলেও কতে পারেন। সকল বিষয়ে জীলোকেরি পাণ্ডিত্য অধিক। ততপবিনী যদি কোন উপায় কতে পাড়েন, তা ল এত দিন অবশ্রুই আমাকে সংবাদ দিতেন। বিষয়ে এখন একমাত্র সংপণ দেখতে পাছি। হু, রাজনন্দিনীর অভিপ্রায় না হলে সে পথগামী রা অপ্রেরঃ। অন্তর্য, একবার তাঁর নিকটে ।।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাক

সিন্ধনগর রাজপুত্রী, —শশিকলার বক্ষির।

(শশিকলা ও কাকনবালা আসিয়া)

শশি। দাদা আজ সবে প্রাথমে রাজসিংহাসনে উপবেশন করেছেন। আমি না, তাঁর ব্যবহারে প্রজাবর্গ সন্তুষ্ট কি অসন্তুষ্ট হয়েছে।

কাক। শশি। তোমাকে সে চিন্তা কতে হবে না। কেন না, মহারাজের জ্ঞান সুশীল, মিষ্টভাবী, বিনয়ী আর সঙ্গুণাবিত্ত কি আর দুটি আছে?

শশি। তা সত্য বটে; কিন্তু শশি। সম্প্রতিকার ঘটনা সকল মনে পড়লে, মন নিতান্ত চঞ্চল হয়। হার। আমার দাদা কি আর সে দাদা আছেন। কাকন। কি অন্তত কণেই যে তিনি ঐ পাপ দায়্য-কাননে প্রবেশ করেছিলেন, তা আর বলবার নয়। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ) হে নির্দয় বিধাতঃ। তুমি কি এত দিনের পর সত্য সত্যই এ রাজকুলের সুবর্ণ-দীপ নির্ক্ষিপ কতে বাহ প্রণয়ন কচ্চো। তুনেছি যে, পঞ্চালাধিপতির দূত এ-নগরে আগমন করেছেন। কে জানে, দাদা তাঁর প্রজাবর্গে অসন্তুষ্ট হলে যে শেবে কি উৎপাত ঘটবে, তা মনে করলেও ভয় হয়।

কাক। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ দিকে আসছেন। ওঁর কাছে সকল সংবাদই পাওয়া বাবে এখন।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

শশি। মন্ত্রী মহাশয়। প্রণাম করি।

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি। চিরজীবিনী ও চির-সুখিনী হোন।

শশি। কাকনবালা। শ্রী মন্ত্রী মহাশয়কে বসতে আসন দাও।

(অসিন প্রদান)

মন্ত্রী মহাশয়। বসতে আসা হোক। আর আজিকার রাজসভার সন্ধান কি মঙ্গল দেখি।

মন্ত্রী। (উপবেশন করিয়া) রাজনন্দিনি। সকলি সুগম। মহারাজ, আজ মিজ্ঞপে প্রজাবর্গ ও সত্যাসদ্যুগলীকে প্রায় বিনোদিত করেছেন। এমন কি, আজ আমরা যদি এই নগরপ্রাচীর ভয় করি, তা হলেও প্রজার প্রকৃত্তিবক্ষণ এরূপ এক সুবৃহৎ প্রাচীর এ নগর বেঁটন করেছে যে,

বয়স বয়সপারি কর্তোর বয়স তা তেজ কতে
কৃত্তি হবে।

শশি। (সাক্ষ্যদে) এ পরম শুভ সন্ধানই
বটে। ভাল, য়ী মহাশয়। পঞ্চালের হুতের
প্রভাবে, দাদা কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেছেন?

য়ী। যদুরসে ভিত্তি নিধরস চালা উচিত
নয়। তথাপি, সে কথা আপনায় গোচর করা
নিতান্ত আবশ্যক। সেই কারণেই, আমার এ
সময়ে আপনায় সন্মর্শনে আসি। আপনায় অগ্রজ
পরিণয় প্রভাবে কোন মতেই সম্মত নয়। রাজ-
নন্দিনি। আশঙ্কা হচ্ছে যে, তবিশ্রুতে এ বিষয়ে
কোন না কোন অবদল সংঘটন হওয়ার এই
পূর্বসূচনা।

শশি। (সবিবাদে) আমিও এই ভেবেছিলাম।
আমি যে, দাদাকে কত সেবেছি, তা আপনি
জানেন। কিন্তু, তাঁর সে বয়স, তিনি কোন মতেই
বিশ্রুত হতে পারেন না। য়ী মহাশয়। আপনায়
কি বিধান হয় যে, তিনি, ঐ পাপ কাননে কোন
নয়নারীকে দেখেছেন?

য়ী। কে জানে রাজনন্দিনি। হয়তো, কোন
মুখকানিনী বনবিহারার্থে সে দিন ঐ উপবনে
উপস্থিত ছিলেন। মহারাজ যে চিত্রপট এঁকেচেন,
তা দেখলে তাই প্রত্যয় হয়। বিবাহটা তেমন
রূপ কোন মানবীকে ঘেন্ন না। সে বা হোক,
আমাদের এখন এই কর্তব্য যে, এ বিষয় ভালরূপে
অভ্যুদয় করি। যদি সেই অক্ষরী সত্যই মানবী
হয়, তবে তিনি নিঃসন্দেহ এই নগর-নিবাসিনী
হবেন। কেন না, হুয় দেশ হইতে তেমন কুলবালা
যে ঐ কাননে আসবেন, এ বড় সম্ভব নয়। অতএব
আমার ইচ্ছা এই যে, আমি আপনায় নামে এই
ঘোষণা নগরমধ্যে প্রচার করি, আপনি আগামী
কল্য সাংকালে এক ব্রত করবেন। সেই ব্রত
উপলক্ষে, এ নগরবাসিনী যত কুমারী আছেন,—

কি ব্রাহ্মণ, কি কজির, কি বৈদ্য, কি শূদ্র, যে কোন
জাতিই হোক, সকলকেই কল্য সাংকালে, গিল্পনদী-
তীরস্থ বিলাসকানন নামক গুপ্তোদ্ভানে আগমন
কতে হবে। যদি ঐ কথা এ নগরে থাকেন,
অবশ্যই এ আজ্ঞানে তিনিও রাজপুরে আগমন
কতে পারেন। আর যদি এ উপায়ে তাঁর
সন্মর্শনের অগ্রাণ্ডি বটে, তা হলে, আপনি নিশ্চয়
জানবেন যে, আপনায় অগ্রজ বা সেবেছিলাম, সে
কৃত্যবৃত্ত পথিকের মনোবোধিনী য়ীচিকা রাজ।
তা আপনি এতে কি বিবেচনা করেন?

শশি। য়ী মহাশয়। আমার বিবেচনায়,
এ অতি বিহিত উপায়। বিশেষতঃ এটি যখন
আপনায় অভিযত, তখন আর আমার যত গ্রহণের
অপেক্ষা কি?

য়ী। (পাজোখানপূর্বক)। রাজকুমারি।
চিরজীবিনী হোন।

শশি। চুরত বয় আবাদিগকে সম্ভ্রান্তি যে
গুরুজনে বক্তিত করেছে, আপনি এক্ষণে তাঁরই
মূল্যবিশিষ্ট। তা দেখবেন, আমার দাবার যেন
কোন অবদল না হটে। (রোদন)

য়ী। রাজনন্দিনি। এ কি? আপনি শান্ত
হোন। বিবাহটা গ্রাহ্যম। তিনি অবশ্যই এর
প্রতিকার করবেন। আর এ আশীর্বাদকের বা
সাধ্য, এ তা প্রাপণে করবে। চিত্তা কিছু
এক্ষণে আশীর্বাদ করি, বেলাটা অধিক হয়েছে;
এখন বিদাই হই।

[য়ীর প্রস্থান।

শশি। স্তমলি তো কাকদহালা। দাদা কি
তবে বধার্ঘ্যই উদ্ভূত হলেন? এ বিপদে কার কাছে
বাই, কার শরণাগত হই, তা ভেবে স্থির কতে
পারি না। (রোদন)

কাক। প্রিয়সখি। তুমি এত উত্তলা হলে
কেন? স্তমলে না, য়ীর কি বলেন?—বিবাহটা
আছে। তা এখন এসো, বেলা হয়েছে; জানাদি
করবে চলে।

শশি। সখি। আমি কি এমন তাইকে তারায়।
(রোদন)

কাক। (হস্ত ধারণ করিয়া) এসো সখি,
এসো।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজপথ।

(চলী ও প্রবক্তাভাবে নিজাপনী-হতে
মধুদাসের প্রবেশ)

মধু। ব্যাটা কোর করে বাজা।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্র-না। কি হে মধুদাস। তোমাকে যে মধু-
রলে পরিপূর্ণ দেখছি, বুঝাতো কি বল দেখি?

মধু। আর বাওয়া। এমন কি কখনো মধুদাস

পেটে থাকে? নতুন রাজার মকলার্বে আজ কিছু
মুগুপান করে দেখা গেল।

বি-না। তোমার হাতে ও কি?

মু। চোঁচিরে বাজা। (উন্নতভাবে বিজ্ঞাপনী
পাঠ) হে লিঙ্গুনগরনিবাসী জনগণ। রাজসন্নিহী
শশিকলার এই নিবেদন গ্রহণ কর। বীর পুছে
কুমারী কড়া আছে,—কি ব্রাহ্মণ, কি কজির, কি
বৈত্র, কি পুত্র, যে কোন জাতই হোন, বীর বীর
কডাকে আগামী কল্য সাংকালে রাজপুরীতে
প্রেরণ করবেন। (চুলীর প্রতি) বাজা বেটা,
জোর করে বাজা।

বি-না। ওহে মু। এর অর্থ কি?

মু। (হাত করিতে করিতে প্রমত্তভাবে)
আরে তাই, সেকালে রাজকডার বরষা হতো।
রাজার দেশবেশান্তর হতে বরষা-সভার উপস্থিত
হতেন। কিন্তু, এ বীর কলিকালে, পুরুষের
বরষা হয়। গোধ করি, মহারাজের বিয়ে করবার
ইচ্ছে হইছে। তোমার তাই যদি স্ত্রন্দরী ঘেরে
থাকে, পাঠিয়ে দিও। তরী থাকে ত আরো
ভালো।

বি-না। (প্রথম নাগরিকের প্রতি জনান্তিকে)
বেটা জাতিতে চণ্ডাল, রাজসংসারে পাছুকাবাহকের
কর্ম করে, বেটার কথা শুনলেন? ইচ্ছে করে,
বেটাকে জুতো ঘেরে লম্বা করে দিই। দূর হোক,
এখান থেকে বাওয়া বাক। এ বাতাল বেটার
সঙ্গে কথাবার্তা কওয়া অপমান বাজ।

[নাগরিকগণের প্রস্থান।

মু। আরে চুলী, জোর করে বাজা।

[বোষণাপত্র পাঠ করিতে করিতে ও চোল

বাজাইতে বাজাইতে মৃদুস ও চুলীর প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

লিঙ্গুনগর,—লিঙ্গুতীরে অরুদ্ধতীর আশ্রম।

(অরুদ্ধতী আসীন,—সুনন্দার প্রবেশ)

সুন। ভগবতি! আপনার শ্রীচরণে প্রণাম
করি,—আশীর্বাদ করুন।

অরু। বৎসে। বিবাতা তোমাকে দীর্ঘজীবনী
করুন। লম্বা কি?

সুন। ভগবতি! আপনি কি আজকের লম্বা
করেন নাই?

অরু। কি লম্বা বৎসে?

সুন। রাজসন্নিহী শশিকলা, নগরমধ্যে এই
বোষণা প্রচার করেছেন যে, আগামী কল্য
সাংকালে, তিনি এক মহাব্রত করবেন। এ নগরে
বড় কুমারী আছে,—কি ব্রাহ্মণ, কি কজির, কি
বৈত্র, কি পুত্র, সকলকেই সেই ব্রত উপলক্ষে
রাজপুরীতে উপস্থিত হতে হবে। তা আমাদের
প্রতি আপনার কি আজ্ঞা?

অরু। বৎসে। যে রাজার আজ্ঞায় বাস কর,
বার প্রতাপে বন বান প্রাণ সকলই রক্ষা হয়, সেই
রাজার বা রাজপরিবারের আজ্ঞা অবহেলা করা
নীতিবিরুদ্ধ ও অপ্রেমকর।

সুন। যে আজ্ঞা ভগবতি! তবে, আমার
প্রিয় সখীকে সে হলে কি বেশে বেতে আজ্ঞা
করেন?

অরু। (কণেক চিন্তা করিয়া) কেন? যে
বেশে ভক্তদ্বয়ের কডার বার, তিনিও সেই বেশে
যাবেন।

সুন। তা হলে কি আমাদের গুপ্ত ভাব আর
থাকবে? ভগবতি। গাঙ্গার দেশ পরিভ্রাণ করবার
সময় আমার প্রিয় সখীর বহুল্য বহুভর বস্ত্রাদি
কেলে এসেছি। এখন বা কিছু সঙ্গে আছে, তার
মধ্যে যেগুলি সর্বাঙ্গেকা অপকৃত,—সে পরিচ্ছদগুলি
দেখলেও, যোগ হয় এ দেশের লোকে বিশ্বাসপন্ন
হবে। প্রিয় সখীর এক একটি পরিচ্ছদ এক এক
রাজ্যের মূল্যে প্রস্তুত। আর দেখুন, এমন সময়
নাই যে, এখনকার অসহায় অস্বল্প একটি সামান্য
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করা বেতে পারে।

অরু। (সহাস্ত বদনে) বৎসে। তুমি নির্ভর
হও। যে পরিচ্ছদ তোমাদের জানে সুপরিচ্ছদ
হয়, তোমার সখীকে তাই পরিধান কর্তে যলো।
ডাকে বেশভূষার উদ্ভবল্পে ভূষিতা করে, আমার
এখানে নিয়ে এসো। তাঁর সঙ্গে আমার কিছু
বিশেষ কথা আছে।

সুন। যে আজ্ঞা ভগবতি! তবে, এখন
বিদায় হই।

[সুনন্দার প্রস্থান।

অরু। (স্বগত) এদের এ রহস্ত আর যে
বহুকাল অপ্রকাশ্য ভাবে থাকবে, তার কোনই
সন্দেহ নাই। নাই থাকুক, তাতে বড় একটা

হানি ছিল না। কিন্তু, দেবতারা যে এদের প্রতি-
কুল, এই-ই দেখছি অপ্রতিবিম্বের ব্যাধি। প্রবল
বাহুগত্ভিত্তি জলতরঙ্গের পতি প্রতিরোধ করা
বিষয় ব্যাপার। এ কি? আমরা চক্ষে অশ্রুধর
হলো। তেবেছিলেম, যেমন, ভাবগদগদ বরাহ
ভগবতী বহুধরার কোবল দ্বন্দ্ব বিদারণ করে,
উজানশোভা স্তম্ভিকার স্কলোংপাটিনপূরক ভঙ্গ
করে, সেইরূপ তাপসবৃত্তিও কাল লহকারে
অম্বাদির জ্বর-কাননের নিকট প্রবৃত্তিরূপ স্তম্ভ-
জ্বাদির মূল পর্য্যন্ত বিনষ্ট করেছে। কিন্তু এখন
দেখছি, আজও তা হয় নাই। তা হলে, এ
গোহের লহরী আজ কোথা থেকে উপস্থিত হলো।
(পরিভ্রমণ করিয়া) আহা! এমন রূপসী কস্তা
কি এ জগতে আর আছে। আর কেবল যে
রূপসী, তাও নয়, সুশীলতা, বর্ধপরতা ইত্যাদি
গুণ প্রফুল্ল কমলের জার এর মানস-সরোবরের
শোভা বিস্তার করেছে। তা এমন সুরূপা ও সুশীলা
কস্তার ললাটেকি বিবাহটা সত্য সত্যই এত দুঃখ
লিখেছেন? (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
প্রভো! তোমারই ইচ্ছা। তোমার লীলা খেলা
দেবতাদের ছুজের। আমরা ত সামান্ত মজ্জ
মাত্র।

(রাজমন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। ভগবতি, আশীর্বাদ করুন। (প্রণিপাত)
অরু। দেবাহিদেব মহাদেব আপনাকে
আশীর্বাদ করুন। ঐ কুশাসন গ্রহণ করুন; আর
বলুন দেখি, আজকের কি সন্ধ্যা।

মন্ত্রী। (আসন গ্রহণ করিয়া) ভগবতি!
মহারাজ মারাকাননে অশ্রুদ্রবৎ বা দেখেছিলেন,
তা যদি কোন দেবমাত্রা মাত্র না হয়, আর সে
কস্তাটি বর্ধা বানবী এবং এই নগরবাসিনী হন,
তবে আগামী কল্য সারকালে তাঁকে আমরা
লকলেই দেখতে পাব।

অরু। মন্ত্রিবর! আপনি যে এ বিষয়ে কি
উপায় অবলম্বন করেছেন, তা আমি অবগত হয়েছি।
কিন্তু মহানর। এ কথ্য ভাল হয় নাই। যদি সে
কস্তাটি সুরবালা না হয়ে, সত্যই নরবালা আর
এই নগরবাসিনী হয়, তা হলে মহারাজের সহিত
তার পুনঃসন্দর্শনে অগ্নিতে স্তব্ধাহিত প্রাণতুল্য
হবে। আর যে অগ্নি বর্ধমান অবস্থার দুঃগহ,
সে অগ্নি বিপ্লব প্রবল হয়ে উঠলে কি রক্ষা থাকবে?

মন্ত্রী। তবে আপনি কি সে কস্তাটির কোন
সন্ধান পেয়েছেন?

অরু। আজ্ঞা হাঁ।

মন্ত্রী। (ব্যগ্রভাবে) ভগবতি! তুমিই ব্যক্তি
হয়ে বিবল জলপূর্ণ জলাশয় দেখতে পেলে যেমন
আল্লাহে মগ্ন হয়ে ব্যগ্রভাবে সেই দিকে দাবমান
হয়, আপনার এই আশাশ্রুচক মধুর বাক্যে আমার
মনও তেমনই আদম্বিত, আর সন্নিবেশ মনস্ত
শুনবার জন্যে সান্ত্বনার ব্যগ্র হয়েছে। অতএব,
অগ্রগাহ করে শীঘ্র বলুন, তিনি কে?

অরু। আমি যোগ করি, আপনি গান্ধার-
দেশের মহারাজার নাম শুনেছেন।

মন্ত্রী। ভগবতি! তাঁর নাম কে না শুনেছে?
তিনি এই সমুদ্রার তারন্তরাজ্যের অধিতীয় অধীশ্বর।
বৈভবে ও প্রভুত্বে দ্বিতীয় সুরপতি; শত্রুবিভার
সাক্ষাৎ পাণ্ডবচূড়ামণি ফাটনি; গদা-বিভার বহু-
কুলভিলক বলভজতুল্য; বর্ধাহুঠানে বর্ধরাজ
মুখিটির মতকুল্য; আর, বদান্ততার সূর্য্যসূত
ক্রীড়ানু কর্ণের সমকক্ষ। দেবনারদসদৃশ সেই পুণ্যাত্মা
রাজবির নাম প্রণতঃসরসী। তা তাঁর কি?

অরু। যে কস্তারহৃদিকে মহারাজ মারাকাননে
দেখেছিলেন, সেটি সেই রাজরাজেন্দ্র গান্ধারেশ্বরের
একমাত্র চুহিতারম্ব।

মন্ত্রী। (সম্বিনয়) বলেন কি ভগবতী?
রাজনন্দিনী ইন্দুমতী? ধীর রূপের গৌরবে, যে
উর্ধ্বশীকে কবিতা আখণ্ডসের সর্ব্ব বলে থাকেন,
যে উর্ধ্বশী পূর্ণচন্দ্র-বিরাজিত রজনীতে খড়োমালার
জার ঘান হয়, মহারাজ কি সেই ইন্দুমতীকে
সন্দর্শন করেছিলেন? তা তিনি সে সময় ঐ মারাকাননে
কেন এসেছিলেন, তা আপনি আমাকে
বলুন।—গান্ধার দেশ কিছু নিকট নয় যে, রাজ-
কুমারী মারাকাননে পরিভ্রমণ করতে আসবেন।

অরু। আপনি কি শোনেন নাই যে, ধূরকেতু
নারক একজন রাজসেনানী মহারাজের কতিপয়
রাজকোষের সহিত বড়ব্রহ্ম করে মহারাজকে
গিহোহাসনচ্যুত করেছে?

মন্ত্রী। হাঁ, এরূপ জননব শ্রুত আছি বটে;
কিন্তু, রাজাবিরাজ গান্ধারপতি এখন কোথায়?

অরু। তিনি হৃদ্যবেশে এই নগরে অবস্থিতি
করছেন।

মন্ত্রী। হে বিবাহ! অসম্ভাব্য পরিভ্রমণ
করে সুরপতি বর্ত্তালোকে উদাসীনভাবে পরিভ্রমণ
করছেন। যে হৃদ্য ব্যগ্রভাবে অসুরবলের মতক
চূর্ণ করে,—সে হৃদ্য কি এখন নিরস্ত হয়েছে?

অরু। মহেশ্বরের বর্ধা এ জগতে সর্ব্বদা

অশ্রিযুক্ত থাকে না। কখন উড়ে, কখন নোচে,
—চক্ৰবর্তির দ্বার সর্বদা পরিভ্রমণ করে।

রত্নী। ভগবতি। আবারের মহারাজের কি
সৌভাগ্য। পাকারপতি এখন বদারায়। এ তাঁর
জীবনের সারংকাল। ইন্দুজী তাঁর একমাত্র
কন্যা। এর সহিত আবারের মহারাজের বিবাহ
হলে, কালে সিদ্ধপতি, ভারতের সম্রাটপদ লাভ
করবেন। এমন কি, তাঁর যদি রাজত্ব বজা
করতে ইচ্ছা হয়, তবে তিনি পৌরবহুলের পৌরবের
লাগন করতে পারবেন, সন্দেহ নাই।

অরু। রত্নিয়ার। আপনাকে একটি গোপনীয়
কথা বলি। এ বিবাহ হলে, মহারাজের আর
এই মহারাজ্যের নিত্যকৃত অন্তত ঘটনা হবে;
দেবতার। এ বিষয়ে নিত্যকৃত প্রতিকূল, আমার
ইষ্টদেব ভগবান্ রত্নপুত্রের নিকট শিষ্ট প্রেরণ
করাতে তিনি আমাকে এই আদেশ করেছেন যে,
“বৎসে। তুমি যদি সিদ্ধদেশের রাজকুলের প্রকৃত
ভক্তাকাজক্ষী হও, তবে এ লব্ধ কোন বস্তুই
দম্পন হতে দিও না।” আরও দেখুন, আমি
দারবার আবারের তুতপুত্র মহারাজের স্বর্গীয়
মাতা। অগ্নে ও আগ্রত অবহার দেখেছি। তাঁরও
এই অমরোব। (সবিস্ময়ে) ঐ দেখুন!—

(শিবমন্দিরের পক্ষাৎ হইতে পট্টবস্ত্রাবৃত বৃদ্ধ
রাজবির আকারবিশিষ্ট পুরুষের প্রবেশ)

রত্নী। (সকম্পিত শরীরে পাত্ৰোৎসাহ করিয়া)
কি! এ কি! (করবোড় করিয়া) হে
রমণ! আপনি স্বর্গীয়ান পরিভ্রাণ করে, কেন
পাপ বস্তু পুনরাগমন করেছেন? আপনার
আজ্ঞা?

অম্বা। (গভীর বচনে) চাঞ্চল্য। অজ্ঞ
কপে পাপ বারাক্রমে পাকারবিশিষ্ট কন্যাকে
নি করেছেন। এত দিনের পর, এই পুরাতন
রাজবংশ ধ্বংস হয়। এখনও যদি পার, তবে
শালাবিশিষ্ট হৃদিতার সহিত তাঁর পরিণাম
পার লম্বা করাও। নচেৎ আর রক্ষা নাই;
ধ্বংস হও।

(অন্তর্ধান)

অরু। ঐ দেখলেন ত রত্নী মহাশয়।
লেন না?

রত্নী। ভগবতি। আমার এমনি ক্ষয়ক্ষণ হচ্ছে
কুণে কথা সেরে না। এ কি বিভীষিকা।

উঃ। হাঁড়িতে পাকি না। এখন আজ্ঞা হয় ত
বিবাহ হয়।

অরু। রত্নিয়ার। সাবধান হবেন, দেখবেন,
এ কথা বেশ কোন বস্তুই প্রকাশ না হয়।

রত্নী। ভগবতি। এ সকল কথা এ বাসের
দ্বারে তিরকাল শুণ্য থাকবে। এরূপ আমি কখনও
দেখি নাই, কখনও শুনিও নাই। মহারাজের
বৃহৎ দেবমন্দিরে হয়, আর এখন তিনি বেহ ভ্যাপ
করেন, তখন অবিকল তাঁর এই বেশ ছিল। এ
কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার। আশীর্বাদ করুন, বিদায় হয়।
তরসা করি, আপনিতও অত সারকালে রাজমন্দির
ব্রতালয়ে পদার্পণ করবেন।

অরু। তা অবশ্যই যাবো।

[রত্নীর প্রস্থান।]

অরু। (বসন্ত) এ সকল বৃত্তি অজ্ঞকে
বিজ্ঞাত করা অসম্ভব, তার অবস্থা দেখে বৈষ্ণব
অনুশ্রুতি তন্ত্বে পাই, তাতে বোঝ করি, এ সব
কথা তুলে, হরত সে লহা। আশ্চর্য্য কত
পারে। যদি সে আপন ইচ্ছিত জনকে না পায়,
তা হলে জীবন বিসর্জন দেওয়াও বিচিত্র নয়।
প্রোক্ষ জনের নিকট বিবাতাদিত অমূল্য জীবনমণি
কিছুই নয়।

(সুনন্দার সহিত অচাক ও উজ্জল বেণে
রাজমন্দিরী ইন্দুজীর প্রবেশ)

অরু। এস বৎসে। তুমি ত এখন শারীরিক
স্বস্থ হয়েছ?

ইন্দু। আজ্ঞে হাঁ, এক প্রকার স্বস্থ
হয়েছি।

অরু। (অগ্রসর হইয়া) বৎসে। তুমি আমাকে
সত্য করে বল দেখি, তুমি এই সিদ্ধদেশের নুতন
মহারাজকে ভাল বাস কি না?

ইন্দু। (দ্রীড়া প্রদর্শন)

সুনন্দা। ভাল বাসেন বই কি ভগবতি। না
হলে এত লজ্জা কেন?

ইন্দু। (অন্যভাবে সুনন্দার প্রতি) তোমার
কি কিছু বাস্তব লজ্জা নাই?

সুনন্দা। কেন? লজ্জা থাকবে না কেন?
যদি তুমি এ মহারাজকে ভাল বাস, তবে তাতে
দোষ কি? তিনি এক জন সাবাস্ত্য ব্যক্তি নয়।
তাতে আমার পরম সুখকর; তুমিও নয় বৃণ্ডী,
তোমাদের মিলন যে সুখজনক হবে, তাতে সন্দেহ
নাই। এতে আর লজ্জার বিষয় কি? আর এই

ভগবতী আমাদের বাচস্পদ, এর কাছে লক্ষ্য করা অসম্ভব।

অরু। (বগত) মিলন। মিলন। তা যদি হতে পারতো, তবে নিঃসন্দেহ মণিকাকনের সংযোগের সূত্র কি অপরূপই হতো। কিন্তু সিন্ধুদেশের স্তম্ভন ভাগ্য নয় যে, সে অপূর্ণ সূত্র সম্পন্ন করে। সুতরাং কেবল ত্রেতাযুগে শ্রীমহাশয় লক্ষ্মীবরুণী জনকরাজ-তনয়াকে বাবে করে অব্যাহার রাজসিংহাসন-অলঙ্কৃত করেছিলেন। (প্রকৃতি) দেখ বাছা ইন্দুবতি। তুমি আমাকে লক্ষ্য করো না, আমি তোমাকে লিঙ্গাঙ্গা কচ্ছি, তুমি কি এই মহারাজকে ভাল বাস ?

ইন্দু। (ব্রাড়া প্রদর্শন)

অরু। (সহাস্ত বধনে) লোকে বলে, "দীরবতা অনেক প্রাণের সম্ভবিত্বের উত্তর।" তা বৎসে। তোমার মনের কথা এখন আমি বিলক্ষণ বুঝতে পারলেম।

সুন্দা। ভগবতি। আপনি কি না বুঝতে পারেন ? শ্রীর লখী আপনার কাঁধে আপনি ধরা পড়েছেন।

অরু। বা হোক বৎসে ইন্দুবতি। একটি পরামর্শ দিই, অবধান কর। রাজকুমারীর প্রত্যাশনে মহারাজের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হবে। যদি তিনি বিবাহের প্রস্তাব করেন, তবে তুমি এই বলে যে, "কোন বিশেষ কারণে আমি সম্পূর্ণ এক বৎসর আপনার এ প্রত্যাশে সম্মতি দিতে পারি না।"

ইন্দু। (সুখাবনত করিয়া মুহূর্তের) যে আজ্ঞা জ্ঞান।

অরু। অত্র কয়েক দিবস নুতন রাজা সিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়ার পরে নাগরিকেরা মহোৎসবে প্রবৃত্ত হয়েচে। রাজপথ লোকারণ্য, তোমরা বিদেশিনী তরুণী, অতএব আমার লবণবিবাহের রাজপুতীতে চল; তা হলে পথে নিকিয়ে যেতে পারবে।

সুন্দা। (স-উল্লাসে) আমাদের কি দৌড়গা ভগবতি। তবে চলুন।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তীক

দ্বিতীয়ে রাজ্যোত্থান।—দূরে দেবালয়;—

আকাশে পূর্ণচন্দ্র।

(লক্ষ্মীলা, কাকদবালা ও মন্ত্রী প্রবেশ)

লক্ষি। বলেন কি মন্ত্রী মহাশয়। এ কথা কি বিবাত ?

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি। ঐ যে দূরে পূর্ণচন্দ্র দেখছেন, ও যেমন অটল, ভগবতী অরুণতীর কথাও ভাবুন। তিনি এ পৃথিবীতে স্বয়ং সত্যের অস্তার।

লক্ষি। আজ্ঞা, এ কথা বদার্থ। কিন্তু আপনি কি জানেন না যে, যদিও—অজানত ঋতুক্রম,—

যদিও সে ঋতুক্রম দেখতর্জিত হয়, তবুও তৎকালের সহসা তা সম্পর্ক কতে ইচ্ছা করে না।—সর্ববিধারে মানব-মনের সেই গতি। কোন অসম্ভব কথা শুনে, সহসা বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না।

তবে এ কথা যদি সত্য হয়,—আর বিধা যে, তাই বা কেমন করে বলি ?—তা হলে আমার দাদার তুল্য ভাগ্যবান ব্যক্তি এ ভূতরাতে দ্বিতীয় আর নাই। গাঙ্গারপতি, রাজনন্দিনী ইন্দুবতী,

এ যে প্রাক্তঃস্মরণীয় নাম। তা এক্স মহৎশয়ের সহিত কি আমাদের এক্স মহৎ সংঘটন হবে ? মহতুল সাগরেই পড়ে, সাগর কি কখনো মদগর্ভে পড়েন ?

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস)

লক্ষি। আপনি এ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্রাণ করলেন কেন ?

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি। আমার বিবেচনার পকালপতির চুক্তি,—যদিও তিনি গাঙ্গার-রাজতনয়া ইন্দুবতীর সূত্র সুরূপা নয়, তবুও সর্বথা মহারাজের উপস্থিত। কেন না, যিনি এখন গাঙ্গার দেশের রাজসিংহাসনে আসন হয়েছেন, তিনি যথেষ্ট সোপান দিয়ে সে সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। সুতরাং অনেক রাজা এখনও তাঁর প্রভু বীকার করেন নাই। অনেক প্রজা তাঁকে আভ্যন্তরিক প্রজা কতে অবহৃত। অতএব, গাঙ্গার রাজ্য এক প্রকার লণ্ডভণ্ড। আর সে দেশের ঐ বর্তমান রাজা যদিও অতি শ্রম তাঁর ঐ শুভ পাপের বণ্ডস্বরূপ সিংহাসনচ্যুত হবেন, এক্স মনে করা যায়, কিন্তু তারই বা নিশ্চয়তা কি ? কেন না, চললা লক্ষী, রূপ, গুণ, কুল, শীল কিছুই দেখেন না। আর যদি বা সে পার্শ্ব দ্বার অধিপতি

হয়, আর বুদ্ধ গাঙ্গার-রাজ পুনরায় নির্জিয়ে
সিংহাসন গ্রাপ্ত হন, ভবাণি বে চকলা, গুণ-
বান্ধকে অপরিহৃত জ্ঞানে স্পর্শ করে না, সাধুজনকে
সংবাদ জ্ঞানে তার দিকে দৃষ্টিপাত করে না,
বহুধর্মবৃত্ত জনকে স্পর্শ জ্ঞানে লক্ষ্য দিয়া উল্লেখ
করে, শূন্যতাকে কণ্টকভূলা পরিহার করে, আর
বিনোদ ব্যক্তিকে পাণ্ডিত্য জ্ঞানে তার দিকে চায়
না, সেই পাপ-লব্ধী যে, গাঙ্গার-রাজসংসারে
চিরনিবাসিনী হবে, তারই বা প্রত্যুখা কি? কিছু
পঞ্চালাধিপতির এখন ভাবনা দশা নয়, তাঁর
অস্বাধিব্যবস্থা সস্ত্রী এ সকল আপদা কিছুই নাই।
তাঁর প্রবীণ বান্ধাবস্ত্রী বিস্তারন; হস্তিনাপুরে
এখনো পরাক্রম রাজবির বংশীর অবতন পুরুষেরা
রাজত্ব কাচেন, বিরাট রাজ্যের রাজারাও তাঁর
মিত্র। এঁরা সকলে আর অত্যন্ত রাজসিংহ যদি
একজনে হয়ে মহারাজের প্রতীপক্ষে অভ্যুত্থান করেন,
তবে আমরা বিঘ্ন বিপদে পড়বো, তার সম্বন্ধ
নাই। জৌনদীর হরণ-অনিত রোবাণি এখনো
নির্দোষ হয় নাই।

শশি। তা গাঙ্গারদেশের বর্তমান রাজার
সহিত আমাদের বিবাদ হওয়ার সম্ভাবনা কি?

মন্ত্রী। আপনি কি দেখছেন না যে, মহা-
রাজের সহিত ইন্দ্রবতীর পরিণয় হলে, গাঙ্গার
দেশের রাজা নতুন এক ভেজবী শত্রুকে যেন
রণস্থলভী হেতু হবেন। সুতরাং তিনি আমাদের
শত্রুসলকে যে বৃদ্ধি করবেন, সে বিষয় হস্তামলকবৎ
প্রত্যক্ষ। কিন্তু, তাঁকে আমি বিবর্তনহীন অস্থিররূপ
জ্ঞান করি। পঞ্চালপতি ভেমন নয়।

শশি। মন্ত্রিবর! এ সকল কথা ভাবলে মন
অবীর হয়। হার! কি কুক্ষেপে দাদা সেই পাপ
কাননে প্রবেশ করেছিলেন। ঐ শুভন,—কুমারীরা
দেগালয়ে প্রবেশ কভে।

(নেপথ্যে পদধ্বনি, নৃপধ্বনি ও গীত;—
লক্ষ্যাকালে বসন্তবর্ন)

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি! আমি এখন যাই,
মহারাজকে এখানে আনয়ন করে কোনো বিঘ্ন
হানে রাখি। দেখি, এই ইন্দ্রবতী রাজমনোমোহিনী
কি না? আপনি গিয়ে সেই কুমারীদ্বিগের সঙ্গে
বথাবিধি সম্ভাবণ করুন।

[প্রস্থান।

শশি। কাকনমালা! এ বিবাহ হলে, সখি,
আমাদের সর্জন্য হবে। কিন্তু দাদাকে এ কথা

যে কেমন করে বোঝাই, তা ভেবে পাতি না।
লোকে বলে, বিপত্তিকালে জ্ঞান-বহি যেন বেদান্ত
হয়। তা না হলে কি সখি, রঘুনন্দন, স্তব্ধরূপ
বেধে বৃত্তে পাড়েন না যে, সে কোন মাস্তাবী
রাকস। হার! হার! আমাদের কি হলো।

(রোমন)

কাকন। সখি! শান্ত হও। এ কি ক্রমের
সময়? জোবার ও পদ্মচন্দ্র অশ্রুপূর্ণ হেলে লোকে
কি ভাবে? ঐ শোনো,—আহা! কি চমৎকার
গীত।

(নেপথ্যে গীত;—পূর্ণচন্দ্র বর্ন)

শশি। সখি! আমি এখন মন্ত্রীর পরামর্শে
এ সমারোহে সম্মত হয়েছিলাম, তখন আমি
পূরীপার বিবেচনা করে দেখি নাই। আমার
মনের কি এমন অস্বা? যে, এমন আত্মদ আনন্দ
কভে পারি? না মন জন পনের সঙ্গে আনন্দ-
প্রমোদের কথাবার্তা কইতে পারি? তা চলো,
—বা হয়েছ, তা হয়েছ! এমন বৎকিঞ্চ
ভজ্ঞতা না দেখালে, অস্ত্রই লোকে অবশ্য করবে।
ঐ যে দাদা আর মন্ত্রীর এ দিকে আসছেন!—বা
বল সখি! ইন্দ্রবতীই হোন, কি কুমারীই হোন,
এমন কার্তিকেরকে দেখলে, তাঁর মন অস্ত্রই
অস্থির হবে।

(রাজা ও মন্ত্রীর প্রবেশ)

চলো সখি! আমরা এখন যাই;—গিয়ে দেখি,
ইন্দ্রবতীর মনের কি ভাব। আমি তখনে, অনেক
সময় এমন হটে যে, কিরাত কুগতিবীকে তীরদ্বারা
বিদ্ধ করে অজ্ঞ চলে যায়;—আর মনেও করে
না যে, সে অত্যাগিনীর কি দুর্দশা হটেছে। কিন্তু,
সে যেখানেই যায়, ঐ রক্তশোষক বসন্ত তার পার্শ্বে
লেগে থাকে। তা চলো আমরা যাই।

রাজা। শশি! একটু দাঁড়াও; কোন বিশেষ
একটি কথা আছে।

শশি। দাদা! বলুন, আপনায় কি আজ।

রাজা। তুমি মন্ত্রীর মুখে সকল বৃত্তান্ত শুনেছ।
বল দেখি, আমার কি সৌভাগ্য? কিন্তু, মন্ত্রিবর
যলেন, এ বিবাহ অপেক্ষা পঞ্চালাধিপতির দুহিতার
পানিগ্রহণ প্রেরকর। হা! হা! হা! (উচ্চ হাস্য)
ক্ষটিক, আর হোয়া! শিতল, আর স্তব্ধ। দেখ
দেখি। বুদ্ধ হলে, লোকের বৃত্তির হ্রাস হয়। জ্ঞান-
নদে এক প্রকার জল শেব হয়। যোব করি,
মন্ত্রীরেরও সেই দশা হটেছে।

রজী। স্বর্গাবতার! এ অধীনের স্বর্গীয় পিতা, আপনার রাজপিতামহের রজী ছিলেন। আর এ অধীনও তাঁর সহকারিত্ব কভো। পরে আপনার স্বর্গবাসী পিতা, এখন আপনি; অতএব ঠাকুর-দাদা বলে আপনারা আমার সহিত পরিচাল কভো পারেন। আমি কেবল আপনার মহলাকাজী,—

(নেপথ্যে পদশব্দ ও নুপুরধ্বনি)

রাজা। শশি! চলা দিদি। আমি তোমার সঙ্গে বাই। দেখি, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতী এ ক্ষুদ্র গৃহে পদার্পণ করেছেন কি না।

শশি। দাদা! আপনি বলেন কি? ও দেওয়ালে যে এ নগরের সমস্ত কুলকুমারী উপস্থিত। আপনি সহসা ওখানে গেলে তারা লজ্জার যে কিরূপ হবে, তা আপনিই বুঝতে পারেন।

রজী। না-না-না মহারাজ! এ আপনার অস্বস্তি। চলুন, আমরা উভ্যনের ঐ কোণে গুপ্ত-ভাবে গিয়ে থাকি। রাজেন্দ্রনন্দিনীকে আপনি যে প্রকারে দেখতে পান, তার উপায় এর পরে করা বাবে। কপোতীমণ্ডলীর মধ্যে পক্ষিরাও বাজ সহসা উপস্থিত হলে, তারা কি স্থল-সন্তোষ-পরিত্যক্ত হয়ে ভরাতিভূত হয় না? এ নগরে যে এত কুমারী কত্যা আছে, তা আমি জানতেন না। আমাদের যুবক তারারা কি উদাসীন-বর্গ অবলম্বন করেছেন?

রাজা। (সহাস্ত বদনে) এ বিষয়ে আমি কোনো উত্তর দিতে পারি না। কিন্তু এই জানি যে, আপনার জানিত একজন বুঝা পুরুষের তাগে উদাত্তই এক ব্যক্তি অবলম্বন হয়ে পড়েছে।

(নেপথ্যে পদশব্দ ও নুপুরধ্বনি)

রজী। উঃ! এ যে রাজা দ্বর্ষোৎপাদনের একাধশ অকৌহিলী! তা আপনি যান রাজকুমারি। আর দেখ কাকনদা! যদি দুই একটি, এ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বোগ্য পাত্রী দেখতে পাও, তবে সবাদ দিত্ত।

কাকন। তোমার মুখে ছাই! এসো গনি, আমরা বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

রজী। (বগত) স্বর্গাকিরণে গভীর নদীর জল-মুখ উজ্জল দেখা যায়। কিন্তু নির বেশ যে কিরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তা কে জানে? মুখে হাসলেন, কিন্তু হৃদয়ে সর্বজনকি বেদনা, তা বিনি অধর্মবানী, তিনিই জানেন। (প্রকান্তে) চলুন মহারাজ! আমরা উভ্যনের এক কোণে গুপ্ত ভাবে গিয়ে

থাকি। ভগবতী অন্ধকর্তার আশীর্বাদে আপনি অবশ্যই আজ সারংকালে সে অপূর্ণ রূপসীর পুনর্দর্শন পাবেন।

[উভয়ের উভান-কোণাতিমুখে গমনোত্তম।]

(রাজকুমারী শশিকলার বেগে পুনঃপ্রবেশ)

শশি। দাদা! আজ আকাশের তারা ভুলে পড়েছে!

রাজা। (ব্যগ্রভাবে) এর অর্থ কি দিদি?

শশি। বোধ করি, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতী এ এসেছেন। আমরা রমণী, তবুও তাঁর রূপ দেখলে আঁধি ফেরাতে পারি না। কি অপরূপ রূপ!

রাজা। দেখলে শশিকলা? আমি ত বলেছিলাম, এ স্বপ্ন নয়। ভগবতী অন্ধকর্তা দেবী কোথায়?

শশি। তিনি ভগবান ঋতুশুর, ভগবান বশিষ্ঠ আর রাজপুরোহিত বর্ষের সহিত কোন ব্রত সমাধা করেন। ব্রত সম্পন্ন হলেই, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতীর সহিত আপনার সাক্ষাৎ হবে। ভগবতী আমাকে এই কথা বলেন যে, যেমন তারাময়ী নিশাদেবী, উষাকে উদরাতলের সহিত মিলিত করেন, সেইরূপ তিনিও রাজনন্দিনী ইন্দুমতীকে আপনার সমুখে উপস্থিত করবেন।

(নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি)

বোধ হয়, ভগবতী অন্ধকর্তার ব্রত সাঙ্গপ্রার। তা এ সময় আমার ওখানে উপস্থিত থাকি উচিত। আমি বাই।

(নেপথ্যে গীত, — ব্রতসঙ্গ-বিবরণ)

(রাজা ও রজীর উভান-কোণাতিমুখে গমন)

রাজা। বলুন দেখি রজী মহাশয়! এ বিবাহে এ আপনার কি আপত্তি?

রজী। (অম্পটবাক্যে) আজ্ঞা আপত্তি কি, তা না, তবে কি, গাঙ্গারাজবংশের সহিত এ রাজবংশের কখনো কোন পরিণয় হয় নাই। কিন্তু, পঞ্চালপতির বংশের অনেক রাজকুমারী এ রাজ্যের পাটেশ্বরী হয়েছেন। আর এ রাজবংশেরও অনেক কত্যা পঞ্চালরাজের রাজাদিগের সহিত পরিণীতা হয়েছেন। এখন সহসা এ নিয়ম ভঙ্গ করা—

রাজা। বিক্ যন্ত্রিণর। ভেবেছিলাম, আপনি সুনীতিজ্ঞ। তা এই কি নীতিজ্ঞান? আর আপনি কি পূরাণ-বৃত্তান্ত সমস্ত বিস্মৃত হয়েছেন? মহা-তারতে কি আছে? পাক্কার-রাজকত্যা গাঙ্গারী দেবী রাজবি ব্রতরাত্রের সহিত পরিণীতা হন। আর তাঁর কত্যা হুৎলা, আবাদিগের পূর্বস্বত্যা।

কেন না, তিনি এ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ পুণ্যাত্মা
অরুণের বর্ষপত্নী ছিলেন, আমার তাঁর সন্তান।
গাজার দেশের রাজবংশের রক্ত আমারের সম্বন্ধে
পরের রক্ত নয়।

রত্নী। আজ্ঞা তা সত্য বটে। তবু—

রাজা। আঃ—তবু, তবু, ভ্রাতা, ভ্রাতা, কিছ,
কিছ, এই যে আজকাল আপনার মুখে। আর
কোনো শব্দই নাই। বৃদ্ধ বয়সে পাগল হচ্ছেন
না কি?

রত্নী। আজ্ঞা, একপ্রকার তাই বটে। তা
আপনার হিতার্থে যদি পাগল হই, তাহেও
হুঃখ নাই।

(ইন্দুমতী ও সুনন্দার সহিত অরুণতী, শশিকলা
ও কাকিনবালার প্রবেশ)

রাজা। (অবলোকন করিয়া) রত্নিয়ার।
আপনি আমাকে বলুন। (যুক্তপ্রার্থি)

ইন্দু। (রাজাকে অবলোকন করিয়া) ভগবতি।
ত্রিচরণে স্থান দিন, আমি প্রাণ পরিত্যাগ করি।
স্বপ্ন কি কেউ সত্য দেখে? (যুক্তপ্রার্থি)

শশি। কি সর্বনাশ। কি সর্বনাশ। ভগবতি।
এঁদের হৃদয়ের পরস্পর সাক্ষ্য করানো, কোন
মতেই সম্ভবিত হয় নাই। তা চন্দ্র, আমার
ইন্দুমতীকে পুনরায় দেখালেন লয়ে বাই।

[ইন্দুমতীকে লইয়া অরুণতী, শশিকলা, সুনন্দা
ও কাকিনবালার দেখালেন প্রস্থান।

রত্নী। কি সর্বনাশ। কি সর্বনাশ। ওরে
শীঘ্র জল নিয়ে আর—

রাজা। (সংজ্ঞালানন্তর) রত্নি। আপনি
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণবধ শাস্ত্রে অতীব গহিত বলিয়া
উক্ত হয়েছে, তা না হলে আমি বৃদ্ধ রত্নী বধের ভয়
কন্তেব না। আপনি আমাকে হুঃখার্ণবে আরও
মর করবার জন্যে এ ভাণ কেন করলেন? আপনি
অবিলম্বে আমার মনোমোহিনীকে আনুন।
আমার হৃদয় অন্ধকার ও মন উন্মত্তপ্রায় হয়েছে।
সচুবা আমি বর্ষ কৰ্ম সকলই বিবৃত হব। শীঘ্র
উত্তর দাও।

রত্নী। (সত্য বশে) মহারাজ। আমার
কি দাখ্য যে, ইন্দ্রজালে আপনার মন ফুলাই।

রাজা। (উন্মত্তভাবে পরিত্রাণ করিয়া)
একবার বনমেষীর মায়াতে যে আমি প্রজলিত
হয়েছিল, তাহে কে এ আহুতি দিলে? কার এত
সাহস? আমি সমুখে কেবল রক্তস্রোত দেখি।
আর ও কি? এক পরম হৃদয়ী রমণী। রূপে—সেই

আমার মনোমোহিনী। আর তাঁর হৃদয়ে এক
ছুরিকা। হে বিধাতা। এ দেখে আমি এখনও
বৈতে আছি। রে কটিন হৃদয়। তুমি বিদীর্ণ হই
না কেন? (পুনর্জ্ঞাপ্রার্থি)

রত্নী। এই শু সর্বনাশ হলো। আর এ
সকলই আমার হৃদয় ছিঁড়ে। হার। হার। পদ
ফুলতে গিরে আমার এই মাজ লাভ হলো যে,
যুগলের বশটকে হস্ত হিন্ন-ভিন্ন হয়ে গেল।
(উচ্চৈঃস্বরে) ভগবতী অরুণতী। রাজনন্দিনী
শশিকলা। আপনারা এ দিকে একবার শীঘ্র
আনুন। মহারাজের প্রাণ আশঙ্ক্য উপস্থিত।
হে শিল্পরাজকুলভিলক। হে নররাজ। তুমি কি
প্রাচীন শুভাঙ্কুরীকে বিবৃত হলে? হে নর-
কান্তিকের। বৃদ্ধ মহারাজ কি এই অজ্ঞ আমাকে
এ পাণময় সংসারে রেখে গিয়েছেন। আমি তোমার
এই মশা বশটকে দেখব? হে নরশাস্ত্রী। মহাশয়
কি রবিবদেব অন্তঃচলে গমন করবেন? তবে—
তোমার—এ মশা কেন? (রোদন)

(বেগে অরুণতী, শশিকলা ও
কাকিনবালার প্রবেশ)

অরু। (সবিস্ময়ে) এ কি রত্নিয়ার। এ কি।
(শশিকলা ও কাকিনবালার বৃদ্ধ রোদন)

রত্নী। আর কি বলবো ভগবতি।—রাজ-
নন্দিনী ইন্দুমতীকে দেখে মহারাজের জ্ঞান-রবি
বোম্ব হর বোহ-তিমিরে চির আচ্ছন্ন হয়েছে।

অরু। (রাজার মস্তক গ্রহণ করিয়া) রত্নিয়ার।
আপনি সক্ষম, আমি দেখি, বিধাতা কি করেন।

(রাজার মস্তক বীর কোড়ে করিয়া মালা অপ)

রাজা। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ভগবতি।
আপনারা এখানে কেন? আপনারা এখান থেকে
যান। আপনারদের দেখলে আমার বোধ হয়,
আপনারা যেন, আমার প্রাণের প্রাণকে, জীবনের
জীবনকে অগ্নিতে তপ করে এসেছেন। আমিও
অপবিত্র। কেন না, আমি এখন প্রাণশূন্য।
আপনারাও এখন আর পবিত্র নন। কেন না,
আপনারা শ্রুতানুষ্ঠান পদশূন্য করেছেন।

অরু। বৎস। শান্ত হও; শান্ত হও। এ
প্রাণ-বাক্য কি তোমার উপযুক্ত?

রাজা। ভগবতি। আপনারা যান।

অরু। বৎস। তোমাকে এ অবস্থায় কে
পরিত্রাণ করতে পারে? (উচ্চৈঃস্বরে)
রাবদাস।

(নেপথ্য) — ভগবতী।

অরু। শীঘ্র শাস্তিজনন আশ্রয় কর।

(শাস্তিজনন হস্তে সামবাসের প্রবেশ)

অরু। (শাস্তিজননে রাজপুত্র প্রকাশন করিয়া)

উঠ বৎস। যেমন নিশানাথ, রাহু গ্রাস হতে মুক্তি
পেরে, পুনর্জন্ম ভগবতী বসুধাতীকে সহ্যত্ববদনা
করেন, তুমিও তাই কর।

রাজা। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) ভগবতি।
অভিবাদন করি, আশীর্বাদ করুন।

অরু। বৎস। এখন ত সুস্থ হয়েছ?

রাজী। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য। ব্রাহ্মণী
আশীর্বাদ করলেন না। পূর্বে "চিরজীবী হও।
চিরস্থায়ী হও। বিধাতা তোমার মঙ্গল করুন।"
এই সকল কথা আশীর্বাদস্থলে মুখ দিয়ে বহির্গত
হতো, আজ আর তা নাই। পাছে আশীর্বাদ
ক্ষিপ্ত হয়, বোধ করি এই ভয়ে আশীর্বাদ
করলেন না। মহারাজের যে বিবন অমঙ্গল
উপস্থিত, তার কোন সম্ভেদ নাই। অমঙ্গল
সূচনার পূর্বে মৃত্যুই এই এই লক্ষণ।

রাজা। জননি। আমার কি কুক্ষেণে অম।
এ কুজীবন, আমি প্রায় স্বপ্নেই কাটালেম।

অরু। কেন বৎস। স্বপ্ন কেন?

রাজা। তেবেছিলেম, আজ সারংকালে, রাজ-
নন্দিনী ইন্দুমতীর চন্দ্রানন অবলোকন করে, পুন-
জ্জীবিত হইবে। কিন্তু, তাঁকে যে কিরূপ দেখলেন,
—যেমন স্বপ্নদেবী, মায়াময়ী নাতীকে সজ্ঞে করে,
সুপ্ত ভবের যনোরক জন্মান, এও সেইরূপ হলো?

অরু। বৎস। এ তোমার ভ্রান্তি। সেই
রাজনন্দিনী ইন্দুমতী, এই পৃথীতেই আছেন। আর
তোমার ভ্রাতা শশিকলার সহিত এই অন্নকালের
আলাপ পরিচয়ে তাঁর বিশেষ সঙ্গীতি হয়েছে।

রাজা। (ব্যগ্রভাবে) তবে দেখি। আমি
কি তাঁর চন্দ্রানন দেখতে পাই না?

অরু। বৎস। তা হতে পারে;—কিন্তু,
তিনি কুলবালা;—আর কোন্ কুলবালা, তা তুমি
ভালরূপে জান না। "তিনি যে সহসা তোমার
সহিত সাক্ষাৎ করবেন, এ কোন বতেই সম্ভবে
না। তুমি এখন রাজপুত্রীতে প্রবেশ করো;
সমাপ্ত কুলকন্তারা এই উজানে বিহারার্থে
আসবে, তা হলে অমতই ইন্দুমতী তোমার দর্শন-
পথে পড়বেন। আর যদি তোমার তাঁকে কিছু
বক্তব্য থাকে, তবে আপন ভ্রাতা শশিকলাকে দিয়ে
বলানোই হবে।

রাজা। (শশিকলার কর্ণে কিছু কহিয়া) এস
মহিষির। আমার রাজপুত্রীতে প্রবেশ করি।

[রাজী ও রাজার প্রস্থান।

অরু। (কাঞ্চনমালায় প্রাতি) কাঞ্চনমালা।
রাজনন্দিনী ইন্দুমতী আর তাঁর সখীকে শীঘ্র এ স্থলে
আহ্বান করো।

কাঞ্চন। যে আজ্ঞা ভগবতি। [প্রস্থান।

অরু। (শশিকলার প্রাতি) রাজনন্দিনি।
তোমরা এখানে কিছু কাল শব্দগীতাদি আনোদে
মহারাজের চিত্ত বিনোদন কর;—

শশি। জননি। আপনি কি তবে আশ্রমে
যেতে ইচ্ছা করেন? তা হলে কিন্তু কিছুই হবে
না। দাদা যদি আমার ঐক্লপ বিচলিতমনা হন,
তবে কে রক্ষা করবে?

অরু। বৎস। আমি যে শাস্তিজননে তাঁর মুখ
প্রকাশন করেছি, তাতে আর কোন ভয় নাই।
অমৃত বাচক স্পর্শ করে, তার কি মরণশঙ্কা থাকে?
এর উদাহরণস্থলে, রাহু আর কেতুকে দেখ।

শশি। জননি। আপনীর ত্রীচরণে এই বিনতি
করি, আপনি এখানে থাকুন।

অরু। বৎস। সাংসারিক সুখলোভে আমার
মন সন্তত বিরত। তবে তোমার অমুরোহ অবহেলা
কর্তে মন চায় না। আচ্ছা, আমি এখানে থাকলেম।

(ইন্দুমতী ও সুনন্দার প্রবেশ)

শশি। (ইন্দুমতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়
সখি।—(করবেড় করিয়া) এ দাসীর অপরাধ
মার্জনা করবেন। আমি যে আপনাকে প্রিয়
সখী বলি, এ আমার অশুচিত কর্ণ। কিন্তু তেবে
দেখুন, জনকরাজতনয়া সাতাবেশী, সন্ন্যাসী-
কেও সখী বলে সম্বোধন করেছিলেন, আমার কি
ভেদন সৌভাগ্য হবে।

ইন্দু। (শশিকলাকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয়
সখি। প্রিয়তমে। তুমি আমার বিত্তীয় প্রাণস্বরূপ।
তুমি ত আমার দাসী নও, আমিই তোমার দাসী।
তোমার বাহুবলেই ভ্রাতার রাজ্যে আমাদেব
বসতি।

শশি। প্রিয় সখি। ও সকল কথা নিবৃত্ত
হও। এ বসন্ত কাল। আর দেখ, আজ পূর্ণিমা-
লোকে আকাশ, পূর্ণবী সকলই যেন খোঁজ করেছে।
আরো দেখ, এ উজানে কত প্রকার স্থগিত কুহর
প্রস্ফুট হইছে। আর তুমি, তোমার ঐক্লপ
স্বপ্নের বটে, আকাশে খেঁচ, আর ভূতলে ভুঁচ,

—তোমার সঙ্গীতধ্বনি শুনে, সকলেই স্বকর্ষ বিম্বত হয়ে, একতান বনে সেই সঙ্গীত তন্ত্রে থাকে। তা শ্রিয় সখি। এ সুখে কি আমারে বঞ্চিত করবে? এই আমার বীণাটি গ্রহণ করে,— একটি গীত গাও।

ইন্দু। সখি। স্বকর্ষই বলো, আর কুবর্ষই বলো, তা সে সকল এখন আর নাই। এখন ছাখের হল্যালে একপ্রকার নীলকর্ষ।—অর্জুনীভূতা হয়ে রয়েছে। তা তোমার সমান প্রিয়তমাকে অগম্য করা কর্তব্য নয়; বাও, তোমার বীণা বাও।

(বীণাগ্রহণপূর্বক গীত)

শশি। আহা। কি সুবধুর সঙ্গীত। (অরুণতীর প্রতি) ভগবতি। আপনি কি বলেন?

অরু। ত্রিংশালয়ে এইরূপ সঙ্গীত হয়।

শশি। (ইন্দুতীর প্রতি) শ্রিয় সখি। এরূপ যত্ন-কোমল্যকে এ রাজপুত্রী উজ্জানে কি প্রকারে চিরকাল আবদ্ধ করে রাখতে পারি, তার কোন উপায় তুমি বলতে পারো?

ইন্দু। সখি।—তুমি দেখতি এক জন বাল্য ঘটক নও। তার পরে কি বল দেখি?

শশি। তুমি কি তা বুঝতে পাচ্চ না? যেখানে দেবদেবী সকলেই অঙ্কুর, সেখানে মানব-জন্মের কোন প্রতিফল হবে? তা এসো, তুমি আমার ভগিনী হও।

ইন্দু। (সহাস্ত বদনে) তার পর তুমি নন্দনী হয়ে, বার পর নাই জালা দেবে বুঝি?

অরু। বাল্যকালের রহস্ত আমাদের মত বুড়াদের প্রোতব্য নয়।

(কিঞ্চিদূরে অবস্থিতিপূর্বক বাল্য জপ)

প্রোত। তোমারি ইচ্ছা। সুবর্ণ প্রোতপতি, অতি অল্পকাল যাত্রা জীবন ব্যয়ন করে,—আর যে অল্পকাল সে পুষ্পবৃক্ষ পানে অতিপাত করে, এরাও ভাই করুক। শরনের কোষযুক্ত স্তম্ভ অসি সর্পকণ যে যতকোপারি রয়েছে, এ যে লোকে ঘোঁষতে পার না, এ কেবল বিবাতার অসাধারণ অঙ্গগ্রহ। প্রোত। তুমিই দয়াময়।

শশি। (ইন্দুতীর প্রতি) শ্রিয় সখি। আমার দ্বারার একটি প্রার্থনা।—তোমার নিকটেই প্রার্থনা।

ইন্দু। কি প্রার্থনা শ্রিয় সখি?

শশি। (কর্ণবলে)

ইন্দু। সখি। তোমাকে আমার হিষ্টির প্রাণ বলছি, তোমার কাছে মনের কথা অব্যক্ত রাখা

আমার ইচ্ছা নয়। এ প্রস্তাবে আমার কোন আপত্তি নাই। কেনই বা থাকবে? আরি তোমার কাছে বর্ষকে লাগী করে, অলৌকিক হচ্ছি, তোমার অগ্রজ তিন্ন কখনো, অজ পুরুষকে পতিবে বরণ করবো না। কিন্তু একটি বৎসর এ কর্তব্য হবে না। আমার পিতার শুভার্থে, এক স্ত্রীভারত্ব করেছে।

শশি। শ্রিয় সখি। তুমি এ অলৌকিকটি ভগবতী অরুণতীর সমুখে কর।—(উচ্চৈঃস্বরে অরুণতীর প্রতি) ভগবতি। আপনি একবার এ দিকে পদার্পণ করুন।

(অরুণতীর প্রবেশ)

শশি। ভগবতি। আপনি শুভ্রন, শ্রিয় সখী ইন্দুতী এই অলৌকিক কছেন যে, দাবাকে তিন্ন ডান অজ কোন পুরুষকে পতিবে গ্রহণ করবেন না। কিন্তু, এক বৎসরকাল এ কর্তব্য সম্পন্ন হবে না।

অরু। (ইন্দুতীর প্রতি) কেনন বৎসে। এ কি সত্য?

ইন্দু। (ব্রীড়া সহকারে যত্নক অবনত করণ) হুং। আজ্ঞা হাঁ, আমার শ্রিয় সখীর এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা; আর এই-ই তাঁর মনের কাছ।

অরু। এ উত্তম সঙ্গীত। রাজি অধিক হস্ত লাগুন; তোমরা সকলে নিজ ভবনে বাও;—আর আমিও এখন আসবো বাই। দেখ শশি। তোমার শ্রিয় সখীর সহিত জনকরেক রক্ষক বাও, নাগরিক উৎসব এখনো লাগু হয় নাই। আর দেখ কাকন বাল। তুমি ব্রাহ্মী মহাশয়কে একবার আমার এখানে পাঠিয়ে বাও।

শশি ও কাকন। যে আজ্ঞা ভগবতি।

[অরুণতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অরু। (পরিগ্রহণ করিয়া বসন্ত) প্রোত। তুমিই সত্য। বহারোগে মহৌষধই আশ্রয়ক করে। আর যদিও, সে মহৌষধ রোগীর পক্ষে কিছুক্ষণ রূপকমক হয়ে বাঁড়ার, তবুও তাতে বিস্ত্র হওয়া অশুচিত কর্তব্য। যে প্রেম-সুখ ভাগ্যদোষ এদের ক্ষয়কেন্দ্রে অস্থিতি হয়েছে, সে অক্ষুরকে যে প্রকারে হয় উদ্গুণিত করতে হবে। তা না করলে আর রক্ষা নাই।

(মহীর প্রবেশ)

(প্রোতের) আহুং মন্ত্রিণঃ। মহারাজ কোথায়?

মহা। তিনি শরনধারিণে প্রবেশ করেছেন।

অরু। এখন কি কর্তব্য, তা বলুন দেখি।

মন্ত্রী। দেবি। আমি যেন ভরাহুল সাগরতরঙ্গে পড়েছি। কোন্ দিকে গেলে যে রক্ষা পাব, তা বুঝতে পারছি না। আমি জ্ঞানমূঢ় হয়েছি, আপনি কি বলেন?

অরু। শুভ্রন, একজন জনময় হয়েচে যে, গুর্জরের রাজা, রাজকর না দেওয়াতে গাকারের বর্তমান অধিপতি ধুমকেতু সিংহ সঠিকগে গুর্জরদেশ আক্রমণ কতে এসেছেন। আপনি অনতিবিলম্বে তাঁকে পত্রিকার দ্বারা এই সংবাদ প্রেরণ করুন যে, গাকারের ভূতপূর্ব রাজা, তাঁর একমাত্র কন্যা ইন্দুমতীর সহিত এই নগরে ছদ্মবেশে আছেন।

মন্ত্রী। ভগবতি। এতে কি ফল লাভ হবে?

অরু। আপনি কি দেখছেন না যে, পত্র পাঠি যাত্রা সে অধীশ্বরী এই কস্তার ইন্দুমতীকে অবশ্যই চেনে পাঠাবে। কেন না, তাঁর পূজ্য অরুণকতুর সহিত এ কস্তার পরিণয় হলে, পরিণামে তার রাজ্য নিশ্চয় হবে। আর যদি পঞ্চাশাধিপতি রোহ-পরবশ হয়ে, মহারাজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করেন, তবে অজয় কখন ধুমকেতুর সহিত শক্তভাবে প্রবৃত্ত হবে না। সত্য বটে, ইন্দুমতীকে ধুমকেতুর হস্তে দিতে অজয় বিশ্বয় বনঃপীড়া পাবে, কিন্তু আপনাকে আমি বারবার বলছি যে, মহারোগে মহৌষ্যের আবশ্যক। যে বিবাহে দেবতার প্রতিজ্ঞা, বা নিগারগর্বে স্বর্গীয় মহারাজের পবিত্র আত্মা পুনঃ পুনঃ ভূতলে অবতরণ করেছেন, সে বিবাহে সন্মতি দিলে, রাজার আমরা অপ্রেমসাধক হবে। আর, মহারাজ আমাদের যে তার দ্বারা স্বর্গে গিয়াছেন, তারও প্রতিজ্ঞা অহুষ্ঠান করা হবে। এখন আপনি কি বলেন?

মন্ত্রী। (চিন্তা করিয়া) দেবি। এ আপনায় দৈব বুদ্ধি। আপনি দেবাদিদেব মহাদেবের সেবা বুঝা করেন নাই। তিনিই আপনাকে এ দেবদুল্লভ জ্ঞান দিচ্ছেন। আমি আপনায় প্রত্যাবে সর্বদা অল্পমোদন করলেম, কল্যাণ প্রত্যাবেই গুর্জর নগরে দূত প্রেরণ করবো। এখন রাজি অধিক হয়েচে। অল্পমতি হর তো বিদায় হই।

অরু। আমিও এখন আস্তে যাই।

মন্ত্রী। বলেন তো সঙ্গে রক্ষক দিই।

অরু। (সহাস্ত বদনে) আমাকে এ নগরের কে না চেনে? বিশেষতঃ, আমার বাসবাস বীরভূজ অবতার। তবে শুভ্রন। এস বাসবাস।

[উত্তরের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গুর্জর নগর।—সমুখে গাকার-রাজশিবির

(রক্ষক ও দৌবারিক দণ্ডারমান)

রক্ষক। (পরিভ্রমণ করত বগত) এ যুদ্ধে মহারাজের বরং আগা ভাল হয় নাই। আমাদের সেনাপতি মহাশয় একলা হলেই এ দেশ আমাদের পদানত হতো। কিন্তু আমি দেখছি, বারা নিজে অধীশ্বরী তারা অপর ব্যক্তিকে কখনই বিশ্বাস করে না। ঘোষ হর, আমাদের মহারাজ এই তাবেন যে, উনি বরং যে উপায়ে রাজ্যলাভ করেছেন, হয়তো সেনানীও তাই করবেন।

(একমনে চৌদিকে ভ্রমণ ও দূতের প্রবেশ)

রক্ষক। কে তুমি?

দূত। আমি সিদ্ধদেশাধিপতির দূত। রাজা-বিরাজ ধুমকেতু সিংহের নামে পত্রিকা আনি।

রক্ষক। (দৌবারিকের প্রতি) ওহে দৌবারিক!

দৌবা। কি তাই?

রক্ষক। এই দ্রাক্ষণ ঠাকুরকে রাজগোচরে লয়ে যাও।

(নেপথ্যে দণ্ডবাত)

দৌবা। ঐ যে মহারাজ, এই দিকেই আসছেন।

(ধুমকেতু, মন্ত্রী ও সেনানীর প্রবেশ)

দূত। মহারাজের জয় হোক!

রাজা-ধুম। আপনি কে?

দূত। মহারাজ। আমি দ্রাক্ষণ। সিদ্ধদেশ হতে রাজসদীপে একখানি পত্রিকা আনয়ন করেছি।

(পত্র দান)

রাজা-ধুম। (পত্র পাঠ করিয়া সন্মিত) অ্যা!—এ কি!

মন্ত্রী। কি মহারাজ?

রাজা-ধুম। পত্র পাঠ করে দেখ।

(মন্ত্রী হস্তে পত্র গ্রহণ)

মন্ত্রী। (পাঠ করিয়া) কি আশ্চর্য! উত্তর গো-গৃহে রাজা দ্রৌপদন যে কল লাভ কতে পারেন নি, আমরা এই গুর্জর নগরে এসে সেই কল লাভ করলেম।

সেনানী। বুড়াকটা কি মন্ত্রী মহাশয়?

মন্ত্রী। পত্র পাঠ করুন।

(পত্র প্রদান)

সেনানী। (পত্র পাঠ করিয়া) এত দিনের পর দেবগণ, হে মন্ত্রীপতি! আপনার প্রতি প্রকৃতরূপে প্রণয় হলেন। রাজকুমারের সহিত ইন্দুভীর পরিণয় হলে, আমাদের রাজ্য নিকটক হবে, আর যেমন অনেক নদ ছুই বুধে বিভক্ত ও অভিধানিত হয়ে পরিশেষে সাগরধারে আবার মিলিত হয়, সেইরূপ মহারাজের ভূতপূর্ব রাজবংশ বিভিন্ন বুধে অভিধানিত হলেনও, এই বিবাহ ব্যাপারে মিলিত হয়ে যাবে। তা মহারাজ। এই বৃহত্তেই ইন্দুভীকে সিদ্ধেশ্বরের রাজ্যের নিকট চেয়ে পাঠান। আর অমুখতি হয় তো দুতের সহিত আমি স্রবং সিদ্ধেশ্বরে যাই। যদি সিদ্ধরাজ আপনার আজ্ঞা অবহেলা করেন, তবে তাঁর রাজ্য লুণ্ঠনও করবো। গাক্সারের ভূতপূর্ব মহারাজ অতীত বৃদ্ধ; তাঁকে বৎসিকিৎসার মাসিক বৃত্তি দিলেই তাঁর জীবনের এ সাংসারিক বুধে অভিধানিত হবে।

রাজা-ধর্ম। ভীমসিংহ! তুমি আমার বর্ষাব বন্ধু ও মজলাকাঙ্ক্ষী। চলো, এ বিষয়ে পুনরায় মন্ত্রণা করা যাকগে। মন্ত্রী। দেখ, এই সমাগত দুত মহাশয়কে যথোচিত আতিথ্যচর্য্যার সুবিধা করে দাও।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

[সকলের প্রস্থান।]

(নেপথ্যে রণবাত)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধনগর—রাজমন্দির

মন্ত্রী। (আসীন—স্বগত) অস্ত প্রায় দশ একাদশ দশ অতীত হলো, মহারাজ কোন মতেই রাজকাৰ্য্যে মনোযোগ দেন না। আমার স্বন্ধেই সকল ভার। যদি যৌবনকালে হতো, তা হলে কোন হানিই ছিল না। কিন্তু জীবনের অপরাধ-কালে, এত পরিশ্রম অসহ্য হয়ে পড়েছে। উঃ! অস্ত আমি যুমু প্রায়। (গাজোখান করিয়া) আর এ কি অনন্যোযোগের সময়। পঞ্চালাধিপতির হুঁ বৃদ্ধে আহ্বানার্থে এ নগরে প্রবেশ করেছে। বোধ করি, গুর্জর নগর থেকেও দুত আগতপ্রায়।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মন্ত্রী মহাশয়! গাক্সাধিপতির প্রেরিত দুত ও সেনানী নগর-দোরগে উপস্থিত। কি আজ্ঞা হয়?

মন্ত্রী। নগরপালকে বল, তিনি উভয়কে সম্মান সহকারে গ্রহণ করেন, আমি একবার মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করি।

দৌবা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

মন্ত্রী। (স্বগত) হে বিধাতঃ! ভগবতী অরুন্ধতী আর আমি, আমরা দুজনে যে কর্তব্য করেছি, তাতে যেন মহারাজের কোন বিষয় বিপত্তি না হয়! এইমাত্র আপনার নিকট প্রার্থনা।

(অরুন্ধতীর প্রবেশ)

অরু। (আসীন গ্রহণ করিয়া) এ কি সত্য মন্ত্রিবর! পঞ্চালাধিপতি আমাদের মহারাজকে বৃদ্ধে আহ্বানার্থে দুত প্রেরণ করেছেন? আর না কি গুর্জর দেশ থেকে রাজা ধুমকেতুর দুত ও সেনানী দশ সহস্র সেনা সমভিযাহারে এ রাজ্যে প্রবেশ করেছে? তা মহারাজ কোথায়?

মন্ত্রী। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতি! আর কি বলবো। এ সকলিই সত্য। এ দিকে মহারাজ প্রায়ই শরনমন্দির পরিত্যাগ করেন না।

অরু। কি সর্বনাশ! তিনি এই স্থানে বিদেশীয় মহাযান্ত্রির সহিত সাক্ষাৎ করবেন? তারা কি তাববে, সিদ্ধরাজপুরীতে একটি সত্য নাই। আপনি মহারাজকে আমার নাম করে শীঘ্র আহ্বান করুন।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা দেবি!

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

অরু। (স্বগত) রাজসভাতে এ সকল সমাগত যান্ত্রির সহিত বর্ষাবিবাহে সাক্ষাৎ না করলে আর মান থাকবে না। অজর যে এত বিহ্বল হবে, এ আমি কখনই মনে করি নাই। তা দেখি, ভবিষ্যন্তের গর্ভে কি আছে!

(রাজার সহিত মন্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

(প্রকাশ্যে) অজর। তুমি কি বৎস, সজ্ঞাত বিদেশী জনগণের সহিত এই বেশে এই মন্দিরে সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা কর? আগন্তুক মহোদয়েরা মনে কি ভাববেন?—সিদ্ধরাজপ্রাসাদে কি রাজসভা নাই? আর সিদ্ধরাজের এ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পরিচ্ছদ নাই? বৎস! তোমার এ অবস্থা কেন?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) ভগবতি! এ সংসার মায়াময়। আর জীবন এক

অগ্ন-বস্তু। রাজমহিমা, রাজপরিচ্ছদ, এ সকল বুঝ।

অরু। তবুও বৎস। এই বুঝা দ্রব্য, বুঝাভিমান লগ্নে ভবাবুধ লোকেরা মূখে কালাভিগ্নাত করছেন। তোমার প্রজাবর্ণ, সত্বক মনসে তোমার এই রাজত্ববনের দিকে চোরে আছে। অবহেলা-রূপ কৌট দিয়ে এ প্রজাতন্ত্ররূপ কোরক কেন দই করতে চাও।

রাজা। জননি। আপনীর আজ্ঞা ও উপদেশ শিরোধার্য। কিন্তু, আমি এত দুর্বল যে, প্রায় পদস্ফালনে অক্ষম হয়ে পড়েছি। এখানে যে এসেছি, সে কেবল আপনীর নাম শুনে।

অরু। (স্বগত) এক বৎসর পূর্বে এর শারীরিক কাকনকান্তি, বর্ণকের চক্ষু বিদ্যোহিত করতো। বোধ করি, কৃত্তিকাবসন্ত কুমারও এরূপ রূপের মিকট পরাড মানতেন। কিন্তু, কি পরিবর্তন! (প্রকাশ্যে) রামদাস!

রাম। (দেপথ্যে) ভগবতি।

অরু। আমার ঔষধের কোটা শ্রীযু আসো।

(কোটা লইয়া রামদাসের প্রবেশ।)

অরু। (কোটা হইতে ঔষধ লইয়া রাজাকে প্রদান-পূর্বক) গুরু চক্রাচার্য্য, যিনি সজীবনী ব্রহ্ম প্রভাষে কালের করাল গ্রাস হতে মুক্ত হেহে পুনরায় প্রাণ আনয়ন করেন, তিনিই এ মহৌষধির সৃষ্টিকর্তা। এ ঔষধে সজীবনী ব্রহ্মের কিরূপ পরিমাণ ভগ্ন আছে। এ শূভ ঘেহে পুনরায় প্রাণের সঞ্চার করে না বটে, কিন্তু দুর্বল হেহকে সত্যক স্ফল করে।

রাজা। (ঔষধ গ্রহণ করিয়া) ভগবতি। আপনাই ব্রহ্ম। (মন্ত্রীর প্রাত) মন্ত্রিবর। রাজসভার সজ্জা করণার্থে উভোগ করুন।

মন্ত্রী। (স-উল্লাসে) হে আহুয়ন। বিধাতা আপনাকে দীর্ঘকালী ও চিরজীব্য করুন।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

অরু। শুভ অজয়। তুমি বৎস, কোন বিষয়ে এত অশেষ্য হইয়া না। আমাদের এ বিষয় সঙ্কটের সময়। সমাগত বিদেষ্টারা যে বা বলে, সাবধানে সে সকল শ্রবণ করো, ভক্ত্যধ্বারে বিহিত বিবেচনা করো। তোমরা ক্রোধ, সহজেই ক্রোধপরতন্ত্র, কিন্তু এ সময়ে ক্রোধের তাপে মনকে উত্তপ্ত হতে বিড় না। সকলেই এই উত্তর দিও যে, আপনারা অস্ত্র এ ক্ষুদ্র নগরে আতিথ্য গ্রহণ করুন, আমি রাজবর্ণ

ও নগরস্থ প্রধান আত্মীয়বর্গের সহিত বস্তুণ করে বধাবিবি উত্তর আগামী কল্য দিব।

রাজা। যে আজ্ঞা জননি।

[অরুভীর প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) আবার।—আবার এ বুঝা রাজমহিমাগর্ভে কি কল? হায়! এ রাজ্যে কত শত সহস্র প্রজা আছে, বারা হুংসহ রেশপরম্পরায় দিনরাত্রি অতিবাহিত করে। তবু তারা যদি আমার হৃদয়ের বেদনা জানিতে পারে, তা হলে বোধ হয়, আমার এ রাজহুক্ট, পদাঘাতে মূরে কেলে দেয়। আর এ বৈজয়ন্ত সন্ধান রাজপ্রাসাদকে ঘূর্ণা কোরে, য য ক্ষুভের কুটীরকে সুখ-সন্তোষের আলয় জ্ঞান করে। হে বিধাতঃ! লোকে তাহে ঐশ্বর্য্যই সুখ;—কিন্তু এ কি জ্ঞান! সূর্য্যের প্রথর তাপে তাপিত হয়ে, কৃষিবৃত্ত পরিচালনা করা, রাজ-পথ অপেক্ষা শতগুণে শ্রেয়স্তর। যদি মনে জানা যায় যে, যে আমার জীবনান্তু,—বাক্য প্রাণ দিবারাত্রি প্রার্থনা করে, আমার পরিশ্রমের কল আমি তার সঙ্গে ভোগ করবো, তা হলে কি সুখ। বাই এখন, সং সাজিগে।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তীক

শিখুনগর;—রাজসভা।

(কতিপয় নাগরিক আসীন)

প্র-না। মহারাজ যে, এত দিগন্তে পর রাজ-সভার আসচেন, এ পরম সৌভাগ্যের বিষয়। প্রজাবর্গের আজ যে কিরূপ হৃদয়ানন্দের দিন, তা অনুভব করা আমার শক্তির অত্যন্ত। বোধ করি, চতুর্দশ বৎসর বনবাসান্তে, শ্রীরাঘবচন্দ্রের অব্যাহার পুনরাগমনও প্রজাবৃন্দের এত আনন্দ লাভ হয় নাই।

বি-না। বলুন দেখি কতপ মহাশয়। মহারাজের এ অমহা কেন ঘটছিল?

প্র-না। মহাশয়। জনরবের অসংখ্য জিহ্বা। কোন্টা যে কি বলে, তার নিয়ম কি? তবে আত্মবাসনিক সিদ্ধান্ত এই হচ্ছে যে, মহারাজের বর্তমান চিত্তবৈকল্যের যেত উপস্থিত বিবাহসম্বন্ধীয় আকোলন হতে অন্তর্ভুক্ত।

জু-না। মহাশয়। বিবাতা জ্বালোকবিগলক; সৃষ্টি করেছেন কেন?

প্র-না। (সহাস্ত বধনে) তা না করলে, তোমার ছাত্র বিতারক কি এ নগরে পাওয়া যেত ?

তু-না। আজ্ঞে হাঁ, তা বটে ! কিন্তু তা হলে স্বীকার করতে হবে যে, সকল যুগে জীলোকের পুরুষ দলের সর্জনশয়ের মূল। সত্যযুগে দুঃশাসন, ত্রোপদীকে অপমান না করলে, বোধ হয় কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সংগ্রামের সূত্রপাতই হতো না। আরো দেবুদ, ষাণ্মরে সীতার লোভে রাবণ রাজা সবংশে বিনষ্ট হলো। আরো যে পুরাণে কত কি আছে, তা আপনি অবশ্যই অবগত আছেন।

প্র-না। (অনাস্তিকে বিত্তীরের প্রতি) তারা আমাদের বিষ্ণুশ্রীর টোলে বিভ্রাত্যাগ করেছেন। পুরাণের যুগগুলি ঠিক ঠিক যুগস্থ আছে।

বি-না। (অনাস্তিকে প্রথমের প্রতি) তা না হলে আর এত অগাধ বিভ্রাট—কতকগুলো টুলো পণ্ডিত আছে, রাজার উচ্চিৎ সেগুলোক ফাঁসি দেন। বিভ্রাত্যবিরের গণ্ডগোল খুব; কিন্তু, অহঙ্কারের শেষ নাই। কে ও, তাত্ত্বিক, কে ও, তাত্ত্বিক, কে ও, পৌরাণিক, কে ও, দার্শনিক। আমার জ্ঞানে সকলেই শিক্ষিত শুক সমুদ্র। কি যে বক্তৃতা করেন, স্বয়ংই তার অর্থ গ্রহণ করতে অক্ষম। কেউ চণ্ডী পাঠ করেন, কিন্তু তার অর্থ জিজ্ঞাসা করলে বলেন, “বা দেবী সর্গভূতেশু” অর্থাৎ বা দেবী, সকল ভূতের কাছে বা।—কিছা যে দেবী সকল ভূতের কাছে যার।

(নেপথ্যে তোপ ও বজ্রধ্বনি)

তু-না। (স-উজ্জাসে) ঐ শুভ্রন। কালিদাস বলেছেন যে, সূর্য্যের সন্মর্শনে ক্রুদ্ধ যেমন প্রফুল্ল হয়, মহারাজের আগমনে আমারও মন তেমনি হলো।

প্র-না। ভালো নকুল। এ রৌকটি কালিদাসের কোন্ কাব্যে পড়েছ তাই ?

তু-না। বোধ করি,—বোধ করি,—বোধ করি, যেমন অনর্থক রাখে হবে। তাতে যদি না হয়, তবে—ভবে—শিশুপালবধে যে পাণ্ডে, তার কোন সম্বন্ধ নাই।

প্র-না। এ সকল কি কালিদাসকৃত ?

তু-না। আজ্ঞে, তার সম্বন্ধ কি ? আপনি জানেন না “কাব্যোয়ু—রাব” “কবি কালিদাস, অর্থাৎ কাব্যের মধ্যে যে রাব, তার কবি কালিদাস, এখানে “ভক্ত” শব্দটি উল্লেখ আছে।

প্র-না। আচ্ছা, শিশুপালবধের নাম “রাব” হলো কেন ?

তু-না। মহাশয়। অধর্মবোধের এক দ্বাদে লিখিত আছে যে, কালিদাস রাব মাসের সংক্রান্তিতে শিশুপালবধ কাব্যখানি সমাপ্ত করেন, তাতেই তাঁর এক নাম রাব হয়েছে।

প্র-না। তাই! তুমি যে স্বয়ং সরস্বতীর বরপুত্র।

(নেপথ্যে বাজধ্বনি)

বি-না। মহাশয়। ঐ শুভ্রন, মহারাজ আগন্ত-প্রায়।

(নেপথ্যে বকীর গীত)

(রাজা, মহী ও কতিপয় রাজপুরুষের প্রবেশ)

সকলে। (পাত্রোৎসাহ করিয়া) মহারাজের জয় হোক!

রাজা। (বীরে বীরে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া) শরীরের অসুস্থতা নিবন্ধন আমি এত দিন এ রাজসভার উপস্থিত হই নাই। কিন্তু যেমন বিদেশে থাকলেও পিতার মন, সন্তানদিগের স্তব্দ কারনার সর্সকণ সচিহ্নিত থাকে, আমারও মন তেমনি আপনাদের স্তব্দ সঙ্কল্পে পরিপূর্ণ ছিল। (মহীর প্রতি) মহিষ্যর। যে সকল দ্রুত ভিন্ন দেশীয় রাজবিগণের নিকট হতে এ রাজধানীতে আগমন করেছেন, তাঁদের সকলকেই সভাতে আহ্বান করুন। আমি অভিশয় কর্ণক। অতএব, সংক্ষেপে আলোচনা সমাধান করা আবশ্যিক।

মহী। আনুগম। আপনি দীর্ঘকালী ও চির-বিজয়ী হউন। [মহীর প্রস্থান।]

প্র-না। আহা! মহারাজের সুখখানি দেখলে জ্বর বিদীর্ণ হয়। যে বিভ্রাতঃ! তুমি কি চরম রাহকে এক্ষণে অবিমল শারদীর পূর্ণচন্দ্রে গ্রাস করতে দাও ? মহারাজের শরীরের সে সুবর্ণকান্তি এখন কোথায় ?

তু-না। মহাশয়। আপনার আক্ষেপোক্তিতে ঘটকর্পরের মৈত্রেয়চরিতের একটি শ্লোক আমার মনে পড়ছে,—ভগ্নিন্ন দৌ কতিচিদমলা বিপ্রযুক্ত সংকামী, নত্বা মাসাম্ কনক বলয় ভ্রংগ রিক্ত প্রকার্য, এ স্থলে কোলাহল তরোয়ানের টীকা অতীব মনরম। যখন মহারাজ নগরের শরীরে কলি প্রবেশ করেন, তৎকালে তাঁরো এই দশা ঘটেছিলো।

প্র-না। তাই! রক্ষা করো।

(বৈদেশিক দ্রুতধরের সহিত মহীর পুনঃপ্রবেশ)

মহী। স্বর্গাধিকার। এই মহামতি পঞ্চালাধিপতির দ্রুত, ইনি জাত্যাংগে ব্রাহ্মণ।

রাজা। দূতবর, প্রণাম করি। আসন গ্রহণ করুন।

দূত। মহারাজ। মদেনীর রাজকুলচক্রবর্তী পরম্পর রাজসিংহ পঞ্চালাধিপতির এরূপ আদেশ নাই যে, আমি আপনার গৃহে আসন গ্রহণ করি। মহারাজ আপনাকে এই অজ্ঞাধি প্রেরণ করেছেন। (তলবার প্রদর্শন করিয়া) তাঁর অজ্ঞাগারে এরূপ অসংখ্য অস্ত্র আছে। প্রতি অস্ত্র আপনার বোধদলের রক্তশ্রোতে শ্রিত হবে। (রাজসিংহাসন সমুখে তলবার নিক্ষেপ) এ বিবাদের কারণ আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন।

রাজা। (সরোযে) এ কি বিষয় প্রগল্ভতা?

দূত। (করবোড় করিয়া) ধর্ম্মবতার। আমরা দরিদ্র ব্রাহ্মণ। এ প্রগল্ভতা আমাদের নয়।

রাজা। ঠাকুর। আমি তা বিলক্ষণ বুঝি। তুমি প্রবেশি রাজ্যে। বা হোক, অস্ত্র আতিথ্য পুনঃ গ্রহণ কর, কল্য সমুচিত উত্তর পাবে।—একগে বিদায় হও।

[প্রথম দূতের প্রস্থান।]

রাজা। মন্ত্রিবর। আর কোন দূত উপস্থিত আছেন?

মন্ত্রী। মহারাজ। এই ব্রাহ্মণ রাজা ধ্বংসকর দূত।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) মহাশয়। কি উদ্দেশে রাজা ধ্বংসকর আপনাকে এ ক্ষুদ্র নগরে প্রেরণ করেছেন?

দূত। মহারাজ। পঞ্চালপতির দূতের ভার আমার মহারাজ রণপ্রাসাদে আনাকে পাঠান নাই। পূর্নকালে, মকরধ্বজ নামে গান্ধার দেশে এক রাজা ছিলেন। তাঁর একমাত্র কন্যা, তাঁর নাম ইন্দুমতী। প্রজাবর্গ রাজার প্রতি বিরক্ত হয়ে, সেই ভূতপূর্ব রাজা মকরধ্বজকে সিংহাসনচ্যুত করে বাহ্যদেশে ধ্বংসকর সিংহ মহাশয়কে সিংহাসন অর্পণ করেছে। সেই রাজা মকরধ্বজ, ইন্দুমতীর সহিত এই রাজধানীতে চক্রবেশে বাস করতেন। মহারাজ এই চাছেন যে, আপনি সেই রাজকুমারী ইন্দুমতীকে অতি শীঘ্র শূর্য্য দেশে তাঁর শিবিরে প্রেরণ করেন। এই শিল্প প্রদেশের রাজবংশ, গান্ধারের রাজবংশের পরমাত্মীয়। আপনার পূর্বপুরুষ বীরসিংহ অত্র প্রণাম গান্ধারী দেবীর কন্যা হুংলাকে বিবাহ করেন। আপনি তাঁরই সন্তান,—মহারাজের কোন মতে ইচ্ছা নয় যে, এতাদৃশ সামান্য বিষয়ে আত্মীয় বিচ্ছেদ হয়।

রাজা। (স্বগত) কি সর্বনাশ। এ কি বিপর। (প্রকাশ্যে) ভাল, দূতপ্রবর। এক জন আশ্রিত ব্যক্তির মঙ্গলার্থে যদি এ প্রস্তাবে অসম্মত হই, তবে গান্ধারপতি কি করবেন?

দূত। (করবোড় করিয়া) নরপতি। তা হলে, এ অধীনকেও রাজসমীপে কোষযুক্ত অসি নিক্ষেপ করতে হবে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) কেমন হে মন্ত্রিবর। আমারদের যে বিরাট রাজ্যের দশা ঘটলো। উত্তর গোপুত্রে, আর দক্ষিণ গোপুত্রে। তা দেখা বাবে, তাগ্যে কি আছে। আপনি এখন এ দূত মহাশয়েরও আতিথ্য সংকারের আয়োজন করুন। (দূতের প্রতি) অস্ত্র বিশ্রাম করুন, কল্য এর বর্ণোচিত উত্তর দেওয়া বাবে।

দূত। রাজাজ্ঞা শিরোধার্য।

[মন্ত্রী ও দূতের প্রস্থান।]

রাজা। হে সভাসম্মানগণ। আমাদের এ রাজ্য বীরপ্রসূত বোলে ভুবনবিখ্যাত ছিল। তা আমরা এখন কি এত দুর্বল হয়ে পড়েছি যে, অস্ত্রদেব ভার এই সকল রাজচর সভার প্রবেশ কোরে, এত প্রাগল্ভ্য প্রদর্শন করে? কিন্তু দূত অবধ্য। সে বা হোক, আপনারা সকলে অস্ত্র অপরাহ্নে মন্ত্রতবনে পরীক্ষণ করলে, এ বিষয়ের কর্তব্যবিধারণ সম্বন্ধে মন্ত্রণা করা বাবে।

সকলে। মহারাজের অর হোক।

(নেপথ্যে বন্দীর বন্দনা)

রাজা। এখন সভা তদ করা বাক। আপনারা বিদায় হোন।

সকলে। মহারাজের অর হোক।

(দূরে তোপ ও যন্ত্রধ্বনি)

[রাজা ও রাজপুরুষগণের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্তীক

গিছুতীরে পর্ত্তভলে উভান;—কিঞ্চিদূরে

শিল্প নগর; অদূরে অরুতীর আশ্রয়।

(ইন্দুমতী ও হুনন্দা আসান।)

ইন্দু। সখি। ভগবতী অরুতী দেবী কি আমার অন্ততাহুবারী?

হুন। সখি। তাও কি কখনো হয়? তপস্বিনীরা সহজেই দেবনারীগৃহী—সেহনবতা-ময়ী। জ্ঞোষ, যেষ, হিংসা-রূপ বিষত্বক উাদের বনঃক্ষেত্রে কখনই জন্মে না।

ইন্দু। আচ্ছা, তবে ইনি এ সৎসর আমার কেমন বঞ্চিত করলেন?

সুন। এখন সখি, আমি তোমাকে বলতে পারি, তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই? তুমি কি শুন নাই যে, পঞ্চাশাবিংশতি বহারাঙ্গের সঙ্গে যোঁরতর বুদ্ধোত্তোগ করছেন? আর তুরাচার ধুমকেতু—বিধাতা তাকে নির্ক্লেণ করুন,—তুমি যে এখানে গুপ্তভাবে আছ, এই বাক্য পেয়ে, রাজার কাছে সে তোমাকে চেরে পাঠিয়েছে। বহারাঙ্গ যদি তোমাকে এই বৃত্তেই তার বৃত্তের হস্তে অর্পণ না করেন, তা হলে, সে এ রাজ্য তদ্ব্যসৎ করবে।

ইন্দু। (সম্মুখে) জ্যাঁ!—তুই বলিস্ কি?

সুন। তুমি জানো, ভগবতী অরুদ্ধতী ভবিষ্য-বাদিনী, এই সকল ভেদেই তিনি এ বিবাহে প্রভিবদ্ধকতা করবার সঙ্কেত এই এক বৎসর ছল করেছিলেন। যদি বহারাঙ্গের সহিত তখন তোমার বিবাহ হতো, আর অবশেষে তিনি অসমর্থ হয়ে, তোমাকে শত্রুহস্তে সমর্পণ করতেন, তা হলে যে, তোমার ভার্য্য নশা ঘটতো। বালীর পরে স্ত্রীকে বরণ করতে হত।

ইন্দু। (সক্রোধে) দুঃস্থান! দুঃস্থান! যত দিন খড়্গা মানবক বিদীর্ণ হয়, যত দিন বিস্মল্লে প্রাণপতক মুখে পালার, যত দিন জলভলে, শমনের করাল করম্পর্শে প্রাণবাহু বহির্গত হয়, যত দিন হত্যাশনের উত্তপ্ত ক্রোড়ে দেহ তদ্ব্যস্ত হয়, ততদিন আমার বংশীয় রমণীগণের এরূপ কলঙ্কজনকালে, জীবনভারা আচ্ছন্ন হয় নাই, হবারও আশকা নাই। তা এ সকল লবাদ তোমাকে কে দিলে?

সুন। আজ অপরাহ্নে রাজপুরীতে এক মহাসভা হয়েছে, নগরস্থ প্রৌণ ও প্রাচীন জনগণ সকলেই সভার উপস্থিত হয়েছেন, অরুদ্ধতী দেবীও সেখানে গিয়েছেন। রামদাস কোন কথাছুরোখে আশ্রমে কিরে এসেছিলেন, এ সকল কথা আমি তাঁর মুখে শুনেছি।

ইন্দু। তা রামদাস তাঁর কি বলেন?

সুন। তিনি বলেন, এখনো কিছু নির্ণীত হয় নাই। বহারাঙ্গ, প্রথম বাতকের ভার। ভগবতী অরুদ্ধতী, রাজনন্দিনী শশিকলা আর যন্ত্রী মহাশয় ব্যতীত, কেউ কথা কইতে সাহস পাচ্ছে না। কিন্তু বহারাঙ্গ ক্রমশঃ শান্ত হচ্ছেন।

ইন্দু। বাক প্রাণ, কিন্তু কলঙ্কজনী হবেন না।

সুন। সখি। তুমি কি বলছো?

ইন্দু। আর কিছু না। তোকে ভিজাসা করছি যে, সিদ্ধমদ, কলকলধ্বনিতে কি বলছেন? আর কেনই বা চক্রেচক্রেণে বস্তু করে কাঁপছেন?

সুন। সখি। এ কি বিলাসের দিন?

ইন্দু। (গাত্ৰোত্তোল্য করিয়া) না কেন? এখন বিধাতার বিশ্বদাত্ত্যে সর্জনীয় স্ত্রী, তখন আমার অস্থিহীন হবেন কেন? (পরিভ্রমণ করিয়া) ধুমকেতু সিংহ! সখি! সে না একজন বৃদ্ধ পুরুষ?

সুন। হাঁ সখি। কিন্তু অরুদ্ধতী নামে তাঁর এক অভীষ স্পৃহণ বৃদ্ধ পুত্র আছে।

ইন্দু। হাঁ! হাঁ! হাঁ! রাজনী আর চণ্ডাল! অমরাবতীর সিংহাসনে তুরাচার দানবের উপবেশন! চল সখি, এই অরুদ্ধতীকে বিবাহ করা বাক্য পে। আর তুই আমার সতীন্ হোস। হাঁ! হাঁ! হাঁ!

সুন। হি সখি। তুমি সহসা এমন হলে কেন?

ইন্দু। দেখিস্ সখি। সিদ্ধমদেবের রাজা, রাজ্যের বিনিময়ে আমাকে ধুমকেতুর হস্তে সমর্পণ করবেন। আমার পিতা শুভ কপে বধিক-বেশ বাহণ করেছিলেন। তাঁর একটি রাজ্য কস্তা, সেটিও আজ বিনিময় হতে যাচ্ছে।

সুন। (সতরে) এ কি সর্জনশ! শ্রিয় সখী কি উন্মত্তা হলেন। (দূরে দেখিয়া) আঃ! বাঁচলেন। ঐ যে ভগবতী অরুদ্ধতী আর রাজনন্দিনী শশিকলা কাকনমালার সঙ্গে এ দিকে আসছেন।

(অরুদ্ধতী, শশিকলা ও কাকনমালার প্রবেশ)

শশি। (ইন্দুকে আলিঙ্গন করিয়া) কিঞ্চিৎ কাল নীরবে রোদন)

ইন্দু। সখি। তুমি কাঁদো কেন?

শশি। শ্রিয় সখি! তোমার যত অব্যুৎখন হারাতে গেলে, কায় দ্বয় না বিদীর্ণ হয়? তোমাকে কাল রাজ্য ধুমকেতু সিংহের শিবিরে গর্জর নগরে বেতে হবে। শ্রিয় সখি! হুটি প্রাণ তোমার সঙ্গে যাবে।—আবার প্রাণ, আর আমার দায়ার প্রাণ। আর এ নগরের আলোও তোমার সঙ্গে যাবে। (রোদন)

ইন্দু। কাল সখি? তা বেশ হয়েছে। আমার জন্মে তোমার দালা তাঁর এ বিপুল রাজ্যের অনিষ্ট ঘটন, এ কখনই হতে পারে না। আর আমিও এতে সম্মতি দিতে পারি না। অরুদ্ধতীর স্থলোতে কেন চিরকলঙ্কী হবেন? তবে তোমার

দাদার চরণে আমার এই প্রার্থনা যে, তিনি যেন ঐ মায়ী-কাননে, কাল মধ্যাহ্নকালে আমাকে ধূমকেতুর দূতের হস্তে সমর্পণ করেন। আমার সেই ব্রত কাল সম্পন্ন হবে।

শশি। (রোদন করিয়া) সখি! এ অতি সামান্য কথা। দাদা অবশ্যই এ করবেন। তবে তুমি এসো, তিনি একবার ঐ সুবচনীর সুখ থেকে শুধন যে, তুমি এ প্রস্তাবে সম্মত আছো।

ইন্দু। সখি! তুমি এ অহরোধ আমার করো না। তাঁর সঙ্গে আর এ অয়ে আমার সাক্ষাৎ হবে না। দেখ, এই আমার হৃদয় শুষ্ক সরোবরের জ্বর, চক্ষু অলসিদ্ধ ও আর উঠে না। কিন্তু তাই বলে আমাকে তুমি নির্ভীক ভেবো না।

শশি। প্রিয় সখি! তোমার শরীর যদি অসুস্থ হয়ে থাকে, তা হলে না হয় কিছু দিন এ নগরে অবস্থিত করো। আর আমি রাত দিন তোমার সেবা করি।

ইন্দু। না না সখি! অসুস্থ কি? এ ত আমার সুখের সময়। আমি এমন বরের অধেষণে ব্যাড়া করবো যে, তার সঙ্গে কখনো আমার বিচ্ছেদ হবে না।

(এক পার্শ্বস্থ নন্দা ও অরুণভী)

সুন। ভাল ভগবতি! আপনি বলেছিলেন, ঐ বনদেবীকে যে ঐ শুভ লগ্নে পূজাঞ্জলি দেয়, সে তার ভবিষ্যৎ পাতকে দেখতে পায়। আমার প্রিয় সখী, এই রাজ্যের বর্তমান রাজাকে দেখেছিলেন। কিন্তু, এখন দেখছি, মহারাজ অজয় ত তাঁর পতি হলেন না। এ কি?

অরু। (চিন্তা করিয়া) বৎসে! বন উত্তরে উত্তরের দৃষ্টিপথে পড়েছিলেন, তখন কোনো অরুণস্বক লক্ষণ দেখেছিলেন?

সুন। (চিন্তা করিয়া) না, এমন অরুণ লক্ষণ কিছুই দেখি নাই, কেবল আকাশে বজ্রধ্বনি হয়েছিল।

অরু। ঐ—ঐ বজ্রধ্বনির অর্থ এই যে, বিধাতা প্রথমে অজয়কে ইন্দুভীর পতি করে সৃজন করেছিলেন, কিন্তু, গ্রহদোষে তাঁর সে অভিলাব ফিল্প হলো! বুঝতে পারলে ত? দেবীর কোন অপরাধ নাই। এঁদের উত্তরের কপালে অবশেষে এই কষ্ট ছিল।

সুন। দেবি! এ আমারই ঘোষ। আমি যদি প্রিয় সখীকে ও-পাণ কাননে না নিয়ে যেতাম, তা হলে এ সব সুখটো কখনই ঘটত না। (রোদন)

অরু। বৎসে! এ সকল বিষয়ে বিধাতা মানব-মনকে পরিবেশনা করেন, তা তোমার দোষ কি?

(অগ্রগর হইয়া)

বৎসে ইন্দুভি! এ বিবাহের আশায় অলাঞ্জলি দাও। তোমার প্রতি যে অজয়ের অমুরাগ অতীব পবিত্র ও প্রগাঢ়, আর তোমারও অমুরাগ যে তার প্রতি সম্বিক, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। তোমাদের উত্তরের মিলন সঙ্কটন হলে সুখের শেষ থাকত না; কিন্তু অজয় তোমার বিবাহ করলে এ মহারাজ্য ভয়সং হবে। আর এই প্রাচীন জগৎ-বিখ্যাত রাজবংশ আকাশের তারার জ্বর ভূতলে পতিত হবে। বৎসে! মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়। কখন না কখন তোমরা উত্তরেই কালের গ্রাসে পড়বে। তোমাদের পরে, যারা এই রাজ-শোণিতে অয়ে, দরিরের আসনে উপবিষ্ট হবে, তারা কি ভাবে? তারা এই ভাবে যে, তাদের পূর্বপুরুষ মহারাজ অজয়, কামাতুর হয়ে, এক জন রমণীর পদে আপন রাজকুললক্ষ্মীকে বলি প্রদান করেছিলেন। আর তোমাকেও বৎসে! তারা তৎসনা করবে। কিছুকালের সুখভোগের নিমিত্তে কালনদীতীরে বৃষকাঠের স্বরূপ কলঙ্কস্ত স্থাপন করা, জানী জনের কর্তব্য নয়। এই বিবেচনার আমি এ শুভকর্মে প্রতিবদ্ধ হয়েছি। আর মহারাজের মনকেও একপ্রকার শান্ত করেছি। তুমি বৎসে! এ নীতিকথার অবধান কর।

ইন্দু। ভগবতি! আপনাদেবী আশীর্বাদে আমি এ সকল বিলক্ষণ বুঝি, আর মহারাজের মন যদি শান্ত হয়ে থাকে, তবে আমার কিছুমাত্র চকলতা নাই।

অরু। বাছা! তুমি অতি বুদ্ধিমতী! এই-ই তোমার উপযুক্ত কথা বটে। আমি তোমাদের উত্তরেই শুভাকাঙ্ক্ষী। আমার দৃষ্টি বর্তমানরূপে আবরণে আবৃত নয়। এ বা হলো, এতে উত্তরেরই মঙ্গল হবে। রণ-রাক্ষসের হতকারধ্বনিতে, এ সিদ্ধনগরের কর্ণ বিদীর্ণ হবে না, আর রক্তস্রোতে রাজধানীও প্রাণিত হবে না। আর তুমিও পিতৃ-পিতামহের অসৌম্য রাজ্যে রাজ্যাবধি হয়ে, শচীদেবীর জ্বর ইন্দ্রের বিভব অংশভোগ করবে।

ইন্দু। দেবি! ও আশীর্বাদটি করবেন না! দেখুন, এই নিশাকালে, সিদ্ধনগরের পরপারে যে কি আছে, তা কিছুই দেখা বাজে না। কাল মধ্যাহ্নকালে যে কি ঘটবে, তা কে জানে? ইচ্ছা করি, কাল আপনিও মহারাজের সমভিষাহারে

মারা-কাননে পদার্পণ করবেন। দেখবেন, বেন
আমাকে বল্লিনীর ভায় না করে বায়।

অরু। এ কি কথা। কার সাধ্য, এমন কর্ত্ত
করে?

ইন্দু। ভগবতি! এখন রাজি অধিক হতে
লাগলো, কাল ব্যায়ার আগে আপনি এলে ত্রিচরণে
বিদায় হয়ে যাব।

অরু। বাছা! তোমার যা অভিকৃতি।

ইন্দু। (শশিকলার প্রতি) সখি! এখন
চিরকালের জন্য বিদায় করো। (আলিঙ্গন করিয়া
বোহন)

শশি। প্রিয় সখি! তোমার ছেড়ে প্রাণ বেতে
চায় না। (রোদন)

ইন্দু। তোমাকে এত ভালবাসি যে, তুমি
আমার সপত্নী হও, এ বাসনাকে মনে স্থান দিতে
ইচ্ছা করে না।

শশি। প্রিয় সখি! তবে কি এজন্মে আর
দেখা হবে না? (স্নানকার প্রতি) তুমিও কি
চলে? (রোদন)

স্নান। রান্নানন্দিনি! যেখানে কায়া, সেই-
খানেই ছায়া। যে যমলয় পর্যন্ত যেতে প্রস্তুত,
সে কি কখন স্বদেশে ফিরে যেতে বিরূপ হয়?

শশি। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয় সখি!
তোমার চরণে এই মিনতি করি, আমাকে তুমি
কখন ভুলো না।

ইন্দু। সখি! যদি এ মর্ত্ত্যভূমির কোন কথা
কখন উদয় হয়, তবে তোমাকে অবশ্যই মনে
করবে। তা এখন বিদায় হই। তোমার
দাদাকে এই কথাটি বলো যে, ইন্দুমতী এই পর্ত্ত,
ঐ নদ, আর ঐ নিশানাথকে সাক্ষী করে
বিষাভার নিকট এই প্রার্থনা করে গেল যে,
আপনারা চিরকাল স্নেহে কালাতিপাত করেন।
আর সে যদি কখন আপনার অঙ্গপথে উপস্থিত
হয়, তবে তাকে বন, সে এক স্বপ্ন মাত্র।

সকলে। (অরুন্ধতীর প্রতি) দেখি! আপনাকে
আমরা অভিবাদন করি।

অরু। আমিও তোমাদের আশীর্বাদ করি।

[অরুন্ধতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অরু। (স্বগত) ইন্দুমতী যে একদম ভয়ঙ্কর
স্বপ্নাদ শান্তভাবে শুনে, এ আমার মনেও ছিল
না। (প্রকাশ্যে) রামদাস!

নেপথ্যে। ভগবতি!

অরু। দেখ বৎস!

(রামদাসের প্রবেশ)

ইন্দুমতী যে, একদম শান্তভাবে এ ভয়ঙ্কর
স্বপ্নাদ শুনে, তাতে আমার মনে বিশেষ সন্দেহ
জন্মেছে। তুমি জানো বৎস! যোরভর বাতায়ন্তের
পূর্বে অগৎ নিত্য শান্ত ভাব অবলম্বন করে।
আহা! বালিকাটি কি উন্মাদিনী হলো। (দীর্ঘ-
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আমার উন্মাদীন,
পৃথিবীর সুখ দুঃখে জলাঞ্জলি দিয়েছি, তা সাংসারিক
লোকেরের সঙ্গে আমাদের সংসর্গ করা সুচিন্তা মাত্র,
কুখ্যাত হস্তী রসালান্নিত স্বর্ণলতিকাকে দ্বিগুণ
করলে, যেমন ভয়ঙ্কর ত্রিপ্রহ হয়, আমার এ
কদয়েরও সেই মর্শ। বিধাতা কি জেতেই বা এই
স্বর্ণলতিকাকে অশ্রয়ণ করবেন? হায়! আমি
মানবী মাত্র। তোমরা বৎস, সকলেই কায়মনঃপ্রাণে
মহানিবের আরাধনা কর, দেখ, তাঁকে যদি সুপ্রসন্ন
করতে পার, তা হলে আর কোনই ভয় নাই, অজয়
স্বল্পে শত্রুগুণীকে রণে পরাজয় করতে পারবে।
আর ইন্দুমতীও অজয়ের মনস্তাননা সম্পূর্ণ হবে।

রাব। যে আজ্ঞা দেখি! আমাদের সাধাশু-
সারে এ কর্ণে কোনই ত্রুটি হবে না, আপান স্বয়ং
আশ্রমে আসুন, রাজি অধিক হতে লাগলো।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ইন্দুমতীর একাকিনী প্রবেশ)

ইন্দু। (স্বগত) দ্বিজদেবীর এত সেবা
করলেম, কিন্তু সব বুধা হল। এ যে বড় আশ্চর্য্য,
তাও নয়, তিনি দেবতা, অবশ্যই জানেন যে, অতি
অল্পকণ্ঠে আমাকে মহানিত্যার শ্রম করতে
হবে। (চিন্তা করিয়া) এ প্রাণ রাখবে না,
রাজা আমাকে বিনিময়ের সামগ্রী বিবেচনা
করেন। এই কি প্রেম? (পরিভ্রমণ করিয়া
সিদ্ধ নদীর দিকে দৃষ্টি করিয়া) আজ রাজে সিদ্ধ
নদীর কি শোভাই হয়েছে। গুঁর কবরীতে কত
শত তারঙ্গের জল শোভা পাচ্ছে। আর
নিশানাথের রূপের কথা কি বলবো! বিনি
ত্রিগুণের মনোহারী, তাঁকে প্রশংসা করা বুধা।
মলয় বাহু যেন সিদ্ধর স্নানীতলে অবগাহন করে
পুণ্যলগ্নের ধারে ধারে পরিমল ভিক্ষা করছেন। হে
বিধাতাঃ! তোমার বিশ্ব যে কি সুন্দর, তা কে
বলতে পারে? তবু এতে একদম সুখহীন লোক
আছে যে, তাদের কাছে এ আলোকময় সুখময়
ভবন অপেক্ষা, যবের ভিমিরময়, প্রতাহীন গৃহ
বাছনীর। (করযোড় করিয়া) প্রভো! এ দাসীও
ঐ ভাগ্যহীন দলের মধ্যে এক জন। (রোদন)

(বেগে সুনন্দার প্রবেশ)

সুন। সখি! এ কি? তুমি এ সময়ে এখানে কেন? আর তুমি কীদণ্ডে কেন? যদি এখানে আসবে, তবে আমার আগাওনি কেন?

ইন্দু। সখি! তুমি যে ঘোর নিজার ছিলে, তা ভাঙতে আমার মন চাইলে না। পৃথিবীর সুখভোগ আমার অদৃষ্টে আর নাই বলে, পরের সুখ আমি কেন নষ্ট করবো?

সুন। (সচকিত্তে) কি বললে সখি? তোমার পক্ষে আর সুখভোগ নাই? গাঙ্গার রাজ্যের ভাবী মহারাজার মুখে কি এ সব কথা সাজে?

ইন্দু। হা! হা! হা! আমি ভেবেছিলেম যে সখি, আমিই কেবল পাগল, তা আমার চেয়েও দেখছি এ দেশে আরও পাগল আছে।

সুন। সখি! তোমার এ কথা আমি বুঝতে পারি না, তোমার মনের কথা কি, তা আমার স্পষ্ট করে বল।

ইন্দু। আমার মনের কথা যিনি অন্তর্যামী, তিনিই জানেন।

সুন। সখি! এমন সময় ছিল যে, তুমি একটিও মনের কথা আমার কাছে গোপন করতেন না। কিন্তু আজ কাল তোমার কি হয়েছে?

ইন্দু। সখী! সুনন্দা! আমরা ছেলেবেলা হতে উভয়েই উভয়কে ভালবেসে আসছি, তা আমার এখনকার মনের কথা সাগরের বাড়বানল; তুললে তোমার মন হরত তার তাপে আমার সত্ত্ব হয়ে উঠবে।

সুন। (কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া) বটে? হে নিদারুণ বিধাতা! তুমি এ সোণার ফুলে কি বিষম পোকারই বাসস্থান দিয়াছ! (বোদন)

নেপথ্যে। (শিবভক্তি পাঠ)

ইন্দু। ও কি ও?

সুন। বোধ হয়, তোমার মঙ্গলার্থে ভগবতী অরুন্ধতীর শিষ্যরা মহাদেবের আরাধনা করছেন। শ্রিয় সখি! দেখ, রাজি প্রার প্রভাত হয়ে এল, তুমি কি শুনতে পাচ্ছো না যে, ঐ সিদ্ধুর অপর পারে,—ঐ কাননে, কত কোকিল, কত ক্রিদ্ধা, কত দলৈল, মধুর নিদার করছে? দুই প্রহর সময়ে আজ আমাদেরকে মারা-কাননে বেতে হবে। তা এস এখন, একটু বিশ্রাম কর, তা নইলে এ চন্দ্রবুধ মলিন দেখাবে,—চল সখি চল।

ইন্দু। হে সিদ্ধনদি! তোমার তীয়ে অনেক সুখভোগ করেছি,—কিন্তু এ চক্রে তোমাকে

আর এ জন্মে দেখবো না। আশীর্বাদ করুন, এ কথা আর বলবো না। কেন না, অতি অরুণাল-মধ্যে আমার পক্ষে কি আশীর্বাদ, কি অভিসম্পাত, উভয়ই সমান হয়ে দাঁড়াবে। অতএব বিদায় করুন। আমি প্রণাম করি।

সুন। (চিন্তা করিয়া) বটে? আমিও রাজবংশীর, আমিও কত্রির কন্যা; যদিও আমার বংশীরেরা এক্ষণে অর্থহীন,—আচ্ছা,—তা দেখবো।—চল সখি, চল বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

অরুন্ধতীর আশ্রয়,—মলিনমুখে অরুন্ধতী আসাণা।
(রামদাসের প্রবেশ)

অরু। বৎস! গত রাত্রিতে কি ফল লাভ হলো?

রাম। ভগবতি! কিছুই নয়। আমাদের আরাধনা শ্রুত যেন বহিরের ভায় শ্রবণ করলেন। একটিও ফল পড়লো না।

অরু। তবেই ত সর্গনাশ উপস্থিত। তা তুমি বৎস! এখন কুটীরে বাও। ঐ সে অভাগিনী এ দিকে আসছে। আহা! কি রূপের ছটা! সিংহবাহিনী! কি স্বরং ইন্দ্রিরা? কার সঙ্গে এর তুলনা করবো?

[রামদাসের প্রস্থান।]

অরু। (স্বগত) রাজার চিত্ত কিছু সুস্থ হল, —গাঙ্গার দেশে গমন করবো—এই বলে আপাতত মনকে প্রবেশ দি। ওর ও চন্দ্রবুধ সত্ত্ব না দেখতে পেলে যে, একরূপ অসহনীয় মনঃপীড়া উপস্থিত হবে, তার সন্দেহ নাই। প্রভো! তোমার ইচ্ছা।

(সুনন্দার সহিত অতীত উজ্জলবেশে
ইন্দুতীর প্রবেশ)

ইন্দু। (প্রণাম করিয়া) দেবি! আপনার চিরকালে চিরকালের জন্তে বিদায় হতে এসেছি।

অরু। কেন বৎসে! চিরকালের জন্তে কেন? আমার তো এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে, বত পীড় পারি, তোমার পৈতৃক নগরে নতুন এক আশ্রয় করে

অপেক্ষে তোমার সমুখে শবদের এসে জীবন অর্পণ
করবে।

ইন্দু। ভগবতি। আমার কপালে কি সে সুখ
হবে? (রোদন)

অরু। কি অবস্থার লক্ষণ। বৎসে। এ কি
কবনের সময়? শূণী পঙ্কনাথ, তোমার সঙ্গে
সুখবিশয়ী যুগ হতে বরে বাবেন, আর তাঁকে পবিত্র
কিতে পূজা করলে, তোমার সর্বত্র মজল হবে।

ইন্দু। (নীচে বোদন)

অরু। আমার বৎসে। দেখ, এ মহারাজের
সহিত বন তোমার সাক্ষাৎ হবে, তখন তুমি তাঁকে
কোন মানিকর কথা কইও না। এ তাঁর দোষ নয়,
এ নগরে এমন একটি লোক নাই যে, এ বিষয়ে মহা-
রাজের সহিত তার নিত্যক বাকবিতণ্ডা হয় নাই।

ইন্দু। দেবি। আমি আর এ অয়ে এ রাজার
সহিত কোন কথা কব না।—সে দিন গেছে। তবে
আপনার শ্রীরূপে আমার একটি মাত্র প্রার্থনা
আছে; আপনি অবধান করুন—(পদ ধারণ
করিয়া) জননি। আমি মহারাজাধিরাজ মহারাজ
সিংহের একমাত্র কন্যা। যিনি অঙ্গুলি তুলিলে
স্বর্গকরনুগ মহাতেজস্বীর লক্ষ অঙ্গি একেবারে
নিকোষিত হতো, যিনি একজন মাত্র ভৃত্যকে
অস্থান করলে সহস্র দাস-দাসী উপস্থিত হতো,
সেই নরেন্দ্রে এখন কেবল দুটি বৃদ্ধা দাসী, একজন
মাত্র বৃদ্ধ প্রভুভক্ত অশুচর, আর আমাদের দুই
অন্যের দ্বারাই বৃদ্ধ বয়সে সেবা লাভ করেন। তা
দুর্ভাগ্য বৃদ্ধারূপ ধারণ করে এ দাসীর আহুত্যা-
রূপ বৃককে ত চিরকালের অন্ত ছেদন করলে। এই
যে হনন্য আমার প্রিয় সখী, একে এখানে থাকতে
আমি যে কত অনুরোধ করেছি, তা বলা দূর।

সুন। ওঃ!—সখি! এ ত তোমার বড় আশ্চর্য্য
কথা। তোমার এই অনুরোধ?—তুমি দেহ আর
আপেক্ষে বিভিন্ন করতে চাও?

ইন্দু। (অরুণতীর প্রতি) দেবি। এ ত
আমার অনুরোধে কখনই সম্মত নয়, তা জননি।
আপনিই আমার ভগ্নস্বামী। আপনি আমার বৃদ্ধ
পিতার প্রতি কৃপাশ্রুতি রাখবেন, আর যদি এ দাসী,
কখনো তাঁর স্মৃতিপথে পড়ে, তবে এই কথা বলবেন
যে, তোমার ইন্দুবতী স্ত্রী আছে। (বোদন)

অরু। (নীচে গায়ে খসে করিয়া মজল
নয়নে) ইন্দুবতি। তুমি কি আমার কঁদালি? তা এ
সব কথা তোমার আমার বলা বাহুল্য, আমার রূপের
আলোকে তোমার পিতার গৃহ উজ্জল হয় না বটে,—

কিন্তু আমারও মানবরূপে নয়, এক সময়ে আমিও
পিতামাতার দেহের পাশে নিলাম। পিতৃদেহী যে
কাকে বলে, তা আমি বিশ্বাস করি।

ইন্দু। দেবি। আপনাকে কখনো আমার চকল
প্রাণ আমার শান্ত হলো। এখন বা আমার মনের
ইচ্ছা, তা আমি বহুক্ষেপে পরিপূর্ণ করতে পারবো।

সুন। দেবি। আমারও একটি প্রার্থনা ও
শ্রীরূপে আছে।—আমরা যুবতী রমণী, সহজেই
চিত্তচঞ্চল, কত যে অপরাধে আপনায় চরণে করেছি,
তার সংখ্যা নাই, সে সকল মার্জনা করবেন, আর
যদি কখন আপনায় মনে পড়ে, তখন বড় দোষ
করেছি, তা বিশ্বাস হয়ে যদি কোন গুণের কর্ম করে
থাকি, তাই অরণ করবেন। ভগবতি। এ দাসীর
একমাত্র গুণ, আমি প্রিয় সখীর নিমিত্তে প্রাণ পর্যন্ত
দিতে প্রস্তুত আছি।

অরু। বৎসে। তা আমি বিশেষরূপে জানি।
(ইন্দুবতীর প্রতি) বৎসে। তুমি কেন এত রোদন
কর? তুমি এত বিষনা হলে কেন? একজন ঘটনা
কি এ পৃথিবীতে ঘটে না? না ঘটবে না?—তুমি
শান্ত হও। আর দেখ, একজন মনের চঞ্চলতা অপর
ব্যক্তির সমুখে প্রকাশ করে না।

ইন্দু। ভগবতি। আমি যদি এই সুনন্দার পাণ-
মহাশয় এই পাণ-কাননে না যেতাম, তা হলে
আপনার এই শাস্ত্রাশ্রমে জীবন-বোধান দেবসেবার
অভীত করতে পারতাম। কিন্তু, সে তাব আর
মনে নাই, সে দিন গেছে। এখন বিদায় হই, মারা-
কানন অতি নিকট নয়।

অরু। বৎসে। মাধ্যাহ্নিক ক্রিয়া সম্পন্ন কর,
আমিও সেখানে বাঙার মানস করেছি। যোগ
করি, তুমি সিদ্ধমশ পরিভ্যাগ করবার আগে,
পুনরায় তোমার শিরশ্চূষন করবার সময় পাবে।
আজ এ সিদ্ধমশের বিজয়া দশমী,—বাও, সাবধানে
যেও, বাও।

[ইন্দুবতীর প্রণাম করিয়া কাদিতে কাদিতে
সখীর সহিত প্রস্থান।

অরু। (সবিস্ময়ে বসন্ত) এর-কি দৃষ্টাকাল
নিকট। তা হইলে ওর চরণে মজল এত উজ্জল
করে আজ এত বিবর্ণ কেন? ইচ্ছা হয়, আমি
এ ব্যাপারে বাধ্য দিই, কিন্তু তাই বা কেনম করে
হতে পারে? দেবি, বিবাদের মনে কি আছে।

(নেপথ্যে মশ বট। করতাল এবং মদন বাজ)

[অরুণতীর প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাক

পক্ষতমর পথ—সমুখে যারা-কানন,
পশ্চাৎ সিদ্ধনগর।

(ইস্রায়েলী ও যুদায়া প্রবেশ)

ইস্রা। সখি। ঐ না সেই যারা-কানন?

যুদা। আজ্ঞা হাঁ।

ইস্রা। ও কি লো? যখন প্রথমে আমি এই
যারা-কাননের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেম, তখন তুমি
কি বলে উত্তর দিয়েছিলি, তা তোমার মনে পড়ে?

যুদা। পড়বে না কেন? সে কি ভোলবার
কথা? তুমি সেদিন আমার বত বুঝ করেছিলে,
এত বোধ হয়,—এ বরসে কর নাই। আমার
অপরাধের মধ্যে এই যে, আমি তুলে তোমার রাজ-
নন্দিনী বলেছিলাম।

ইস্রা। এখন তোমার বা ইচ্ছা সখি, তুমি তাই বল,
সে তব এখন আর নাই। তা বা হোক, দেখ
সখি। এ কি রম্য স্থান। আমরা প্রথমে যখন
এ পথ দিয়ে যাই, তখন আমার চক্ষু তরে আর
অন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আমি কিছুই মন দিয়ে
দেখতে পাই নাই। দেখ, এই পক্ষতমরী কত দূর
চলে গেছে। পক্ষতমর উপর পক্ষত, বনের উপর
বন; বাঃ! বনের ভাব অস্তরূপ হলে, এর আমি
এক চিত্রপট আঁকতাম। আর দক্ষিণে দেখ সিদ্ধনদী
কি অপূর্ণরূপে সাগরের দিকে চলেছে। দেখ
যুদায়া! আমার বোধ হয় যে, এ পথ দিয়ে
লোকের গতিবিধি বড় নাই। তা হলে এর
মধ্যে মধ্যে এক অগ্নান দুর্গা দেখা যেত না। ও
যারা-কাননে যাবার কি আর পথ আছে?

যুদা। বোধ করি, অবশ্যই আছে। হরত সেই
পথ দিয়ে মহারাজ, এখন দর্শনাগনে এই বনে
প্রবেশ করেছিলেন। আমি ওনেছি, সাধারণ
লোকে সাহস করে ও কাননে আগে না। এটি
বিজন পথ। হরত এখানে বড় পত্তর তর থাকতে
পারে।

ইস্রা। বেশ যুদায়া। এখন তুমি যারা-কানন
সমুখে বেশ দেখা যাচ্ছে। এখন আমি একলা
পথ চলে ওখানে যেতে পারব, তার কোনই সন্দেহ
নাই। তা তুমি এখন বাড়ী করিয়া।

যুদা। বল কি রাজনন্দিনী? তুমি পাগল
হয়েছ না কি? আমি তোমার না হয় তো আর
সহস্রবার বলেছি, তোমা ভিন্ন আর আমার গতি
নাই।

ইস্রা। তুমি কি তবে আমার সঙ্গে যাবার
বাধা?

যুদা। কেন যাব না? তুমি না থাকলে, কি
আর এ প্রাণ থাকবে? চক্কর জ্যোতি গেলো সে
চক্ষু দিয়ে লোকে আর কি কিছু দেখতে পারি?
তুমি সখি, যাবারই বাওয়ার কথা কও কেন?
যালাই, তোমার শত্রু যাবারই বাক। তোমার
এখন ভরণ যৌবন।

ইস্রা। (সহাত বদনে) ভরণ বরসে কি লোক
মরে না? যমরাজ কি বরস মানেন, না রূপ
মানেন? তবে আর, ভরকেতুর দূতই হউক, বা
যমকেতুর দূতই হউক, অথবা যমরাজের দূতই
হউক, একলা এক দূতের হাতে আজ পড়তেই
হবে।

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

যুদা। (সচকিতে) ও কি ও। আকাশে ত
একখানিও মেঘ দেখতে পাই না।

ইস্রা। ওলো। ও দৈববাণী। আমার কাণে
যে ও কি বলচে, তা তুলে তুমি অবাক হবি।

যুদা। সখি। এখন তুমি আপন মনের কথা
আমার কাছে গোপন করতে আরম্ভ করেছ কেন?
আমি কি এখন আর তোমার সে যুদায়া নই?

ইস্রা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি!
সে ইস্রায়েলীও কি আর আছে? তোমার সে গোহাগের
পাখী, অনেক দূরে উড়ে গেছে। এখন কেবল
পিঞ্জরখানি মাত্র আছে। তা, তা ভাঙতে পারলে,
সকলই বিশ্বস্তির আগলে পড়বে।

যুদা। সখি। তোমার কথা আমি বুঝতে
পারি নে। তোমার মনের বেকি অভিজ্ঞ, তাই
তুমি আমাকে বলো, আমি তোমার এই মিনতি
করি।

ইস্রা। ধানিক পরে জানতে পারবি এখন।
এত অদৈব্য হালি কেন?

যুদা। সখি। তোমার পারে পড়ি, চলো
আমরা। করে,—দেবী অন্ধতীর আশ্রয়ে যাই।
আর সেখানে সমস্ত দিন জুঁকিয়ে থেকে, রাজ্যে এ
পাপনগর পরিত্যাগ করে অস্ত্র চলে যাযো।
আমরা কিছু এ রাজ্যের প্রজা নই যে, বা ইচ্ছে,
ইনি তাই করবেন।

ইস্রা। (সহাত মুখে) সখি। দুর্যোগের
ভয় যদি ঐ পাণিষ্ট যমকেতু, যেন-যেনভাবে চর
পাঠিয়ে দেয়, তা হলে শেষে কি হবে? এক রাজ্যের
আমার নির্ভর কর্তব্য হবার উপক্রম; আর

একজনকে এরূপ বিপজ্জালে কেনে কি লাভ? ওলো! আর বন্ধ কপাল, সে কোনো দেখেই গিয়ে হুণী হতে পারে না। তা এখানেও বা, অভয়ও তাই। আর, আমরা ঐ বনে বাই।

(উত্তরের দায়া-কাননে প্রবেশ)

আহা! সখি দেখ, তুই বৎসর আগে বা বা দেখেছিলেন, তা সকলই সেইরূপ আছে। ঐ সকল পুরুষের গিরে, কত কত বেশ নীলবর্ণ হস্তীর তার পড়ে রয়েছে। বৃক্ষে বৃক্ষে সেইরূপ ফুল,—সেইরূপ ফল। সেই বায়ু—সেই সুগন্ধ। আর দেবীও সেই মূর্তিতে নীরবে রয়েছেন। কিন্তু আমাদের অবস্থা তেবে দেখ, আমরা এই দুই বৎসরে কত না কি সহ্য করেছি।—কত না ব্যর্থতা পেরেছি। যন্ত্রণার এ দুর্দশা কেন? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক অগ্রসর হইয়া, দেবীকে প্রণাম করিয়া) দেবি। এত দিনের পর, আমার শ্রীচরণ দর্শন করতে এসেছি। আশীর্বাদ করুন, যেন আর এখান থেকে কিরে বেঁচে না হয়। পূর্বে আপনাকে কেবল পুষ্পঞ্জলি দিয়ে পূজা করেছিলেন, এবার জীবন-সমর্পণ করবো।

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

সুন। (সচকিতে) ও কি ও! এরূপ অব্যয় আকাশে যে সুহৃৎ বজ্রধ্বনি হচ্ছে, এর কারণ কি? ইন্দু। সখি। তোকে ত আমি বলেছি যে, ও বজ্রধ্বনি নয়, ও দৈববাণী। (দেবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া) জননি! এবারে আর ভবিষ্যৎ স্বামীকে দেখবার অভিলাষে আপনাকে পূজা করতে আসি নাই। এ পৃথিবীর দারাদুশল ভয় করুন। অভাগিনী ইন্দুমতীর এই শেষ প্রার্থনা। (সুনন্দার গলা ধরিয়া কিকিৎকাল নীরবে রোদন) সখি! এ পৃথিবীতে যে যাকে ভালবাসে, সে কি পরকালে তার দেখা পায়? যদি তা পায়, তবে ভাল; নইলে, চিরকালের জন্তে বিদায় হই। কখনো কখনো আমি তোমার মনে পড়লে, বত অপরাধ তোমার কাছে করেছি, তা মার্জনা করিস।

সুন। সখি। এসব কথা তুমি কতটা কেন?

(নেপথ্যে দূরে ভোপ ও রণবাত)

সুন। (সচকিতে) যোব করি, মহারাজ আসছেন।

ইন্দু। (বগত) রে অবোধ বন। তুই এত চকল হলি কেন? ও চন্দ্রবুধ আমার দেখলে, তোমার কি হুহ হবে? সুবাহুরের যে হুহাত অপ্রাণ্য, সে খাত দেখলে তার ক্রোধ বাড়বে। যে

মনস্তাপনরূপ বিবন কীট হৃদয়ের শান্তিবন্ধন ফুল দিবানিশি কাটবে, যদি লোকান্তরে, তার প্রথম বাতনার শব্দটা হয়, তবেই সাধনা হবে, নচেৎ এই আঙনে চিরকাল বড় হতে-হবে। (প্রকাশে) সখি। বখন তোমার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে, তখন তাকে এই কথাটি বলিস যে, অভাগিনী ইন্দুমতী আপনার শ্রীচরণে বিদায় হলো। যদি পুনর্জন্মে তাগোর পরিবর্তন হয়, তবে সাক্ষাৎ হবে। নতুবা, চিরকালের জন্তে বগ্ন তদ হলো। আর দেখ, মহারাজকে আরো বলিস, গাছারের রাজকন্যা, বিনিময়ের সাবদ্রী নয়।

(নেপথ্যে নিকটে রণ-বাত)

সুন। এই যে মহারাজ এলেন বলে।

ইন্দু। (আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক করবোড় করিয়া) হে বিখণ্ডিতা! যে অনুল্য রত্নবন্ধন জীবন এ দাসীকে প্রদান করেছিলেন, তা এর জ্ঞাতলায়ে এখনও কোন পাণে কলুষিত হয় নাই। তবে যে আপনার সমুদ্রে অকালে বাজা করছি, এ দোষ, হে করুণাময়! মার্জনা করবেন। এত হুঃ আর নয় না। (বজ্রমধ্য হইতে ছুরিকা লইয়া আত্মঘাত ও ভূতলে পতন)

সুন। এ কি। এ কি। প্রিয় সখি!

তোমার মনে কি এই ছিল? (রোদন করিতে করিতে মস্তক জোড়ে লইয়া) হে বিধাতা! কোন্ দেবতা আকাশের এই উজ্জল জ্যোতির্ময় নক্ষত্রটিকে এরূপে ভূতলে পাত্তিত করলেন? (আকাশে বৃহৎ বজ্রধ্বনি ও পাবাপবনী মূর্তির ভূতলে পতন) এ আমার কি! প্রিয় সখি। প্রিয় সখি। তুমি কি বধার্বই গেলে? সখি। তুমি এত শীঘ্র আমাদের কেনন করে তুললে? তোমার বৃহৎ পিতার সেবা তুমি ভিন্ন আর কে করবে? তুমি কি সেই পিতাকেও বিস্মৃত হলে? (কপকাল রোদন, পরে গাত্রোখান করিয়া) সখি। তুমি তেবেই যে, তোমাকে ছেড়ে তোমার সুনন্দা এক দণ্ডও এ পৃথিবীতে বাঁচবে? তুমি গেলে এ দার জীবনে তার কি আর কোন সুখ আছে? তা এই দেখ,—যেখানে তুমি, সেখানে আমি। আলোকময় রাজত্ববন, কি রঞ্জনুত বনালয়, যেখানে তুমি, সেখানে আমি। (বিষপান) তোমার মনে যে এই ছিল, তা আমি গত রাজিতেই বুঝতে পেরেছিলেন। উঃ! আমার শরীরে যে অনল জ্বালা উপস্থিত হলো। সখি। দীপ্ত, অস্বস্তি তোমার সঙ্গে যাব।

(রাজা, শশিকলা, কাকদ্বন্দ্বী, রাজমন্ত্রী ও রাজা
দ্ব্যেককৃত দূত, অচরিত, রামদাস ও
কতিপয় সখীর প্রবেশ)

রাজা। (অবলোকন করিয়া) এ কি। এ
কি। সুনন্দা। এ ক'র্য কে করলে?

সুন। (অতীব মৃদুস্বরে) মহারাজ। রাজ-
নন্দিনী স্বয়ং এ ক'র্য করেছেন।

প্র-স। যেহেতু মাছুষটি কি বললে হে?

বি-স। ও বলছে যে, রাজকুমারী স্বয়ংই
আত্মহত্যা করেছেন।

অরু। (সজল নয়নে) সুনন্দা। বললে।
তোমার এ অবস্থা কেন?

সুন। (অতীব মৃদুস্বরে) দেবি। আপনি কি
ভেবেছেন যে, আমি প্রিয় সখীকে ছেড়ে এক দণ্ডও
বীচতে পারি? আমি বিব খেয়েছি।

প্র-স। যেহেতু মাছুষটি কি বললে হে?

বি-স। ও বলছে যে, আমি বিব খেয়েছি।

অরু। রামদাস। শীঘ্র ঔষধের কোটা
আনো।

রাম। হেবি। তা ত আমি সঙ্গে ক'রে
আনি নি।

অরু। কি সর্বনাশ। বত শীঘ্র পার, আশ্রয়
হতে আনয়ন কর।

সুন। (অতীব মৃদুস্বরে) দেবি। স্বয়ং
বহুভয় ও আর আমাকে রক্ষা করতে পারবেন না।
এ সামান্য বিব নয়। (রাজার প্রতি) মহারাজ।
আমার প্রিয় সখী আত্মহত্যা করার আগে এই
বলেছিলেন যে, "যদি মহারাজের সঙ্গে তোর
সাক্ষাৎ হয়, তবে তাকে বলিস, যদি তা'গেয়ে থাকে,
তবে পূর্জ্ঞয়ে বিদ্রব হবে, আর গাছারের রাজকুমারী
বিনিময়ের জন্য নয়।" ঐ দেখুন, আমার প্রিয় সখী
শীঘ্র আমার সঙ্গে অ'র্যকে সঙ্গেতে ডাকছেন।
প্রিয় সখী। একটু দাঁড়াও, এই আমি যাচ্ছি।
(সকলকে) ভগবাত। রাজনন্দিনী। মহারাজ।
মন্ত্রী মহাশয়। আ-শী-র্ক-দ-ক-র-ন-
আ-নি-বা-ই।

(ভূতলে পতন ও মৃত্যু)

রাজা। (স্বপ্নত) পূর্জ্ঞয়। শান্তে, একদল
কথা আছে সত্য; কিন্তু এ পূর্জ্ঞয়ে কি পূর্জ্ঞয়ের
কথা মনে থাকে? আর যদি না থাকে, তবে
সে পূর্জ্ঞয় বুঝা। যা হোক, পূর্জ্ঞয় যাতে শীঘ্র
হয়, তাই করি। (ইন্দ্রচীর বসঃহল হইতে
ছুরিকা লইয়া অবলোকন) রে বহুত। তুই যে

রক্তস্রোত আজ পান করেছিল, সেদল রক্তস্রোত
আর কি এ ভয়মণ্ডলে আছে? তা ভাঙে যদি
তোমার তুচ্ছা পরিতৃপ্ত না হয়ে থাকে, আমিও তোকে
বৎকিৎ পান করছি। (সিদ্ধ মগের প্রান্ত
দৃষ্টি করিয়া) হে রাজনগরি। আজ চুই বৎসর
তোমাকে নানাবিধ প্রসাধাভায়ে অলঙ্কৃত
করেছি। এমন কি, যেমন পিতা, বিবাহ-সভায়
আনবার পূর্বে আপন চুহিতাকে বহুবিধ অলঙ্কারে
ভূষিত করে, তেমনি আমি তোমাকে করেছি।
বিন্দু এখন বিদায় কর। হে সিদ্ধনন্দ। তোমার
কলকঙ্করনি, শৈশবে দেব-নীপাখ্যানরূপে সুধুর
বোধ হতো। ভূমিও বিদায় কর। মন্ত্রীর। দেবী
অচরিত। আপনারা জানেন যে, আমার আর
কেউ নাই। তা আমার এ রাত্রে আমি আমার
প্রিয় ভগ্নী শশিকলাকে দান করলেম। ওর সন্তান
পিতৃশ্রুতের ও আমার পারমৌলিক উপকারের
অধিকারী, তবে আর তর কি?

মন্ত্রী। (রাজাকে ঘিরে উদ্ভত হইয়া)
মহারাজ। করেন কি? করেন কি?

রাজা। মন্ত্রী। সাবধান হও। সূর্য্যভূত সিংহের
সম্মুখে পড়ো না। আর প্রাকপথের পাপভারে
এ সময়ে আমাকে ভয়াক্রান্ত করো না। এ পুণিবী
কি হার পদার্থ যে, আমি ইন্দ্রচীরী বিনা এক দণ্ডও
এখানে কালাতিপাত করি। আমি মন্ত্রকুলোদ্ভব।
আমার কি এক দ্বানীও তুল্য সাহসও নাই। আমি
প্রণয়ী। আমার তখন কি এক জন দ্বানীও প্রণয়-
তুল্যও নয়? হা বিক। হে অগনীর। যদিও
পাপকর্ষ হয়, তবু মার্জনা কর। (আত্মহত্যা ও
ভূতলে পতন)

সকলে। অ্যা। অ্যা। হায়। এ কি সর্বনাশ
হলো।

রাজা। (অতীব মৃদুস্বরে) শশিকলা। একবার
দিদি আমার নিকটে এসো। তোমার কর্তব্য আমার
মুখের কাছে একবার আনো।

শশি। (বোদন করিতে করিতে রাজার
মুখের কাছে কর্তব্য আন)

রাজা। (অত্যন্ত মৃদুস্বরে) সূখে রাজ্য কর,
—আর দেখ যেন পিতৃ-পিতামহের নাম কলকে না
ভুবে যায়।

(রাজার মৃত্যু)

শশি। (পদতলে পতিত হইয়া) দাদা।
তুমি কি যদার্থই আমাকে ছেড়ে গেলে? আমি
যার মুখ কখনো দেখি নি? তুমি আমাকে

প্রতিপালন করেছিল। তা দাদা! এই বরসে আবারে পরিভ্যাগ করে যাওয়া কি তোমার উচিত কর্তব্য হলো? দাদা! তোমার চকের ঘের-জোঁড়তে আবার জ্বর আলোকের কবচে, সে আমি কি চিরকালের জন্ত মুদিত হলো। দাদা! যে রসনার মধুর কথা আমার কর্ণে হেসলীতরূপ বাজতো, সে রসনা কি এ ভ্রমের মত নীরব হলো! দাদা! তুমি কি আমার একবারে পরিভ্যাগ করলে। আর আমার কে আছে বল দেখি? দাদা! আমারের অতুল ঐশ্বর্য, বিপুল রাজ্য, কিং এ সকল দিলে কি তোমাকে পাওয়া যায়? (উচ্চৈঃস্বরে রোদন)

অরু। (সজল নয়নে) বৎসে! আর রোদন করা বিফল। বিবাতার স্মৃতিতে কি রাজ্য, কি ভিখারী, কেহই সর্কতোভাবে স্থায়ী নয়। হৃৎস্বের শক্তিশেল, কখনো না কখনো সর্কলেই জগরে আবাত করে। তবে সেই জনই স্থায়ী, যে বৈরাগ্যরূপ কবচে আপন বক অজ্ঞান করিতে পারে। তা তুমি বাছা এলো।

মন্ত্রী। ভগবতি! বিবাতা কি আমার কপালে এই লিখেছিলেন যে, শেব অবহার, আমি এ সিদ্ধবাণকুলের স্ববর্ণদীপ—নিরূপ হতে দেখবো। হা রাজমাজেত্র! এ শব্দ্য কি তোমার উপহৃত? ও রাজকাজি কেন আজ ধূসর ধূসর! (রোদন)

(ঐশ্বর্য্যর মূনি ও কতিপয় নাগরিকের সহিত
রামধানের পুত্র প্রবেশ)

সকলে। (অলোকন করিয়া) এ কি—এ কি—কি সর্কষণ!

ঐশ্বর্য্য। অহো! বিবাতার অজ্ঞানীর গিবির অবস্থাবিভা কে নিবারণ কতে পারে, হুনিবার বৈষ ঘটনার ঐতরুনাচরণ করা কার সাধ্য। আমি মনে করেছিলেন, এই শোচনীয় ব্যাপারে বাধা দিব, কিন্তু আমি আসিবার পূর্বেই সব শেষ হয়ে গেছে। হায়! বিতো! এই বিপুল রাজকুলের এতদধনে মূলোচ্ছেদ হলো? ভুবনমোহিনী ইন্দ্রা! তোমার শাপান্তে কি তোমার পিতৃকুলের জল-পিণ্ডের লোপ হোলো। হায়! রাজকন্যা আর বাতঃ বৈষ্ণবরা কি এত দিনে সহ্যরহীনা দীনীর ছায়, অপর সৌভাগ্যশালী পুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করেন। রতিদেবি! তুমি কি কুললক্ষ্মী অপরূপ বানসে নৃপলক্ষ্মীকে শাপ প্রদান করেছিলে?

মন্ত্রী। (ঐশ্বর্য্যের প্রতি কৃতজ্ঞলিপুটে)
ভগবন্! এই প্রত্যক পরিহৃতমান শোচনীয় ব্যাপার

অলোকন করে আমার বৃত্তিপ্রবৃত্তি হরতে, আমার আপনার মুখে ইন্দ্রা দেবীর নাম প্রাণে আরও বিশ্বাসিষ্ট হলেব; আপনি জিবালজ, এই ঘটনা-বলীর অতোপান্ত বর্ণনা করে আবারে চরিতার্থ করুন।

ঐশ্বর্য্য। মন্ত্রী। এই যে সমুদ্র প্রভাবময়ী বৃত্তি শতবারির্দেব, (সকলে অলোকন করিয়া বিশ্ব প্রকাশ) উহা এই প্রাচীন রাজবংশের পুঞ্জীর শাপাবস্থা, অত তাঁর শাপ অত হলো।

মন্ত্রী। দেব! আপনার বাক্য প্রাণে আমার চমকিত হইছে। অতএব প্রায় হয়ে গিহুত্রে এই অকৃত ব্যাপার কর্তন করে আমাদের সংশয়চ্ছেদ করুন।

ঐশ্বর্য্য। মন্ত্রী। পূর্বকালে এই মহাবংশে অপরূপ নামে ভুবনবিখ্যাত এক নরপতি ছিলেন। তাঁহার অলোকসাহসী সর্কণপাতকতা জনবতী এক কতা ছিল, তাঁহার নাম ইন্দ্রা। তৎকালে ইন্দ্রাসমুদ্রী রূপগী ত্রিক্রমে লক্ষিত হয় নাই। কিন্তু মানবী ইন্দ্রা প্রথম যৌবনে জনমদে মত্তা হয়ে, রতি-দেবীর অবমাননা করায়, ময়মোহিনী রূপিত হয়ে ঐ অকস্মিকী রাজলক্ষ্মীকে শাপ প্রদান করেন যে, বতকাল তাঁর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ রূপগী তাঁর লবকে আশ্রয়ান্বিতী না হয়, ততকাল তাকে এই ঘোর বারা-কাননে শাপায়ী হয়ে থাকতে হবে। তাতে ঐ ইন্দ্রনিতাননা ইন্দ্রা করুণবরে দেবীকে বজ্রেন,—দয়ামরি। যদি দয়া করে দাসীর মুক্তির উপায় অবধারণ করে দিলেন, বলুন, কি উপায়ে এই ভয়ানক বিজন কাননে অপরূপ রূপবতীর আশ্রয়ভ্রাতৃ হইবে? তাহাতে দেবী এই কথা বলে দিলেন যে, যে দিবস ভগবান্ মনীষিমালী, কতার সুবর্ণ মন্দিরে প্রবেশ করবেন, সেই স্তলগে যদি কোন পবিত্রতাবা কুমারী, কি সুগণিত অরুণ বুঝা তোমাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজা করে, তবে কুমারী হইলে তাঁর ভবিষ্যৎ বরকে, আর পুরুষ হইলে আপন তাঁর পত্নীকে সমুদ্রে দেখতে পাবে। এই প্রলোভনে অনেকেরই এই বারা-কানকে লগ্নপণিত হবে।

(সহসা ভূমিকম্প ও অপরূপ সৌরতে পরিপূর্ণ)

সকলে। এ কি! অকস্মৎ এই স্থান সৌরতে পরিপূর্ণ হলো কেন?

দৈববাণী। (গভীর স্বরে) হে সিদ্ধবেশবাসি-গণ! অত এই শোচনীয় ব্যাপার অলোকন করে কোত করো না, মহামুনি ঐশ্বর্য্যের প্রমুখ্যৎ বাহা প্রণয় করুন, সকলেই সভ্য, আর এই যে ভূপতি

কুমার কুমারীকে দেখে, এঁরা পূর্বে গুরুসকুলে জন্ম-
গ্রহণ করেন, ঐ যুগ যুগতী পরম্পর প্রণয়নরূপে
বাহু ধারণ করে সখীপন্থ দুর্দাস। মুনিকে দেখিয়া
অত্যর্ধনা না করায়, অধিনাপে মানবকুলে জন্মগ্রহণ
করেন। অত ইহাদেরও খাপস হলে। একপে
তোষরা সকলে রাজনন্দিন শশিকলাকে সিংহাসনে
অধিষ্ঠান করে, সমারোহপূর্বক বর্তমান গাছারাবি-
পতির পুত্রের সহিত বিবাহ দাও। তাহা হইলেই
সকল দিক বজায় থাকবে।

মন্ত্রী। এই ত সকলই অবগত হওয়া গেল;
এখন এঁদের তিনজনের মৃতদেহ বস্ত্রাচ্ছাদিত কর,
আর তিনখানা বাস শীতল আনয়ন কর।

(নেপথ্যে মৃতবাস্ত)

মন্ত্রী। (ধূমকেতুর হুস্তের প্রতি) মহাশয়।
এই ত দেখলেন, আর এখন কি করা যেতে পারে ?
মৃতদেহ রাজশিবিরে প্রেরণ করা কি কর্তব্য ?

হৃত। তার আবশ্যক কি ? যখন আমি দৃঢ়ক
এ দুর্ঘটনা দেখলেন, তখন আপনার আর কি
অপরাধ।

মন্ত্রী। মহাশয়। তবে রাজসদ্বিধানে এই
শোচনীয় ব্যাপার আভ্যোপাত্ত বর্ণন করুন গে।
সিদ্ধান্ত ত একেবারে উচ্ছিন্নপ্রাণ প্রাপ্ত হলো।
আর আপনাকে অধিক কি বলব। এখন চমুন।
(অরুণতীর প্রতি) আপনি রাজনন্দিনী আর
কাকনবালাকে আপনার আশ্রয়ে লয়ে শান্ত করুন।
উঃ—। ও রাজপুত্রী অত শূণ্যানবরণ হয়েচে।
ওতে প্রবেশ কভে কার প্রাণ চায় ? বৃদ্ধ মহা-
রাজ বে ইত্যাদ্যে কালের গ্রাসে পড়েছেন, সে তাঁর
পরম সৌভাগ্য। এ পাপ দ্বারা-কানন যতদিন
থাকবে, ততদিন সকলেই এ বিবদ দুর্ঘটনা
বিস্মৃত হবেন না। অহো। কি ভয়ানক
দ্বারা-কানন।

বহনিকা-পতন।

হেক্টর-বধ

১৮৭১ খ্রিষ্টাব্দে মুদ্রিত সংস্করণ হইতে

—পরিচয়—

রচনা—মুদ্রণ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া মধুসূদন
অভাষের তাঁড়নার বে সকল গ্রন্থ রচনা করিতে
চেষ্টা করেন, গভকাব্য 'হেক্টর-বধ' তাহার
অন্ততম। ইহা গ্রীক মহাকাব্যি হোমরের
'ইলিরাড' মহাকাব্যের উপাখ্যান-ভাগ। মধুসূদন
রচনাটি সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই।

রচনাকাল :—অজ্ঞান ১৮৬৭ খ্রঃ।

প্রকাশ—১লা সেপ্টেম্বর, ১৮৭১ খ্রঃ, মুদ্রণকালে
মধুসূদনের প্রায় শেষ অবস্থা। ইহা মধুসূদনের
জীবিত কালে মুদ্রিত শেষ গ্রন্থ।

মহাশয় শ্রীযুক্ত বাবু ভবেন মুখোপাধ্যায়

মহাপদ সন্নিপেস্থ ।

প্রিয়বর—

আর চারি বৎসর হইল, আমি শারীরিক পীড়িত হইয়া, এমন কি, ৩ঃ মাস স্বকর্ণে হস্ত নিক্ষেপ করিতে অশক্ত হইয়াছিলাম; সমসাময়িকপাঠার্থে উরুপা ০ খণ্ডের ভগবান্ কবিকঙ্কর অগণিধ্যাত ঈলিয়াস্ নামক কাব্য সখা-সর্গদ্বা পাঠ করিতাম। পাঠের সময় মনে এইরূপ ভাব উদয় হইল যে, এ অপূর্ণ কাব্যখানির ইতিবৃত্ত বহুদেশীয় ইংলণ্ডভাষানুভিত্ত-অনুগণের গোচরার্থে বাতৃত্যবার লিখি। লিখিত পুস্তকখানি ৪ চারি বৎসর সুত্রালয়ে পড়িয়াছিল; এমন সময় পাই না যে ইহাকে প্রকাশি। এক স্থলে কয়েকখানি কালির কাগজ হারাইয়া গিয়াছে (৪র্থ পরিচ্ছেদের আরম্ভে); সেটুকুও সমসাময়িক প্রযুক্ত পুনরায় রচিয়া দিতে পারিলাম না। বোধ হয়, এত দিনের পর জনসমূহ সন্নিপে আমি হাতান্তর হইতে চলিলাম। কিন্তু তুমি এবং তোমার সদৃশ বিজ্ঞতর মহোদয়েরা এবং অজ্ঞাত পাঠকগণ উপরি উক্ত কারণটা মনে করিয়া পুস্তকখানি গ্রহণ করিলে ইহার শোধনার্থে তবিত্তে কোন ক্ষতি হইবে না এবং অবশিষ্ট অংশও অতি-শীঘ্র প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব।

এ বন্ধুদেশে যে তোমার অতি শুভকণে জন্ম, তাহার কোনই সন্দেহ নাই; কেন না, তোমার পরিশ্রমে বাতৃত্যবার দিন দিন উন্নতি হইতেছে। পরবেশের তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, এই প্রার্থনা করি। যে শিলার তুমি, তাই, কীভিভক্ত নিশ্চিত, তাহা কালও বিনষ্ট করিতে অক্ষম।

মহাকাব্যরচয়িতাকুলের মধ্যে ঈলিয়াস্-রচয়িতা কবি যে সর্কোপরিষ্টে, ইহা সকলেই আনন্দন। † আদিদিগের স্বাধারণ ও মহাত্মারত রামচন্দ্রের ও পঞ্চ পাণ্ডবের জীবন-চরিত বাতৃত্য; তবে হুমারসম্ভব, শিতপালবধ, কিরাতাজ্জুনীরন্ ও নৈবধ ইত্যাদি কাব্য উরুপাখণ্ডের অলঙ্কারশাঙ্করক পরিভাষালীসের মতে মহাকাব্য বটে, কিন্তু ঈলিয়াসের নিকট এ সকল কাব্য কোথায়? হুংবের বিশ্ব এই যে, এ লেখকের দোষে বহুজনগণ কবিপিতার মহাত্মতা ও দেবোপম শক্তি, বোধ হয়, আর কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। যদি আমি যেস্বরূপে এ চরিত্রমার বিতারণি স্থানে স্থানে ও সময়ে সময়ে অজ্ঞতা-তিরিয়ে গ্রাস করি, তবুও আমার মার্জনার্থে এই একমাত্র কারণ বহুল হুকোমলা বাতৃত্যবার প্রতি আমার এত দূর অজ্ঞরাগ যে, তাহাকে এ অলঙ্কারখানি না দিয়া থাকিতে পারি না।

কাব্যখানি পাঠ করিলে টের পাইবে যে, আমি কবিকঙ্কর মহাকাব্যের অবিকল অনুবাদ করি নাই, তাহা করিতে হইলে অনেক পরিশ্রম হইত এবং সে পরিশ্রমও যে সর্কতোভাবে আনন্দোৎপাদন করিত, এ বিষয়ে আমার সংশয় আছে। স্থানে স্থানে এই গ্রন্থের অনেকাংশে পরিভ্যক্ত এবং স্থানে স্থানে অনেকাংশে পরিবর্তিত হইয়াছে। বিদেশীয় একখানি কাব্য দত্তকপুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া আপন গোত্রে আনা বড় সহজ ব্যাপার নহে, কারণ তাহার মানসিক ও শারীরিক ক্ষেত্র হইতে পর-বংশের চিক ও ভাব সমুদায় দূরীভূত করিতে হয়। এ ক্ষুদ্র ব্রতে যে আমি কতদূর পর্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি এবং হইব, তাহা বলিতে পারি না।

৩নং লাউডন্ স্ট্রীট, জের্সী।

ইং সন ১৮৭১ সাল।

}

ক্রিমাইকেল মধুসূদন দত্ত।

* এই শব্দটি জাতিবিশেষ: এক স্থলে 'ইউরোপ' লিখিত হইয়াছে। বহুভাষার 'Europe' লেখা যায় না। 'Eu' সন্নিপ স্থল আমার নাই। 'EUROPA' উরুপা।

† "Hic omnes sine dubio, et in omni genezi eloquentiæ, procul a se reliquit."—QUINTILIAN.

See also—

Aristot; de Poetic.—Cap. 24.

নামাবলী

বাঙ্গালা ।	লাতীন ।	ইংরাজী ।
জ্যুস ।	Jupiter.	Jove.
প্রিয়াম্ ।	Priamus.	Priam.
অশ্রোদীভী ।	Venus.	Venus.
হীরী ।	Juno.	Juno.
আথেনা ।	Minerva.	Minerva.
ক্রুযা ।	Chriseis.	Chriseis.
ব্রীষীশা ।	Briseis.	Briseis.
অলিস্যুস ।	Ulyssess.	Ulyssess.
প্যারিস ।	Paris.	Paris.
ইরীষা ।	Iris.	Iris.
লাওসিকা ।	Laodicea.	Laodicea
অথ্রা ।	Æthra.	Æthra.
ক্লিমেনী ।	Clymene.	Clymene.
প্যান্ডার ।	Pandarus,	Pandarus.
আরেশ ।	Mars.	Mars.
সার্পেদন ।	Sarpedon.	Sarpedon.
নেপ্টুন ।	Neptune.	Neptune.
আজাক্স ।	Ajax.	Ajax.

হেকটর-বধ

অথবা

হোমেরের ঈলিয়াস্ নামক কাব্যের উপাখ্যান ভাগ।

—•—

উপক্রমণিকা।

(১)

পূর্বকালে হেলাস্ অর্থাৎ গ্রীশ দেশীয় লোকের পৌত্তলিক ধর্মে আস্থা ও বহুবিধ দেবদেবীর উপর বিশ্বাস ছিল। তাহাদিগের দেবত্বের ইজ্ঞ জ্যুস্ লীড়া নারী এক নরকুলনারীর উপর আসক্ত হওতঃ রাজহংসের রূপ ধারণ করিয়া তাহার সহিত সহবাস করিলে, লীড়া দুইটা অণ্ড প্রসব করেন। একটি অণ্ড হইতে দুইটা সন্তান জন্মে; অপরটা হইতে হেলেনী নারী একটা পরমাত্মনরী কস্তার উৎপত্তি হয়। লাকীডীমন্ দেশের রাজা লীড়ার স্বামী এই তিনটা সন্তানকে দেবের ঔরসজাত জানিয়া অতি-প্রযত্নে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। যেমন কণ্ঠবির আশ্রমে আমাদের শকুন্তলা স্নানরী প্রতিপালিত হইরাছিলেন, সেইরূপ হেলেনী লাকীডীমন্ রাজগৃহে দিন দিন প্রতিপালিত ও পরিযুক্ত হইতে লাগিলেন। আমাদিগের শকুন্তলা, হুর্ভাগ্যবশতঃ, খনিগর্ভস্থ মণির ভ্রায় প্রতিপালক পিতার আশ্রমে অর্দ্ধহিতা ছিলেন, কিন্তু হেলেনীর রূপের বর্ণসৌরভে হেলাস্ রাজ্য অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইয়া উঠিল। অনেকানেক যুবরাজের এ কস্তার স্নাত-লোভে লাকীডীমন্ রাজনগরে সর্বদা আত্যাতে ভাষার এক প্রকার স্বরবরের আড়ম্বর হইতে লাগিল। স্বরবরের প্রথা গ্রীশ দেশে প্রচলিত ছিল না, থাকিলে বোধ হয়, মহাসমারোহ হইত।

হেলেনী মিনিয়াস্ নামক এক রাজকুমারকে অভিষেক করিলে পর, তাহার প্রতিপালিতা পিতা অস্তিত্ব রাজপুরুষদিগকে কহিলেন, হে রাজকুমারেরা! যখন আমার কস্তা বেঙ্কার এই বরাককে মাল্যদান করিল, তখন আপনাদের এ

বিষয়ে কোন বিরক্তিতাব প্রকাশ করা উচিত হয় না, বরঞ্চ আপনারা মেঘপিতা জ্যুস্কে লাকী করিয়া অলীকার করুন যে, যদি কস্মিনকালে এই নব বর বধুর কোন দুর্ঘটনা ঘটে, তবে আপনারা সকলেই তাহাদের পক্ষ হইয়া তাহাদিগকে বিপজ্জাল হইতে পরিত্রাণ করিবেন।

রাজকুমারেরা রাজবাধ্য প্রবণে অলীকারবদ্ধ হইয়া ব ব দেশে প্রত্যাগমন করিলেন। মিনিয়াস্ আপন মনোরমা রমণীর সহিত লাকীডীমন্ রাজ্যের বৌবরাজ্যে অভিযুক্ত হইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

(২)

আসিয়া খণ্ডের পশ্চিম ভাগের এক ক্ষুদ্র ভাগকে ক্ষুদ্র আসিয়া বলে। পূর্বকালে সেই ভাগে টেলুস্ অথবা ট্রন নামে এক মহাপ্রসিদ্ধ নগর ছিল। নগরের রাজার নাম প্রিয়ার। রাণীর নাম হেকাবী। রাণী সসজ্জাবহার আমাদিগের কুককুল-রাণী গান্ধারীর ভ্রায় এই স্বপ্ন দেখিলেন, তিনি এমন এক অলাভ প্রসবিলেন, যে ভক্তারা রাজপুত্রী যেন এককালে ভাস্মাৎ হইল। নিত্যানন্দ হইলে রাণী স্বপ্ন-বিবরণ অরণ করিয়া মহাবিবাদে ধনপাত করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে রাণীর স্বপ্নবৃত্তান্ত সন্তান নগর মধ্যে আন্দোলিত হইতে লাগিল। যথাকালে রাণীও এক অতীব সুকুমার রাজকুমার প্রসব করিলেন। বিহ্বল প্রভূত কুককুল-রাজমন্ত্রী তার মহারাজ প্রিয়ারের সম্মত, বহু এই সন্তানটিকে ভবিষ্যদ্বিপক্ষনক জানিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দেওয়াতে রাজা যুতরাষ্ট্রের অঙ্গদৃশে তাহাই করিলেন। অপত্য-স্নেহ রাজা প্রিয়ারকে যরাজ্যের তাবী হিতার্থে অন্ধ করিতে পারিল না।

সজ্ঞানটী ভূমিষ্ট হইবা নাজই আরকিলস নামক একজন রাজদাস মহারাজের আদেশের বিপরীত করিল; অর্থাৎ শিতানু প্রাণপণ না করিয়া তাহাকে রাজপুরীর সম্মিলনস্থ উভানামক এক পুরুষে রাখিয়া আসিল। কোন এক য়েবপালক ঐ পরিত্যক্ত সজ্ঞানটীকে পরম ক্ষমার দেখিয়া আপন বহ্যাজীর নিকট তাহাকে সমর্পণ করিল। য়েবপালকের জী শিশু-সজ্ঞানটীকে পরম বয়ে স্বীয় গর্ভভাত পুত্রের জায় প্রতিপালন করিতে লাগিল। আনাদিগের ক্ষতিক-কুলবল্লভ কান্তিকেরের তুল্য রাজপুত্র য়েবপালকের গৃহে দিন দিন রূপে ও বিবিধ গুণে বাড়িতে লাগিলেন। আনাদের চন্দ্রসুপুত্র পুত্র জায় ইনিও অতি অল্প বয়সেই বনচর পশু-দিগকে দমন করিতে লাগিলেন।

য়েবপালকেরা ইহার বাহুবলে স্বীয় স্বীয় য়েবপালকে মাংসাহারী জন্তুগণ হইতে রক্ষিত দেখিয়া ইহার নাম ক্ষমর অর্থাৎ রক্ষাকারী রাখিলেন। ঐ ঈড়া পুরুষ প্রদেশে এনোনি নামী এক ভূম-মোহিনী সুরকামিনী বসতি করিতেন। সুরবালা রাজকুমারের অল্পময় রূপ-লাবণ্যে বিমোহিত হইয়া তাঁহার প্রতি একান্ত আগ্রহী হইলেন এবং তাঁহাকে বরণ করিয়া ঐ পুরুষময় প্রদেশে পরমাচ্ছাদে দিন যামিনী বাণন করিতে লাগিলেন।

(৩)

ঐশ দেশের এক অংশের নাম থেলসী। সেই রাজ্যের সুবরাজ পিল্যাসের খেটীস নামী সাগরসন্তান এক দেবীর সহিত পরিণয় হয়। খেটীস দেববাণি, স্তবরাং তাঁহার বিবাহ-সমারোহে সকল দেব-দেবী নিমন্ত্রিত হইয়া রাজনিকতনে আবিভূত করেন। বিবাদদেবী নামী কলহকারিণী এক দেবকন্তা আহুত না হস্তরাতে মহারোষাঘেণে বিবাদ উপস্থিত করিবার মানসে এক অদ্ভুত কৌশল করেন। অর্থাৎ একটা বর্ণকলে, যে রূপে সর্কোৎকৃষ্ট, সেই একলের প্রকৃত অধিকারিণী, এই কয়েকটা কথা লিখিয়া দেবীদলের মধ্যস্থলে নিক্ষেপ করেন। হীরাী জ্বালের পত্নী অর্থাৎ দেবকুলের ইন্দ্রাণী শচী, আথেনী, জামদেবী অর্থাৎ সরস্বতী এবং অপ্রোদীভী, প্রেমদেবী অর্থাৎ রতি, এই তিন জনের মধ্যে এই কলোপলকে বিবর বিবাদ ঘটয়া উঠিলে, তাহার ঈড়া পুরুষে রাজদমন ক্ষমরের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তৎসম্মিলনে আভোপান্ত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাঁহাকে এ বিষয়ে নির্ভেতা হির

করিলেন। হীরাী কহিলেন, হে যুবক রাজকুমার! আমি য়েবকুলেশ্বরী, তুমি এই কল আমাকে দিয়া আমার প্রীতিভাজন হইলে আমি তোমাকে অসীম ধন ও গৌরব প্রদান করিব। বতপিও তুমি য়েবপালকদলের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছ, তজ্জাত আমি তমাবৃত্ত অগ্নির জায় তোমাকে প্রোচ্ছল ও শতশিখাশালী করিয়া-তুলিব। আথেনী কহিলেন, আমি জ্ঞানদেবী। তুমি আমাকে উপাসনায় পরিতুষ্ট করিতে পারিলে বিভা, বুদ্ধি ও বলে নরকুলে শ্রেষ্ঠ প্রাপ্ত হইবে। অপ্রোদীভী কহিলেন, আমি প্রেমদেবী, আমাকে প্রেম করিলে, আমি নারী-কুলের পরমোত্তম। নারীকে তোমার প্রোমাবীনী করিয়া দিব। যৌবনময়ে উন্নত রাজকুমার ক্ষমর কৃপণে ঐ কলটী অপ্রোদীভী দেবীর হস্তে সমর্পণ করিলে অপর দেবীর মহাক্রোধে অন্ধ হইয়া ত্রিদিবাভিমুখে গমন করিলেন।

অপ্রোদীভী দেবী পরমহর্ষে ও অতি যুদ্ধবরে কহিলেন, হে ছদ্মবেশি! তুমি য়েবপালক নও। তুমি ভয়লুপ্ত বহি। টর মহানগরের মহারাজ প্রিয়াম্ তোমার পিতা। অতএব তুমি তৎসম্মিলনে গিয়া রাজপুত্রের উপযুক্ত পরিচর্যা বাচঞা কর, আমার এ বর কলহারক করিবার নিমিত্ত বাহ্য কর্তব্য, পরে আমি তাহা কহিয়া দিব।

রাজকুমার ক্ষমর দেবীর আদেশানুসারে রাজ-পুরীতে উভৌর্ণ হইয়া স্বীয় পরিচর প্রদান করিলে, বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ তাহার অসামান্ত রূপ-লাবণ্য ও বীরাকৃতিতে পূর্বকথা বিশ্বত হইলেন। কাল-নিরীক্ষিত মেহারি পুনরুদ্ধাপিত হইয়া উঠিল। স্তবরাং রাজা নবপ্রাপ্ত পুত্রকে রাজসংসারে প্রবেশ করিতে আজ্ঞা দিলেন।

কিরদিন পরে অপ্রোদীভী দেবীর আদেশ মতে রাজকুমার ক্ষমর বহুসংখ্যক সাগরবান, মানা বন ও পণ্য দ্রব্যে পরিপূরিত করিয়া লাকীভীরম্ নামক নগরাভিমুখে বাজা করিলেন। তথাকার রাজা মানিটাস্ অতিসম্মান ও সমাদরের সহিত রাজ-ভনয়ক স্বাক্ষরে আহ্বান করিলেন। কিছু দিনের পর কোন বিশেষ কার্য্যজ্ঞারোমে তাহাকে দেশান্তরে বাইতে হইল। রাণী হেলেনী এ রাজ-অভিধির লেবার নিরত নিযুক্ত রহিলেন।

দেবী অপ্রোদীভীর মারাজালে হতভাগিনী রাণী হেলেনী রাজ-অভিধি ক্ষমরের প্রতি নিভাত অহ-রাগিণী হইয়া পতিব্রতা-বর্ধে জলাঞ্জলি দিয়া স্বপতিগৃহ পরিত্যাগপূর্বক তাহার অঙ্গুপামিনী

হইলেন এবং তাঁহার পিতা রাজত্বাবলি প্রিয়াদের রাজ্যে সেই রাজ্যের কালরূপে প্রবেশ করিলেন। রাজা বানিজ্যস পুত্র গৃহে পুনরাবর্তন করিয়া জীবিরহে একাধ অধীর ও কিশোর হইয়া উঠিলেন।

এই দুর্ঘটনা হেলাস্ অর্থাৎ গ্রীষ্ম দেশে প্রচারিত হইলে তৎক্ষণীয় রাজাসমূহ পূর্বকৃত অধীকার অংশ-পূর্বক সঙ্গেন্ত্রে বানিজ্যসের সাহায্যার্থে উপস্থিত হইলেন এবং তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অমৃগস্ দেশের অধীবার আগেবেমসনকে সৈন্যধ্যক্ষপদে অতিবিক্ত করিয়া ট্র নগর আক্রমণাভিলাষে সাগরপথে বাজা করিলেন। বুদ্ধমাজ শ্রিয়াম্ বীর পক্ষাংশ পুত্রকে বৃদ্ধার্থে অস্বস্তি দিলেন। মহাবীর হেক্টর (বাহাকে ঈরশ্বরূপ লঙ্কার বেষনাধ বলা যাইতে পারে) দেশ বিদেশীয় বহুগণের এবং বীর রাজ-সংসারস্থ সৈন্যবলের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করিলেন। দশ বৎসর উত্তর দলে কুবল সংগ্রাম হইল।

বেদন গঙ্গা, বনুনা এবং সরস্বতী, এই ত্রিণধা নদীত্রয় পবিত্রভীর্ষ ত্রিবেণীতে একত্রীভূতা হইয়া একপ্রোভে সাগর-সাগরভিলাষে গমন করেন, সেইরূপ উপরি উল্লিখিত তিনটা পরিকল্পনাক্রান্ত বৃত্তান্ত এ স্থল হইতে একত্রীভূত হইয়া ইউরোপ খণ্ডের বাজ্যিক কবিশুক হোমেরের ঈক্যাস্ স্বরূপ সজাত্তরনয়ন সিন্ধু পানে চলিতে লাগিল।

কবিশুক হোমেরের জগদ্বিখ্যাত কাব্যে দশম বৎসরের বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। গ্রীকেরা ট্রের নিকটস্থ এক নগর লুট করে এবং তজ্জ্ব পুঞ্জিত স্তম্ভদেবের ক্রীস্ নামক পুরোহিতের এক পরমা-মুন্দরী কুমারী কস্তাকে আপনাদের শিবিরে আনয়ন করে। অগস্ত্য ত্র্যযাজ্ঞাত বিতাপের সময় সেই অসামান্য রূপবতী যুগ্মতী সৈন্যধ্যাক রাজচক্রবর্তী আগেবেমসনের অংশে পড়িলে, তিনি তাহাকে পবন প্রবয়ে ও সমাদরে স্বশিবিরে রাখিতেছেন; এমন সময়ে—

প্রথম পরিচ্ছেদ

দেবপুরোহিত আপন অতীষ্ট দেবের রাজদণ্ড, মুহূর্ত্ত ও স্বকস্তার মোচনোপযোগী বহুবিশ মহার্হ ত্র্যযাজ্ঞাত হস্তে করিয়া গ্রীকট্টেন্ডের শিবিরসমূহে উপস্থিত হইলেন এবং সৈন্যধ্যাক রাজচক্রবর্তী আগেবেমসন্ ও তাঁহার ভ্রাতা বানিজ্যস্ এবং অস্ত্রান্ত নেতৃগণকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন,—হে বীরপুরুষগণ! ত্রিবিধনিবাসী

অবহুঙ্গ ভোমাবিশপকে এই আশীর্বাদ করুন যে, তোমরা অতিদ্বরার রাজা প্রিয়াদের মগর পরাজুত করিয়া দিক্রিয়ে বরাহো পুনরাগমন কর। এই দেখ, আমি আপন দুহিতার মোচনার্থে বহুব্র্য ত্র্যযাজ্ঞাত সনে বানিজ্যসি, অতঃপর এতদ্বারা তাহাকে মুক্ত করিয়া, যে তাবীর দেবের সেবার আমি নিহত নিহত আছি, তাহার মান ও গৌরব রক্ষা কর।

গ্রীকট্টেন্ডেরা পুরোহিতের এইবিধ বচনাবলী আকর্ণনপূর্বক উচ্চৈঃস্বরে একবাক্যে কহিয়া উঠিল যে, এ অশক্তকর্তব্য কর্ণে আমরা কখনই পরাধীন হইব না, বরং এই সকল পরিজ্ঞাপ-সারণী গ্রহণপূর্বক এই বৃহত্তেই কস্তাটির নিষ্কৃতি সাধন করিব। কিন্তু তাহাদের এতাদৃশ বাক্য রাজা আগেবেমসনের মনোনিষ্ঠ হইল না। তিনি মহাক্রোধভরে ও পক্ষ বচনে পুরোহিতকে কহিলেন,—হে বৃদ্ধ! দেখিও যেন আমি এ শিবিরসমিধানে তোমাকে আর কখনও দেখিতে না পাই। তাহা হইলে তোমার অতীষ্ট দেবও আমার রোবানল হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইবেন না। আমি তোমার কস্তাকে কোনক্রমেই ভাগ করিব না। সে আমার রাজধানী আবৃগস্ নগরে আপন জমজুতি হইতে হুয়ে বাবজীবন আমার সেবা করিবে। অতএব যদি তুমি আপন মজল আকাজ্ঞা কর, তবে অতিদ্বরার এ হাস হইতে প্রস্থান কর।

বৃদ্ধ পুরোহিত রাজার এইরূপ বাক্য শুনিয়া সশঙ্কচিত্তে শুদ্ধও তাহার আদেশ প্রতিপালন করিলেন এবং যোনভাবে ও স্নানবদনে চির-কোলাহলময় সাগরতীর দিরা স্বধামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। অশ্রুবারিবার আর্জসন হইয়া বীর অতীষ্টদেবকে সম্বোধিয়া কহিলেন, হে রজতবহুর্জর! যদি তুমি আমার নিত্য-নৈমিত্তিক সেবার প্রসন্ন হইয়া থাক, তবে শরজাল বর্ণণে দৃষ্ট গ্রীকুলকে দলিত করিয়া, তাহার আমার প্রতি যে দোষাভ্য করিয়াছে, তাহার স্বধাবিধি প্রতিবিধান কর। পুরোহিতের এই ত্ততিবাক্য দেবকর্ণগোচর হইলে যত্রীতিবালী রবিদেব মহাজুত হইয়া স্বর্গ হইতে কুতলে অবতীর্ণ হইলেন। দেবপুটদেশে লম্বমান তুণীরে শরজাল তযানক শব্দে বাজিতে লাগিল এবং যোবতরে দেববদন যেন তবোময় হইয়া উঠিল। গ্রীক শিবিরের অনতিদূর হইতে দিননাথ প্রথমে এক ভীষণ শব্দ নিক্ষেপ করিলেন এবং

বৃষ্টিভায়ের ভয়াবহ বনে শিবিরস্থ লোকসমূহের
জ্বলন্ত উপস্থিত হইল। প্রথম শরে অস্তর ও
কিশোরগামী গ্রাসিগে সকল বিনষ্ট হইল; দ্বিতীয়
বার শর নিক্ষেপে সৈন্যদল ছিন্ন-ভিন্ন ও হত-আহত
হওয়াতে বৃহৎ চারিদিকে চিত্তাচরে শব্দাহারি
প্রকলিত হইতে লাগিল। অস্ত্রযোদ্ধার শরমালায়
প্রাকসৈন্তেরা নয় দিবস পর্যন্ত লুণ্ঠন ও কত-
বিনষ্ট হইল; দশম দিবসে মহাবীর আকিলীস্
নেতৃবর্গকে সভারূপে আহ্বান করিলেন, এবং
রাজ্যে আগ্রহেমনস্ককে সোধাদন করিয়া কহিতে
লাগিলেন—এ রাজ্য! আমার ক্ষত্র বিবেচনার
আমাদিগের উচিত যে আমরা যদ্যে পুনরায়
কিরিয়া বাই, কেন না, যে উদ্দেশে আমরা ক্ষত্র
সাগর পার হইয়া আসিয়াছি, তাহা কোনক্রমেই
সফল হইল না। মহামারী এবং নখর সময় এই
রিপুগণ দ্বারা এই প্রকোপে পরাজিত হইল। তবে
যতপি এ স্থলে কোন্ দেবরক্ষক বিজয় হোতা
কিবা গণক থাকেন, তাহা হইলে তিনি আমাদিগকে
বলুন যে, কি কারণে বিতাগ্ন আমাদের প্রতি
এত প্রতিকূল ও ক্রুর হইরাছেন, আর কি
আরাধনাতেই বা দেবতার প্রতিকূলতা ও ক্রুরতা
দূরীভূত হইতে পারে।

বীরবরের এই কথা শুনিয়া খেটরের পুত্র
মুনীশশ্রেষ্ঠ কালকব্, বিনিভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান
—ত্রিকালজ্ঞ ছিলেন, কহিলেন, হে আকিলীস্!
হে দেবপ্রিয়! তোমার কি এই ইচ্ছা যে,
বহির্বেশে কি নিমিত্ত তোমাদের প্রতি এত দূর বাধ
ও বিরক্ত হইরাছেন, তাহা আমি স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা
করি। তাল, আমি তোমার বাক্যে সম্মত
হইলাম। কিন্তু তুমি অগ্রে আমার নিকট এই
স্বীকার কর যে, যতপি আমার কথার রাজ-হৃদয়ে
কোন বিরক্তিতাবের উদয় হয়, তবে তুমি সে
রাজকোষ হইতে আমাকে রক্ষা করিবে।

কালকবের এই কথা শুনিয়া মহাবাহু আকিলীস্
উত্তরিলেন, হে কালকব্! তুমি সিন্ধুকটিতে
মনের ভাব ব্যক্ত কর। আমি দেবেপ্রিয়
অস্ত্রযোদ্ধা বহির্বেশকে সাক্ষী করিয়া শপথপূর্বক
কহিতেছি যে, এ সভার এমন কোন ব্যক্তিই নাই,
যাহাকে আমি তোমার অবমাননা করিতে বিব।
অধিক কি বলিব, সৈন্তাধ্যক্ষপদপ্রাপ্তি রাজ্য
আগেমেমনস্কেরও এত দূর সাহস হইবে না।
অতএব তুমি দৈবশক্তি দ্বারা বাহ্য বিদিত আছ,
যুক্তকণ্ঠে ও অত্যাধঃকরণে তাহা প্রচার কর।

এই কথার কালকব্, উত্তর দিলেন, হে
বীরবহু! তাহার বহির্বেশ যে নিমিত্ত এ সৈন্তের
প্রতি এত দূর প্রতিকূলচরণ করিতেছেন, তাহার
নিগূঢ় কারণ বলি, শ্রবণ করুন। যখন তোমরা
জুবা নগর দখলিরাছিলে, তৎকালে বহির্বেশের কোন
এক পুরোহিতের একটি কন্যা অপহরণ করা হইয়া-
ছিল; অপহৃত কন্যাজাতের বর্জনকালে সেই কন্যাটী
রাজকন্যাবর্তীর অংশে পড়ে। কয়েক দিবস হইল,
গ্রহপতির পূজক যদ্যেয়ের রাজপুত্র, বৃহৎ ও বহুবিধ
মহর্ষি বসন্তসমূহ সঙ্গে লইয়া এ শিবিরদেপে
আসিয়াছিলেন, তাহার মনে এই বলবতী প্রতীতি
ছিল যে, এ স্থলস্থ বীরবাহু বিজ্ঞানস্বরাজসমূহ
ও বৃহৎ দর্শনমাত্রেই তাহার সেবকের যথোচিত
সম্মান করিবেন এবং তদানন্ত বহুবিধ মহর্ষি
কথ্যাদি গ্রহপূর্বক দেবদাসের অবলম্বন হুহিতাকে
যুক্তি প্রদানিবেন। কিন্তু এই দুই আশার কোন
আশাই ফলবতী হইল না। তদ্বিনিমিত্ত তাহার
অর্জিত দেব তদবমাননার হোবাবিষ্টচিত্ত হইয়া এ
সৈন্তদলকে এইরূপ প্রচণ্ড দণ্ড দিতে আরম্ভ
করিয়াছেন। এক্ষণে দেববরকে প্রসন্ন করিবার
কেবল একমাত্র উপায় আছে। সেই পরমরূপ-
বতী যুবতীকে নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়া এবং
দেবপূজার্থে বহুবিধ পুষ্পোপহার ও বলি
পুরোহিতের গৃহে প্রেরণ করিলে, যোগ করি,
আমরা এ বিপদজাল হইতে অব্যাহতি পাইতে
পারি, নতুবা দশ বৎসরে রিপুকুলের অস্বাধিগত
দূর করিতে পারি নাই, অতি অল্প দিনেই
ক্রোধে ততোধিক ব্যতিরীতিবে লক্ষ্য নাই। হে
বীরবহু! তগবান্ অশীতবর্ষের ক্রোধে এ শিবিরাবলী
অতি দূরায় অনশ্রুত হইবে এবং ঐ ক্ষতগামী
সাগরবাসসমূহ ও এ সৈন্তদল যে কি ক্রূপে
যদ্যে হইতে বাজা করিয়াছিল, তাহার অভিজ্ঞান-
রূপে এই ভীরুসমিধান সৈন্যসঙ্গে বহুকাল
ভাগিতে থাকিবেক।

কালকবের এবম্বিধ বচনবিজ্ঞাস শ্রবণে রাজা
আগেমেমনস্ক ক্রোধে আরক্তমন হইয়া অতি কর্কশ
বচনে কহিলেন, যে ছুট প্রত্যাকর। তোর কুরল্লা
আমার হিতার্থে কখন কোন কথাই কহিতে
জানেন না; আমার অধিত সংবাদ তোরে
পক্ষে বড় প্রীতিকর। এক্ষণে যদি তোর কথা
সত্য হয়, তবে আমি এ কুমারীটিকে যুক্ত করি
নাই বলিয়াই বহির্বেশ এ সৈন্তদলকে এত কষ্টে
কলিরাছেন। আমি যে পুরোহিতদত্ত বহুবিধ

ধন গ্রহণ করিয়া তাহার কতাকে মুক্ত করি নাই, সে কথা অলীক নহে। এ কুমারীটি অতি সুন্দরী এবং আমার সহধর্মিণী রাণী সুতিরিজরা অপেক্ষাও আমার সমধিক সন্মানস্বিনী। এ কুমারী রূপ, গুণ, বিভা, বুদ্ধি, কৈশর অংশেই রাণী অপেক্ষা নিম্নতর নহে; তথাচ আমি ইহাকে এ সৈন্তবলের হিতার্থে পরিত্যাগ করিতে সঙ্কল্পিত হইব না। কেন না, আমি লোকপাল, সুশাসিত লোকের হিতার্থে রাজার কি না করা উচিত? কিন্তু, হে বীরসুন্দর! যদি আমাকে এ কস্তারস্বয়ং বঞ্চিত হইতে হয়, তবে তোমরা আমাকে অপর একটি পারিতোষিক দিতে সক্ষম ও সচেষ্ট হও। কেন না, তেঁমাদের মধ্যে আমি যে কেবল পারিতোষিকচ্যুত হই, ইহা কোন মতেই বৃদ্ধিসম্মত নহে।

রাজার এই বাণী শ্রবণ করিয়া মহেদ্বাজ আকিলীস্ সান্ত্বনয় রোষাবেশে কহিলেন, হে আগমেম্বনন্! তোমা অপেক্ষা লোভী জন, যোগ্য হয় এ বিবে আর বিতীর্ণ নাই। এক্ষণে এ সৈন্তদল কোথা হইতে তোমাকে অস্ত্র কোন পারিতোষিক দিবে? স্মৃতিত জব্যসকল বিতক্ত হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে তো আর সাধারণ ধন নাই যে তাহা হইতে তোমার এ লোভ সুরণ হইতে পারে। কিন্তু এক্ষণে তুমি এ কস্তাটিকে রিস্ত্র করিয়া দিলে এই সকল নেতৃবর্গেরা তবিস্মৃতে তোমাকে এতদপেক্ষাকৃতি চারি গুণ অধিক পারিতোষিক দিতে চেষ্টা পাইবে।

রাজা উত্তরিলেন, এ কি আশ্চর্য কথা। আমি এ নেতৃবলের অধ্যক্ষ, তুমি কি জান না, যে এ নেতৃবলের মধ্যে যিনি বাহা পারিতোষিকরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইচ্ছা করিলে, আমি তত্তাবৎ কাড়িয়া লইতে পারি? আকিলীস্ পুনরায় জোহ-ভরে কহিলেন, তুমি কি বিবেচনা কর, এ বীর-পুরুষেরা তোমার কৌতুহল যে, তুমি তাহাদের সমুখে এক্রপ আশঙ্কিত করিতেছ। আমরা যে তোমার প্রাভার উপকারার্থেই বহু রূপ সহ করিয়া অতি দূরদেশ হইতে আগিয়াছি, ইহা তুমি বিস্মৃত হইলে না কি? হে নির্লজ্জ পামর! হে অকৃতজ্ঞ! হে ভীকশীল! তোমার অধীনে অস্ত্রধারণ করা কি কাপুরুষতার কর্ম? ইচ্ছা হয়, যে এ স্থলে তোমাকে একাকী পরিত্যাগ করিয়া আমরা সঙ্গতঃ স্বদেশে চলিয়া বাই।

এই বাণী শ্রবণ নরপতি আগমেম্বনন্ কহিলেন, তোমার যদি এক্রপ ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে তুমি

এই বৃহত্তর এ স্থান হইতে প্রস্থান কর। আমি তোমাকে কনকপালের অস্ত্রও এ স্থানে থাকিতে অনুমোদন করিতেছি না। এখানে অস্ত্র অনেক বীরপুরুষ আছে, বাহারা আমার অধীনে অস্ত্র ধারণ করিতে অবমানিত বা লজ্জিত হইবেন না। তুমি আমার চক্ষের বাসিবরূপ, তোমার অহকারের ইয়ত্তা নাই। তুমি যাও। রবিবেশের পুরোহিতের নিকট এই সুকুমারী কুমারীটিকে প্রেরণ করিবার অগ্রে তুমি যে ক্রীতীলা নারী কুমারীকে পাইয়াছ, আমি তাহাকে স্বলে গ্রহণ করিব। দেখি, তুমি আমার কি করিতে পার।

রাজার এই কর্তব্য বাণী শ্রবণে মহাবীর আকিলীস্ মহাক্রোধে হস্তজ্ঞান হইয়া তাহার বধার্থে উরুদেশলব্ধ অগ্নিকোষ হইতে নিশিত অসি আকর্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে সুরলোকে সুরকুলেন্দ্রাণী হীরী জ্ঞানদেবী আবেশীকে ব্যাকুলিতাচক্রে কহিলেন, হে সখি! ঐ দেখো, গ্রীক-সৈন্তবলের মধ্যে বিষম বিভ্রাট ঘটয়া উঠিল। দেবদোমি আকিলীস্ রাজা আগমেম্বননের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণদণ্ডে উদ্ভত হইতেছেন। অস্ত্রএব, সখি! তুমি শিবিরে অতি দ্রুতর আবিভূত হইয়া এ কাল কলহাঙ্গি নির্দগ্ধ কর।

জ্ঞানদেবী আবেশী তদগ্রে সৌদামিনী গতিতে সভ্যতলে উপস্থিত হইয়া বীরবর আকিলীসের পশ্চাদগ্রে দাঁড়াইয়া তাহার পিতৃলবণ কেশপাশ আকর্ষণ করতঃ কহিলেন, রে বরুণ! তুমি এ কি করিতেছিল? এই কথা শুনিবারাত্র বীরবেশরী সচকিতে মুখ ফিরাইয়া দেবীকে দিগীকণ করিয়া কহিলেন, হে দেবকুলেন্দ্রহৃদিত! তুমি কি নিশিত এখানে আসিয়াছ? রাজা আগমেম্বনন্ যে আমার কতদূর পর্যন্ত অবমাননা করিতে পারেন এবং আমিই বা কতদূর পর্যন্ত তাহার প্রগল্ভতা সহ্য করিতে পারি, তুমি কি সেই কৌতুক দেখিতে আসিয়াছ?

আরতলোচনা দেবী আবেশী উত্তর করিলেন, বৎস! তুমি এ সভ্যতলে সৈন্তাধ্যক্ষ বীরবরকে বধোচিত লাঞ্ছনা ও তিরস্কার কর, তাহাতে আমার ঘোষ বা অসন্তোষ নাই। কিন্তু কোনমতেই উহার শরীরে অজ্ঞাত্য করিও না। দেবী এই কয়েকটি কথা বীরপ্রবীর আকিলীসের কর্ণকুহরে অতি বৃহৎ কহিয়া অন্তহিত হইলেন। আর তাহাকে কেহই দেখিতে পাইল না।

দেবীর আদেশানুসারে বীর-কুলধ্বজ আকিলীস্ রাজ-কুলধ্বজ রাজা আগমেমনকে বহুবিধ ভিন্নভাষা করিলে, তিনিও রাগে নিতান্ত অভিভূত হইলেন। এই বিষয় বিপদ্ উপস্থিত দেখিয়া, নেতৃত্ব নামক এক জন বৃদ্ধ জ্ঞানবান্ পুরুষ গাজোখানপুর্কক সভায় নেতৃবিগকে সন্ধানিয়া হৃদয়ভাবে কহিতে লাগিলেন, হায়! কি আক্ষেপের বিষয়! অতঃ প্রীকদলের উপস্থিত বিপদে রাজা প্রিয়ান্ ও তাহার পুত্রগণের যে কতদূর আনন্দলাভ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? কেন না এই প্রীক-দলের মধ্যে, যে দুই জন মহাপুরুষ অজিততা ও বাহুবলে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহারা এই দুর্ভাগ্যক্রমে অতঃ কলহভত হইলেন। আমি সর্বাংশে বরসে ক্ষোভ এবং তোমাদের পূর্ক দুই পুরুষের মধ্যে, যে সকল মহোদয়েরা বাহুবলে ও রণ-বিশারদতায় যোযোপন্ন ছিলেন, তাহাদের সহিতও আমার সংসর্গ ছিল। তোমরা বদী বট, কিন্তু সে সকল প্রাচীন যোদ্ধাদের সহিত উপনায় তোমরা কিছুই নও। সে সকল মহাপুরুষেরাও আমার উপদেশ ও পরামর্শে কখনই অবহেলা বা অবনোযোগ করিতেন না। অতএব তোমরা আমার হিতবাণ্য মনোভিষিবেশপুর্কক শ্রবণ কর। তুমি, আগমেমন, রাজ-কুলশ্রেষ্ঠ। এই হেতু এই সকল মহোদয়েরা তোমাকে সেনাধ্যক্ষপদে অতিবিক্ত করিয়াছেন, তোমার উচিত হয় না যে, এই বীর-পুরুষদের মধ্যে যিনি বীরপুরুষোত্তম, তাহার সহিত তুমি মনান্তর কর। তুমি, আকিলীস্, দেবযানি ও দেবকুলপ্রিয়। বিধাতা তোমাকে বাহুবলে নরকুলভিলকরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। তোমারও উচ্ছিন্ন নয় যে, তুমি এ সৈন্যধ্যক্ষের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হও। তোমাদের দুই জনের পরস্পর মনান্তর ঘটিলে এ প্রীকদলের যে বিষয় বিপদ্ উপস্থিত হইবেক, তাহার কোনই সম্ভাব্য নাই। অতএব হে বীরপুরুষদয়! তোমরা স্ব স্ব যোযাযাগ নির্ধার্য করিয়া পরস্পর প্রিয় সন্তান কর।

বৃদ্ধের এবিধ বচনাবলী শ্রবণ করিয়া রাজা আগমেমন উত্তর করিলেন, হে ভাত! এই হুস্মার অহঙ্কারে আমি নিরন্তর অসন্তুষ্ট। ইহার ইচ্ছা যে, এ সকলেই উপরি বর্জ্য করে। এতাবস্থায় দাঙিকতা আমি কি একারে সহ্য করিতে পারি। আকিলীস্ কহিলেন, তোমার এতাদৃশ বাক্যে পুনরায় বতাপ আমি তোমার অনীনে কর্তব্য করি, তাহা হইলে আমার নিতান্ত নীচতা ও অপদার্বিতা

প্রকাশ হইবে। আমি এ সৈন্যদল হইতে আমার নিজ সৈন্যদলকে পৃথক করিয়া লইব না; কিন্তু আমি স্বয়ং এ যুদ্ধে আর নিষ্ঠা থাকিব না। বীর-বরের এই কথাতে সভাতক হইল।

তদনন্তর বীরপ্রবীর আকিলীস্ শিবিরে প্রস্থান করিলেন। সৈন্যধ্যক্ষ রাজা আগমেমন রবিদেবের পুরোহিতের স্তব্ধ কজাটিকে নানাবিধ পূজোপহার ও বলির সহিত বীর সাগরবানে আরোহণ করাইয়া এবং সুবিজ্ঞ অগ্নিহাসকে নারকপদে অতিবিক্ত করিয়া ক্রবানগরাভিমুখে প্রেরণ করিলেন। পরে সৈন্যদলকে সাগররূপ মহাভীরে দেহ অবগাহনপুর্কক পবিত্র হইতে আজ্ঞা দিলেন। অশ্রুত সাগরভীরে মহাসমারোহে দিবাকরের পূজা সমাধা হইল। ধূপ, কী প্রভৃতি নানা স্তব্ধজন্তুর সৌরভ ধূসহযোগে আকাশ-মার্গে উঠিল।

পরে রাজা দুই জন রাজদূতকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে দূতদয়! তোমরা উত্তরে বীরবর আকিলীসের শিবিরে গিয়া ক্রীবাগ নারী স্তব্ধ কজাটীকে আনয়ন কর। বত্ৰপি বীরপ্রবর আকিলীস্ সে রূপসীকে যেচ্ছার ও অনারাগে তোমাদের হস্তে সমর্পণ না করেন, তবে তোমরা তাহাকে কহিও যে, আমি স্বয়ং সগৈস্তে তাহার শিবির অক্রমণ করিয়া অবলে সেই ক্রশোদরীকে লইব; আর তাহা হইলে সেই রাজবিজোহীর নানা প্রকার অমঙ্গলও ঘটবেক।

দূতদয় রাজাজ্ঞার একান্ত বাহিত হইয়া অনিচ্ছাক্রমে বীরে বীরে বন্ধা লিঙ্গতট দিয়া মহাবীর আকিলীসের শিবিরভিমুখে চলিতে লাগিল। বীরবর দূতদয়কে দূর হইতে নিরীকপপুর্কক তাহার। যে কি উদ্দেশ্যে আসিতেছে, ইহা বুঝিতে পারিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেবমানবকুলের সম্মেশবহ! তোমাদের কুল ও বাগত তো? তোমরা কি নিমিত্ত এত মৌনভাবে ও বিবরণদনে আসিতেছে? এ কিছু তোমাদের দোষ নহে, ইহাতে তোমাদের লজ্জা বা চিন্তা কি? ইহাতে আমি কখনই তোমাদের উপর রুষ্ট বা অসন্তুষ্ট হইতে পারি না। তবে বাহার সহিত আমার বিবাদ, তোমরা তাহাকে কহিও যে, তিনি কালে আমার পরাক্রমের বিশেষ আবশ্যকতা বুঝিতে পারিবেন।

তদনন্তর বীরবর আপন প্রিয়পুত্র পাঞ্জরকে কহিলেন, সখে, তুমি এই দূতদয়ের হস্তে স্তব্ধরকে

সমর্পণ কর। পান্ডবের কতকগুলি বৃত্তবস্ত্রের হস্তে সম্ভ্রমণ করিলে, তাঁহাদের অধিবাসনের নিমিত্ত পরিভ্রমণ করিতে প্রচুর অর্থের প্রয়োজনীয়ক বিবরণ্যের সুস্থপণের তাহারের সঙ্গে চলিলেন। এতদ্বর্ণনে মহাপুরুষের জীবনকালে অবিরচিত হইয়া বৃত্তবস্ত্রের পুনরাবস্থান করতঃ যেন অীকৃৎকালে কহিলেন, "ভোবদা, যে বৃত্তবস্ত্র। রাজা আগমেদেবনকে কহিত, যে আমি বরাবরকুলকে লাকী করিয়া এই প্রতিক্রিয়া করিতেছি, আমি শত্রুদের বিপরীতে এবং গ্রীকৃৎকালের হিতার্থে আর কখনই অস্ত্র গ্রহণ করিব না। রাজকৃৎকর্ত্তা মোকাক হইয়া তবিল্পতে যে গ্রীকৃৎকালের তাগে কি লাঞ্ছনা আছে, এখন তাহা দেখিতে পাইতেছেন না; কিন্তু কালে পাইবেন।" বৃত্তবস্ত্র বরাবরকুলকে সঙ্গে লইয়া চলিয়া গেলে, বীরকেশরী আকিলীস কৃৎকর্ণ অর্পণকালে তাহারবে একান্ত মগ্ন হইয়া বলিয়া বহিলেন এবং ক্রিয়াকর্মণ পরে হস্ত প্রসারণ করতঃ জননী দেবীকে সোবারিয়া কহিতে লাগিলেন, যে বাতঃ তুমি এতাদৃশী অবামাদনা সহ করিবার জন্যই কি এ অধীন হস্ততাপাকে গর্ত্তে গ্রহণ করিয়াছিলে? আমি জানি যে কুলিশ-নিকেলী জাস্ আমাকে অস্ত্রাভূঃ করিয়াছেন বটে; কিন্তু তথাপি তিনি যে সে অস্ত্রকাল আমাকে অতি সম্মানের সহিত অভিযাহিত করিতে দিবেন, ইহাতে আমার তিলার্জুনাভূও সম্ভবে ছিল না। কিন্তু দেখ, এক্ষণে রাজা আগমেদেবন্ আমায় কি দ্রবদ্যাদা করিল।

যে স্থলে সাগরকূলতলে আপন পিতৃস্মরণানে বিটীগদেবী বসিয়াছিলেন, সে স্থলে পুত্রের অবস্থি বিলাপকালি তাঁহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিলে, দেবী আভেদ্যভূক্তে কৃৎকৃটিকার জার অলতল হইতে উৎখত হইলেন এবং বিলাপী পুত্রের গাত্র করণগ্রে স্পর্শ করিয়া ভিজ্জালিলেন, যে বৎস। তুমি কি নিমিত্ত এত বিলাপ করিতেছিস? তোর মনের হুং ব্যক্ত করিয়া আমাকে তোর সমুৎখিনী কর। তাহা হইলে তোর হুংভাতের অনেক লাভব হইবে।

বীর-কৃত্যায়নি আকিলীস জননী দেবীর এই কথা শুনিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস পরিভ্রমণ করতঃ রাজা আগমেদেবন্মের সহিত আপন বিবাহ বৃত্তান্ত আভো-পাত তাঁহার চরণে নিবেদন করিলেন। দেবী পুত্রবরের বাক্যাবস্থানে অতি দুঃখিত উত্তরিলেন, হার বৎস। আমি যে তোকে অতি কুলগে

গর্ত্তে গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহার আর কোনও সম্ভবে নাই। বিবাহা ভোকে অস্ত্রাভূঃ করিয়া হুটি করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার এ কি বিদ্রবনা। তিনি যে তোকে সে অস্ত্রকাল সুখসম্ভোগে ও সম্মানে অভিযাহিত করিতে দিবেন, তাহা তো কোনমতেই যোগ হইতেছে না। বৎস। বিবাহা তোর প্রতি কি নিমিত্ত এত দারুণ। হার। কি করি, এ বিষয়ে আর কাহার প্রতি মোবারোণ করিব এবং কাহারই বা অরণ লইব? এক্ষণে কুলিশ-নিকেলী জাস্ পূজাপ্রার্থনার্থে দেববলের সহিত এতাদৃশী-পেণে যাত্রা দিলের নিমিত্ত প্রেরণ করিয়াছেন। তিনি দেবমগরে প্রভ্যাগমন করিলে এ সকল কথা তাঁহার চরণে নিবেদন করিব; দেখি, তিনি যদি এ বিষয়ের কোন প্রতিবিধান করেন। তুমি রাজা আগমেদেবন্মের সহিত কোনমতেই প্রীতি করিস না; বরক কৃৎকৃৎকর্ত্তে মোবারি নিরত প্রজলিত রাহিস। এই কথা কহিয়া দেবী বহ্মানে প্রস্থানার্থে অলে নিমগ্ন হইলেন।

ও দিকে হুজিত অগ্নিহাস্য পুরোধো-হুহিতাকে এবং বিবি পূজোপযোগী উপহারদ্রব্য সঙ্গে লইয়া সাগরগর্ভে জুবানগরে উভার হইলেন। এবং রবিদেবের পুরোহিতকে অভিযাদনপূর্বক কহিলেন, যে ভরো। গ্রীকৃৎকর্ত্তা আমাকে আগমেদেবন্ আমানার অতীব হুশীলা কুমারীকে আপনায় নিকট প্রেরণ করিয়াছেন এবং আপনায় অর্জিত দেবের অর্জনার্থে বিবি দ্রব্যভাতও পাঠাইয়াছেন। আপনি সেই সকল দ্রব্য সামগ্রী গ্রহণ করিয়া গ্রহপতির পূজা করুন, পূজা সমাপনাতে এই বর প্রার্থনা করিবেন যে, আলোকবর্ষা যেন গ্রীকৃৎকালের প্রতি আর কোন বাবাচরণ না করেন।

পুরোহিত অবস্থি বিনয়বস্থানে মহাসমারোহে বহাবিবি দেবপূজা সমাধা করিলেন এবং গ্রীকৃৎ-বোধেরা দেবপ্রদান লাভ করতঃ বহানন্দে হুসরণানে প্রকুরুচিত হইয়া হুসস্থর ধরে গ্রহপতি ভাকরের ভক্তিসম্পন্ন সংকীর্ণ করিতে লাগিলেন। গ্রহপতি ভক্তিসম্পন্ন প্রসন্ন হইয়া পশ্চিমাভূলে চলিলেন। নিশা উপস্থিত হইল। গ্রীকৃৎবোধেরা সাগরতীরে শয়ন করিলেন। রাজি প্রভাত হইলে সকলে গাজোবানপূর্বক পুনরায় সাগর-যানে আরোহণ করিয়া স্থশিবিরে প্রভ্যাগত হইলেন। তদবধি বীরকুলগর্ভ আকিলীস কৃৎকর্ণদেবী প্রণয়নীর বিরহানলে দগ্ধপ্রার হইয়া এবং রাজা

আগেমেম্বননের দৌরাণ্ডো যোষণরবশ হইয়া কি রাজসভায়, কি বণকক্ষে, কুজাপি দৃষ্টমান হইলেন না। কিন্তু গ্রীকগৈজেরা মহামারীরূপ রাহগ্রাস হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন।

বাদশ দিবস অতীত হইল। কুলিশাজধারী জুস্ দেবদলের সহিত অধরাবতী নগরীতে প্রত্যাগত হইলেন। অলবিধোনি বিধুবাদনা দেবী খিটীস্ বর্ণারোহণ করিয়া দেখিলেন যে, অশনিধর দেবপতি শুম্বর অলিম্পুস্ নামক ধরাধরের কুলতন শুম্বোপরি নিভৃত উপবিষ্ট আছেন। দেবী মহাদেবের পদতলে প্রণাম করিয়া অতি মৃদুস্বরে ও অশ্রুপূর্ণ লোচনে কহিলেন; হে পিতঃ! বত্ৰপি এ দাগীর প্রতি আপনায় কিছুবাত্র স্নেহ থাকে, তবে আপনি এই করুন যে, জগততলে তাহার ভাগ্যহীন পুত্র আকিলীসের হ্রাসপ্রাপ্ত মানের পুনঃপরিপূরণে যেন তাহার বিপক্ষ গ্রীকগৈজাধ্যক্ষ রাজা আগেমেম্বননের অবমাননা বিলক্ষণ সম্পাদিত হয়।

দেবীর এই যাক্সা শ্রবণে দেবকুলেজ কক্ষিংকাল তুচ্ছভাবে রহিলেন। দেবী দেবেজের এবজুত ভাবদর্শনে সভয়ে তাঁহার আত্মধরে হস্ত প্রদান করিয়া সক্রমে কহিলেন, হে পিতঃ! আপনিও কি আমার হস্তভাগা পুত্রের প্রতি বাম হইলেন। নতুবা কি নিমিত্ত আমার বাক্যের প্রত্যুত্তর দিতেছেন না? দেবনরকুলপতি শরণাগতার ভাষাপূর্ণ বাক্যশ্রবণে উত্তর করিলেন, বৎসে! তুমি আমার উপরে এ একটা মহাতার অর্পণ করিতেছ, কেন না, তোমার আদম সম্পাদন করিতে হইলে প্রচণ্ডা হীরকে বিরক্ত করিতে হয়, এখনই গে ই বলিয়া আমার প্রতি দোষারোপ করে যে, বি কেবল সলা-সর্দা ট্রান্সগরীয় গৈজদলের ত অহুকুলতা প্রকাশ করিয়া থাকি। সে বাহ্যিক, এক্ষণে আমি বিবেচনা করিয়া দেখি, আর ঐও এ বিষয়ে সত্যক থাকিত, বত্ৰপি আমি রোহুমন কসি, তবে শিশুর জাতিও যে, তোমার স্বামিনা জসিদ্ধ হইবে। এই বাক্যে দেবী বাগ্র-বে একদৃষ্টে দেবপতির দিকে দৃষ্টি নিষ্কর্ণ করিয়া ইলেন। সহসা দেবেজের শিরঃ পরিচালিত হইল। শুম্বর অলিম্পুস্ বরষের লড়িয়া উঠিল। বী বুদ্ধিতে পারিলেন, যে এইবারে তাঁহার অতীত হি হইয়াছে, কেন না, দেবকুলপতি যে বিষয়ে রক্তাঙ্গন করেন, তাহা কখনই ব্যর্থ হয় না। পরসমুভা খেটীস্ দেবী মহা উল্লাসে জ্যোতিষের

অলিম্পুস্ হইতে গভীর সাগরে লক্ষ প্রদান করি অদৃষ্টা হইলেন। কিন্তু আশ্রয়লোচনা হীর দৃষ্টিরোধ হইল না, তিনি পলায়মানা নাগরিকা স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন।

তদনন্তর দেবকুলপতি দেবসভাতে উপস্থিত হইলে, দেবদল সমুদয়ে উদ্রিষ্টা দাঁড়াইলেন দেবকুলেজ রাজসিংহাসন পরিগ্রহ করিলে দেবকুলেজাণী বিশালাকী হীরী অতি কটুতা কহিলেন, হে প্রভাকর! কোন্ দেবীর সন্নিধি কোন্ বিষয় লইয়া অত তুমি নিভৃত পলা করিতেছিলে? আমি নিকটে না থাকি দেখিতেছি, তুমি সর্বদাই এইরূপ করিয়া বাব তোমার মনের কথা আমার নিকট কখনই স্পষ্টতা ব্যক্ত কর না। এই কথাই দেবদেব মেঘবাহন জুভাবে উত্তরিলেন, আমার মনের কথা তোমার কি কারণে খুলিয়া বলিব? আমার রহস্তমত্তা তুমি কেন প্রবেশ করিতে চাহ? খেতভুজা হী কহিলেন, আমি জানি, সাগর-হুহিতা খেটীস্ ও তোমার নিকটে আসিয়াছিল, অতএব তুমি তাহার অনুরোধে গ্রীকসেনাদলকে হুখে দি নানস করিতেছ? তুমি কি রাজা আগেমেম্বননের মানের হানি করিয়া আকিলীসের সম্মান রক্ষা করিতে চাহ? দেবেজাণীর এতাদৃশ বাবে দেবেজকে রোষান্বিত দেখিয়া তাহাদের বিধবিত্যাদি পুত্র বিধকর্মা এ কলহাঙ্গি নির্ক্ষাপার্থে এবং স্বর্গপাথ অমৃতপূর্ণ করিয়া আপন স্বাতন্ত্র্য প্রদান করতঃ কহিলেন, হে মাতঃ! আপনিও কুই জনে বুঝা কলহ করিয়া কি নিমিত্ত জুধরী দেবপুত্রের মৃগগন্তোগ জ্ঞান করিতে চাহেন। পুত্রধরের এই বাক্যে আশ্রয়লোচনা দেবেজাণী নিরক্ত হইলেন। পরে দেবতারা সকলে একত্র হইয়া সমস্ত দিন দেবোপাঙ্গের সামগ্রী ভোজন ও অমৃত পান করিয়া কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন। দেব দিনকর করে স্বর্ণবীণা গ্রহণপূর্বক মনগারিকা দেবীর সুবধুর ধ্বনির মাধুর্য বৃদ্ধি করিয়া সকলের মনোরঞ্জে প্রবৃত্ত হইলেন। এমন সময়ে রক্তনীদেবীর আবির্ভাব হইল।

স্বরলোকে ও মরলোকে সর্বজীবকুল নিত্রান্ত হইল। কিন্তু নিত্রাদেবী দেবকুলপতির মেজধর এক বুদ্ধের নিমিত্তও নিয়মিত করিতে পারিলেন না। কেন না, তিনি কি রূপে আকিলীসের সম্মান বৃদ্ধি ও রাজা আগেমেম্বননের অধঃপাত সাধন করিবেন, এই ভাবনার সমস্ত রাজি আগরিত

রহিলেন। অনেক কণ পরে দেবরাজ কুহকিনী বগ্নদেবীকে আস্থান করিয়া কহিলেন, হে কুহকিনী! তুমি জগৎপতিতে রাজা আগেমেম্বনদের শিবিরে বাও, এবং তথায় গিয়া রাজ-শিরোধেমে নগরমানা হইরা এই কহিও যে, হে আগেমেম্বন! অলিম্পুসনিবাসী অমরকুল বেবেল্লাগী হীরার অমুরোবে তোমার প্রতি প্রণয় হইরাছেন, তুমি সৈন্তে প্রণতপথশালী ট্র নগর আক্রমণ করতঃ তাহা পরাজয় কর। দেবেজের এই আদেশ পালনার্থে বগ্নদেবী অভিবেগে শিবির প্রবেশে আবির্ভূতা হইলেন এবং আগেমেম্বনদের শিরোধেমে পাড়াইয়া কহিলেন, হে বীর-কুলগন্ত রাজন! তুমি কি নিজীবৃত আছ? হে মহারাজ! যে ব্যক্তির উপর এতাদৃশ অগণ্য সৈন্তদলের হিতাহিত বিবেচনার এবং ততাবৎ জনগণের রক্ষার তার সমপিত আছে, সে ব্যক্তির কি এরূপ নিশ্চিতভাবে সমস্ত রাজি নিজায় বাপন করা উচিত? অতএব তুমি অতি দ্রুত গাজোখান কর এবং দেবকুলের অমরকুল্পার বিপক্ষপক্ষকে সমরশাস্ত্রী করিয়া জয়লাভ কর। বগ্নদেবী এই কথা কহিয়া অতর্হিতা হইলেন। পরে রাজা বুধা আশার মুখে হইয়া গাজোখান করতঃ অতি শীঘ্র রাজ-পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন, এবং জ্যোতির্ষের অসিহুষ্টি সারসনে বহনপূর্বক বংশীর অক্ষর রাজমণ্ড হতে গ্রহণ করিয়া বহির্গত হইলেন।

উবাদেবী তুদশুক অলিম্পুস পুরুতোপরি যারোহণ করিয়া দেবকুলপতি এবং অজ্ঞাতদেব-কুলকে দর্শন দিলেন, বিভাবরী প্রভাতা হইল। রাজা আগেমেম্বন উচ্চরব বাস্তীবহগণকে সভা-মণ্ডপে নেতুবৃন্দের আস্থানার্থে অমরমতি দিলেন। সভা হইল। রাজা আগেমেম্বন সভা বীরদলকে সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ! গুত জুধাশরী নিশাকালে বগ্নদেবী বাস্তবর নেত্বের প্রতিমূর্ত্তি ধারণ করিয়া আমার শিরোধেমে নগর-মানা হইরা কহিলেন, “হে আগেমেম্বন! তুমি কি নিজীবৃত আছ? হে মহারাজ! যে ব্যক্তির উপর এতাদৃশ অগণ্য সৈন্তদলের হিতাহিত বিবেচনার এবং ততাবৎ জনগণের রক্ষার তার সমপিত আছে, সে ব্যক্তির কি এরূপ নিশ্চিতভাবে সমস্ত রাজি নিজায় বাপন করা উচিত? অতএব তুমি অতি দ্রুত গাজোখান কর এবং দেবকুলের অমরকুল্পার বিপক্ষপক্ষকে সমরশাস্ত্রী করিয়া

জয়লাভ কর।” বগ্নদেবী এই কথা বলিয়া অতর্হিতা হইলেন।

তদনন্তর আবারও নিজাত্ত্ব হইল। একপে আবার কি করা কর্তব্য, তাহার নীবাংসা কর। আমার বিবেচনার, ‘চল, আমরা বগ্নদেবে কিরিয়া যাই’ এই প্রস্তাবণাবাক্যে আমি বোধদলকে বগ্নদেবে কিরিয়া যাইতে মন্থণা দি, আর তোমরা কেহ কেহ, তাহা নয়, আইস, আমরা এখানে থাকিয়া বৃদ্ধ কহি, এই বলিয়া তাহাদিগকে এখানে রাখিতে চেষ্টা পাও, এইরূপ বিশব্রীত ভাবের আশোলনে বোধবৃন্দের মনের প্রকৃত তাব বিলক্ষণ বুঝা যাইবেক।

রাজার এই কথা শুনিয়া প্রাচীন দেবদূত গাজোখান করিয়া কহিলেন, হে গ্রীকদেশীয় সৈন্ত-দলের নেতৃবৃন্দ! সূতপি এরূপ কথা আমি আর কাহার মুখ হইতে শুনিবাম, তাহা হইলে ভাবিভার, যে সে ভীকচিত জন প্রবঞ্চনার দ্বারা আবাদিগকে লক্ষ্য করিয়া দিয়া এ দেশ হইতে বগ্নদেবে কিরিয়া যাইতে প্ররোচনা করিতেছে। কিন্তু যখন রাজা আগেমেম্বন বয়ঃ এ কথার উল্লেখ করিতেছেন, তখন এ বিষয়ে আমারের অমুদাত্তও অবিশ্বাস করা উচিত হয় না। অতএব কিরূপে আবাদের বোধদল এখানে থাকিয়া, যে উদ্দেশে আমরা অকুল হৃদয় সাগর পার হইয়া এ দেশে আসিয়াছি, তাহা সম্পন্ন করিব, তাহার উপায় চিন্তা কর। সভা ভঙ্গ হইলে রাজদণ্ডধারী নেতা সকল স্ব স্ব শিবিরান্তিমুখে প্রস্থান করিলেন। যেমন গিরি-গহ্বরস্থিত মধুচক্র হইতে মধুক্ষিকাগণ অগণ্য গণনার বহির্গত হইয়া কতকগুলি বাসন্ত কুসুমসমূহের উপর উড়িয়া বলে, আর কতকগুলি দলবদ্ধ হইয়া বায়ুশূণ্যে ইচ্ছাকৃতঃ পরিশ্রমণ করিতে থাকে, সেইরূপ গ্রীকসৈন্তদল আপন আপন শিবির হইতে বহুশ্রেণী হইয়া বাহির হইল। বহু রসনাশালী জনরব বহুবিধ বার্তা বহু দিকে বিস্তৃত করিতে লাগিল। সৈন্তদলে মহা কোলাহল হইরা উঠিল।

তদনন্তর রাজসম্মেলনও উদ্ভবাহ হইয়া, তোমরা সকলে দীর্ঘ হও, তোমরা সকলে দীর্ঘ হও, এই কথা বলিয়া রাজ্যেই যে বেধানে ছিল, অমনি বলিয়া পড়িল। সেই মহা কোলাহল-স্থলে অকস্মাৎ যেম শান্তিদেবী পদার্পণ করিলেন। রাজচক্রবর্তী আগেমেম্বন বক্ষি হতে রাজমণ্ড ধারণ করতঃ উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে বীরবৃন্দ! দেবকুল-ইজ যে অসীকার করিয়া আবাদিগকে এ

দূর দেশে আনিয়াছেন, এক্ষণে তিনি সে অঙ্গীকার রক্ষা করিতে বিমূৰ্খ। যে সুকিনী আশার কুহক যেন কোন দৈব ঔষধস্বরূপ আবারিগের এই দুরন্ত রণে ক্লান্ত হইতে দিত না, এবং আবারদের দেহ রক্তশূন্য হইলে পুনরায় তাহা রক্তপূর্ণ করিত, আবারদের বাহ বলশূন্য হইলে পুনরায় তাহা বলাবান করিত, এক্ষণে সে আশার আবারিগকে হতাশ হইতে হইল। এ দুর্ভাগ্য রিপুলকে যে আবারদের বীরবীর্যে ও পরাক্রমে পরাক্রান্ত হইবে, এমন আর কোনই আশা বা সন্ভাবনা নাই। এই আশে আবারিগ সস্ত্রীক যেরূপে নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। কি লজ্জার বিষয়! আবার বিবেচনার, আবারদের এ হ্রস্বের কাহিনী শুনিতে, বর্জমানের কথা দূরে থাকুক; বোধ হয়, তবিত্তের বদনও ত্রীড়ার অবনত ও হলি হইবে। কি আক্ষেপের বিষয়! আমরা এমন প্রেত ও প্রাকৃত সৈন্ত লঙ্কারে এ ক্ষুদ্র রিপুলকে দলিত করিতে পারিলাম না? নয় বৎসর পরিশ্রমের পর কি আবারদের এই ফললাভ হইল? দেখ, আবারদের ভদ্রবৃদ্ধের ফলকসকল কত হইতেছে, রক্তপূর্ণকল জীর্ণবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, আর আবারিগের চিরানন্দ গৃহে পতি-বিরহ-কাতরা কলত্রবৃক্ষ ও পিতৃ-বিরহ-কাতরা শিশুসন্তান সকল আবারিগের প্রত্যাগমন প্রতীকার পথ নিরীক্ষণ করিতেছে। এ সকল ঘটনার কি এই ফল? কিন্তু কি করি, বিবাতার নিরীক্ষণে খণ্ডন করিতে পারে? এক্ষণে আবার এই পরামর্শ দে, যখন ট্রান্স নগর অধিকার করা আবারদের কমতাভীত হইল, তখন চল, আবারদের এ দেশে থাকার আর কোনই প্রয়োজন নাই।

মহাবাহু সেনানীর এতাদৃশ বাধ্যাবলী শ্রবণ করিয়া, বাহার্য্য রাজসম্মানের নিগূঢ় ভঙ্ক না জানিত, তাহাদের মন, যেমন শতপূর্ণ ক্ষেত্রে প্রবল বায়ু বহিলে, শতশিরঃ ভবনভিত্তিতে পরিণত হয়, সেইরূপ রাজসম্মানের দিকে প্রাণ হইল। সৈন্তদল আনন্দধ্বনি করতঃ এ উঠাকে আহ্বান করিয়া কহিতে লাগিল, ভিত্তা সকল ভাঙা হইতে সমুদ্রজলে নাস্ত। চল, আমরা যদ্যে কিরিয়া বাই। এইরূপ কোলাহলময় ধ্বনি অবরাবর্তিতে প্রতিধ্বনিত হইলে দেবকুলোদ্ভাষী ক্রোধাবলী হীরী নীল-কমলাকী আবেশিত সযোবন করিয়া কহিলেন, হে সখি, ক্রীক্সসৈন্তদল কি এই সকল অবস্থার যদ্যে প্রস্থান করিতে উত্তম হইল? তাহার্য্য কি

আপনার পুরাতনের অভিজ্ঞানুসারে হেতু-অনুরীকে ট্রান্স নগরে রাখিয়া চলিল? এই জটাই কি এক বীরবৃন্দ এ দূর রণক্ষেত্রে প্রাণ পরিত্যাগ করিল? অতএব তুমি, সখি, অতি ক্রতগতিতে বর্ষাবলী যোযননের মধ্যে আবির্ভূতা হইয়া দুঃখের ও প্রেরণাতক বচনে তাহারিগকে সাগরবানসকুল সাগরস্থে তাসাইতে নিবারণ কর।

দেবীর বচনানুসারে আবেশী অধিশূন্য নামক দেবগিরি হইতে ক্রীক্সসৈন্তের শিবিরমধ্যে বিদ্যায়-গতিতে আবির্ভূতা হইলেন; এবং দেখিলেন, যে সুকৌশলী অধিশূন্য ক্রীক্সসৈন্ত ও মালমবদনে অপোভসম্মিগানে পাঁচাইয়া রহিয়াছেন। দেবী তাহাকে স্পর্শ করিয়া কহিলেন, বৎস! ও যোযনল কি লজ্জার জলাঞ্জলি দিয়া যদ্যে কিরিয়া চলিল। তোমরা কি কেবল জগদ্বলে হাতাস্পাদ হইবার নিমিত্ত এ দেশে আসিয়াছিলে। সে বাহা হউক, তুমি সর্বাঙ্গেন্দ্রিয় বিজ্ঞতম। অতএব তুমি অতি দ্বারা এই যদ্যেগমনাকাঙ্ক্ষী অকৌশলীর মনঃপ্রোভ পুনরায় রণসাগরভিত্তিতে বহাইতে লগ্ঠে হও। অধিশূন্য স্ববৈলক্ষণ্যে জানিতে পারিলেন যে, এ দেবব্যাক্য। এবং দেবীর প্রসাদে দিয়া চক্ষুঃ লাভ করিয়া দেবমুর্তি সমুখে উপস্থিত। দেখিলেন। তদর্শনে প্রকৃত হইয়া রাজকুলবর্তী আগমেয়মনের রাজদণ্ড রাজ্যভূমিত্তিতে চাহিয়া লইয়া অনেককে অনেকানেক প্রণোদনায় লাঞ্ছনা করিতে লাগিলেন।

লগ্ঠতঃ এবং কোলাহলপূর্ণ সৈন্তদলকে শান্ত-শীল ও প্রণোদন করিয়া অধিশূন্য উঠেঃবরে কাহরা উঠিলেন, হে বীরবৃন্দ! তোমরা কি পূর্বকথা সকল বিশ্বস্ত হইয়া কলঙ্কসাগরে নিমগ্ন হইতে ইচ্ছা করিতেছে? শ্রবণ করিয়া দেখ, যখন আমরা এই ট্রান্স নগরভিত্তিতে বাজা করি, তখন দেবতার্য্য কি হলে, আবারদের অন্তরে তবিত্তে যে কি আছে, তাহা জানাইরাছিলেন। আমরা বৎকালে বাজায়ে মহাসমারোহে দেবকুলপতির পূজা করি, তৎকালে শীতল হইতে লগ্ঠা এক সর্প কথা বিদ্রুত করিয়া বহির্গত হইল। এবং অমভিভূত একটা উচ্চ বৃকের উচ্চতম শাখাযুক্ত পক্ষিনীড় লক্ষ্য করিয়া তদভিত্তিতে উঠিতে লাগিল। সেই নীড়মধ্যে জননী পক্ষিনী আটনি অতি নিম্ন শাখাবের উপর পক্ষ বিদ্রুত করিয়া তাহারিগকে রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু লগ্ঠাগত রিপূর উচ্চ

নয়নামলে দৃষ্টকার হইয়া আশ্চর্য্যকাবে পবনগণে
বুকের চতুর্দশি আর্জনার উদ্ভিতে লাগিল।
অহি একে একে আটটা শারককেই দিল।
অম্বারিনী এই ক্রমক্রমী ঘটনা লক্ষ্যনে পূজ
নীড়ের নিকটবর্ত্তিনী হইয়া উচ্চতর আর্জনায়ে
বেশ পুরিতেছে, এমন সময়ে সর্প আচম্বিতে লম্বান
হইয়া তাহাকেও বহিরা উন্নত করিল। উন্নত
করিবারায়ে সে আলসি তৎকালে পাবানবেহ হইয়া
ভুতলে পড়িল। দেবদেবী কালক, তৎকালে
এই অকৃত প্রাপ্তকর ব্যক্তা ব্যক্তার্থে বৃত্তকর্থে
কহিলেন, যে বীরবল। তোমরা যে ঐ নগর
অধিকার করিয়া রাজ্য প্রচারের সৌরব-নবিকে
চিরবাহুগ্রাসে লিপেণ করিয়া চিরবনধী হইবে,
বেশকুল ভাষা তোমাদিগকে এই ইন্দিতে দেখাইয়া-
ছেন; কিন্তু তন্নিমিত্ত নয় বৎসর কাল তোমাদিগকে
দ্রুত রণকাজি লব্ধ করিতে হইবেক। এই কহিয়া
অদিত্য্য পুনরায় কহিতে লাগিলেন, যে বীরবল!
তোমরা সে বেবভেদভেদকের কথা কেন বিশ্বস্ত
হইতেছ? দেখ, নয় বৎসর অতীত হইয়া যখন
বৎসর উপস্থিত হইয়াছে। এই বর্ত্তমান বর্ষে যে
আমরা কৃতকার্য্য হইব, তাহার আর কোনই সন্দেহ
নাই। তোমরা তবে এখন কি বিবেচনার পরিপক
শস্যপূর্ণ ক্ষেত্রে অগ্নিপ্রদান করিতে চাহ? একি
মুততার কর্ত্তম?

বীরবরের এই উৎসাহবাহিনী বচনাবলী জ্ঞান-
দেবী আবেশীর মায়াবলে শ্রোতৃবিকরের মনোদেশে
বৃত্তরূপে বহুতুল হইল। এবং তাহার বৃত্তকর্থে
বীরবরের অভিজ্ঞতা ও বীরতার প্রশংসা করিতে
লাগিল। অদিত্য্যের এই বাক্যে প্রাচীন নেত্র
অম্বোদন করিলে রাজচক্রবর্ত্তী আগেমেবন্ম
নেত্রবলকে বৃত্তার্থে হ্রস্ব হইতে আজ্ঞা দিলেন।
বোম্বকল ব ব শিবিরে প্রবেশপূর্ব্বক তাবী কাল
বুজ হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত ব ব ইষ্টদেবের
অর্জনা করিলেন।

সৈন্তদল রণসজ্জার বাহির হইল। যেমন কোন
সিরিশিহ্ন বনে দাবানল প্রবেশ করিলে, বিভাবহর
বিভার চতুর্দিক আলোকময় হয়, সেইরূপ বীরদলের
বর্ণ-জ্যোতিতে রণক্ষেত্রে জ্যোতির্ঘর হইল। বৈর
কালে সারসমালা বহুমালা হইয়া পবনগণ দিয়া
ভাবন বনে কোন ভদ্রাগাতিবুধে গমন করে,
সেইরূপ শূরদল শূরসিমায়ে রিপুসৈন্যভিহুধে বাজা
করিল। প্রতিদেস্তারাও ব ব বোম্বলকে বহু-
পরিকর হইয়া অজ্ঞান প্রাণপূর্ব্বক সময়ে প্রবৃত্ত

হইতে আজ্ঞা দিলেন। যেমন বৃষপতি বৃষদেহ
বিষাক্রম্যন হয়, সেইরূপ রাজচক্রবর্ত্তী রাজ্য
আগেমেবন্ম নেত্রবলবো পোভমান হইলেন।
বীরপদতরে বহুবর্ত্তী বেন কাপিয়া উঠিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

এ বিকে টর নগরস্থ রাজভোজন হইতে বীরদল
রণসজ্জার সজ্জিত হইয়া ভাষর-কিটটি রিপুল-
বর্ধন বীরেন্দ্র হেক্টরকে সোমাপতি-পথে অতিবিক্ত
করিয়া হৃদকার অশ্রিতে রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইল।
পদগুলি-রামি কৃত-কটিকারূপে আকাশবার্গে ঊর্ধ্ব
হইয়া রণস্থল বেন অজ্ঞকারময় করিল। দুই হল
পরস্পর লক্ষ্যবর্ত্তী হইয়া রণোদযোগ করিতেছে,
এমন সময়ে দেবাক্তি হ্রস্ব বীর ক্রম, হতে বজ্র
বহুঃ, পৃষ্ঠে তুণ, উন্নদেশে লম্বান অসি, দক্ষিণ
হতে দীর্ঘ কৃত আক্ষালন করতঃ অঙ্গের হইয়া
বীরদেহে বিপক পক্ষের বীরকুলেজ্জকে বহু-
বুধে আছান করিলেন। যেমন ক্রোধাতুর সিংহ
দীর্ঘশূদ্রী কুরদী কিয়া অজ্ঞ কোন বনচর অজাদি
পত্ত লক্ষ্যনে নিরতিশয় উল্লাস সহকারে বেগে
তদভিহুধে দাবমান হয়, সেইরূপ রণশিখার বীর-
কুলভিক্ত মানিক্য চিরস্থিত বৈরীকে দেখিয়া
রণ হইতে ভুতলে দক্ষ প্রদান করিলেন। এবং
এই মনে ভাবিলেন, যে দেবপ্রদানে সেই চির-
ঐশ্বর্য সময় উপস্থিত হইরাছে, যে সময়ে তিনি
এই অকৃতজ্ঞ অশ্রি বর্ণাধি প্রতিবিধান
করিতে পারিবেন। কিন্তু যেমন কোন পবিক
সহসা পথপ্রায়ে শুভ্রবোধ্য কালসর্পকে দর্শন
করিয়া জ্ঞানে পুরোগমনে বিরত হয়, সেইরূপ
হ্রস্ব বীর ক্রম মানিক্যকে দেখিয়া তরে কপিভ-
কলের হইয়া বসৈন্তবো পুনঃ প্রবেশ করিলেন।
প্রাতার এতাদৃশী ভীকতা ও কাপুরুষতা লক্ষ্যনে
মহেদ্যন হেক্টর কোথায় আরক্ত-ময়ন হইয়া
এইরূপে তাহাকে তৎসমা করিতে লাগিলেন,—
রে পামর! বিখ্যাত কি তোকে এ হ্রস্ব
বীরাক্তি কেবল জ্ঞাপনের মনোমোহনার্থেই
দিয়াছেন। হা বিক! তুই বড়ি ভূমি হইয়া-
মাত্র কালপ্রায়ে পতিত হইতিস্, তাহা হইলে,
তোমার দারা আমাদের এ অগ-বখ্যাত পিতৃকুল
কখনই সলল হইতে পারিত না। তোমার বৃত্তি
দেখিলে, আপাততঃ বোম্ব হয়, যে তুই টর নগরস্থ

একজন বীর পুরুষ। কিন্তু তোর ও জ্বরে সাহসের
লেশ নাইও নাই। তোরে বিষ্ণু। তুই জীলোক
অপেক্ষাও অধিক ও ভীক। তোর কি শুণে যে সেই
কুশোদরী রমণী বীরকুলেপিতা বীরপত্নীর মন
ফুল, তাহা বুঝিতে পারি না। তোর সেই
সন্ত-বাহিত স্তম্ভুর বীণা, বদ্বারা তুই শ্রেমদেবীর
প্রদানে প্রহাদাকুলের মনঃ হরণ করিস, অতি দ্বারাই
নীৰব হইবে। আর তোর এই নারীকুল-
নিগড়-বরুণ চূর্ণকুল ও তোর এই নারীকুল-
নয়নরঞ্জন অরণ্য অচিরে ধূলার ধূসরিত হইবে।
এমন কি, যদি ট্র নগরস্থ জনগণের হৃদয় দয়ার্জ না
হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহারা এই দণ্ডেই
প্রস্তরনিষ্কপে তোর কঙ্কালজাল চূর্ণ করিত। রে
অসম! তোর সদৃশ স্বদেশের অধিকারী ব্যক্তি
কি আর ছুটি আছে।

সোদরের এইরূপ ভিত্তিকারে ও পরবশচনে
দেবাকৃতি স্তম্ভর বীর হৃদয় অতি যুগুতাবে ও
নতশিরে উজ্জয় করিলেন—হে ভ্রাতঃ হেক্টর!
তোমার এ ভিত্তিকার ভাব্য। তন্নিমিত্তই আমি ইহা
সহ্য করিতেছি। বিবাত্তা তোমাকে বদীকুলের কুল-
প্রাণী করিয়াছেন বলিয়া তুমি যে সৌন্দর্য্য প্রভৃতি
নারীকুল-মনোহারিণী যেমনস্ত গুণাবলীকে অবহেলা
কর, ইহা কি তোমার উচিত? তবে তোমার, তাই,
যদি ইচ্ছা হয়, তুমি উভয়দল মধ্যে এই বোষণা
করিয়া দাও, যে আমি নারীকুলোত্তমা হেলেনী
স্তম্ভরীর নিমিত্ত মহেদ্বাস মানিন্দ্রাসের সহিত একাকী
যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের দুই জনের
মধ্যে যে জন জয়ী হইবে, সে জন সেই স্তম্ভরী
বামাকে অর-পতাকা-বরুণ লাভ করিবে।
আর তোমরা উভয় দলে চিরসন্ধি দ্বারা এ
দ্বন্দ্ব রণারি নির্কপপূর্বক, বাহারা এদেশ-
নিবাসী, তাহারা ট্র নগরে ও বাহারা ক্রতগ-
তুরগ-বোনি ও কুরঙ্গনরনা অলনাময় হেলাসদেপ-
নিবাসী তাহারা সেই স্তম্ভরী প্রত্যাবর্তন করিত।
বার্ষিক হেক্টর ভ্রাতার এভাষণ বচনে পরমা-
জ্ঞায়ে শকুন্তের অধ্যাহল ধারণ করতঃ উভয় দলের
মধ্যগত হইয়া স্ববলদলকে রণকার্য হইতে
নিবারিলেন। গ্রীকবোধেরা অরিন্দব হেক্টরকে
সহায়হীন সন্দর্শনে আস্তে আস্তে পরাসনে পর
বোজনা করিতে লাগিল। কেহ বা পাখাণ ও নোট
নিষ্কপণার্থে উত্তত হইতেছে, এমন সময়ে রাজ-
চক্রবর্তী সৈন্তাধ্যক্ষ রাজা আগেনেমনন্ড উচ্চৈঃস্বরে
কহিলেন, হে বোধদল! এক্ষণে তোমরা কাভ

হও। তোমরা কি দেখিতে পাইতেছ না, যে
ভাষার-কিরীটী হেক্টর কোন বিশেষ প্রস্তাব
করণাভিপ্রায়ে এ স্থলে উপস্থিত হইয়াছেন।
রাজার এই কথা শুনিয়া রাজ বোধদল অতিমাত্র
ব্যস্ত হইয়া নিরস্ত হইল। হেক্টর উচ্চভাবে
কহিলেন, হে বীরবৃন্দ, আমার সহোদর দেবাকৃতি
স্তম্ভর বীর হৃদয়, যিনি এই সাংগ্ৰামিককুলের
নিমূলকারী এ সাংগ্ৰামের মূলকারণ, আবাদিগকে
এই যুদ্ধকার্য হইতে বিরত করিবার জন্য
এই প্রস্তাব করিতেছেন, যে স্তম্ভরীর বিরুদ্ধে
মানিন্দ্রাস একাকী তাহার সহিত যুদ্ধ করুন,
আর আমরা সকলে নিরস্ত হইয়া এই আহব-
কৌতুহল সন্দর্শন করি। এ বন্দ্যুকে যিনি জয়ী
হইবেন, সেই ভাগ্যবর পুরুষ হেলেনী ললনাকে
পুংস্কাররূপে পাইবেন।

ভাষার-কিরীটী পুংস্বে হেক্টরের এইরূপ কথা
শুনিয়া স্তম্ভরীর বিরুদ্ধে মানিন্দ্রাস কহিলেন, হে
বীরবৃন্দ! এ বীরবরের এ বীরপ্রস্তাব অপেক্ষা
আর কি শাস্তি ও সন্তোষজনক প্রস্তাব হইতে
পারে? আমার কোন মতেই এমন ইচ্ছা নয়,
যে আমার হিতের জন্য প্রাণিসমূহ অকালে শমন-
ভবনে গমন করে; কিন্তু ভোমরা, হে শূরবর্গ!
দেবী বসুমতীর বলির নিমিত্ত একটি শুভ মেঘশাবক,
স্বর্গ্যদেবের নিমিত্ত একটি কৃষ্ণবর্ণ মেঘশাবক, এবং
দেবকুলপতির নিমিত্ত আর একটি মেঘশাবক, এই
তিনটি মেঘশাবক আহরণ করিতে চেষ্টা পাও।
আর যুদ্ধরাজ প্রিয়ামের আছানার্ধে যুদ্ধ
প্রেরণ কর; কেন না, তাহার পুঞ্জেরা অতি
অহঙ্কারী, ও অবিদ্যাসী, এবং বিজ্ঞ জনেরাও বলিয়া
থাকেন, যে বোমনকালে বোমনমদে যুবজনের
মনস্থিরতা অতীব দুর্বল। কিন্তু প্রাচীন ব্যক্তিসমূহ
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, এই তিন কাল বিলক্ষণ
বিবেচনা না করিয়া কোন কর্মেই হস্তার্পণ
করেন না।

বীরবরের এইরূপ কথা শ্রবণে উভয় দল
আনন্দার্থে মগ্ন হইল; রবী রথালন, সারী অখালন
পরিভ্রাণ্য করতঃ ভূতলে নামিয়া বসিল। এবং অন্য
শত্রু সুলল রাশিকৃত করিয়া একত্রে রণক্ষেত্রোপরি
রাখিল।

বীরবর হেক্টর দুই জন ক্রতগামী যুদ্ধর
কর্মক্ষর হৃতকে দুইটি মেঘশাবক আনিতে ও
মহারাজের আছানার্ধে মগরাভিমুখে প্রেরণ
করিলেন। রাজচক্রবর্তী আগেনেমনন্ড বদলহ এক

জন দৃতকে তৃতীয় বেবশাবক আনিবার জন্ত
শশিবিধে পাঠাইলেন।

দেবকুলার হইতে দেবকুলদুতী দেরীয়া
সোদামিনীগতিতে ট্র নগরে আবিভূত হইলেন,
এং রাজা প্রিয়ামের হুহিত-কুলোত্তমা লক্ষিকার
রূপ ধারণ করিয়া দেবী হেলেনী স্তম্ভীর স্তম্ভর
নন্দিরে প্রবেশিয়া দেখিলেন, যে রূপসী-সবীর্ণলের
মধ্যে শির-কর্মে নিযুক্তা আছেন। চক্ষুবেশিনী
পদ্মলোচনাকে ললিত বচনে কহিলেন, সখি
হেলেনি! চল, আমরা দুজনে নগর-তোরণ-চূড়ায়
আরোহণ করিয়া রণক্ষেত্রে অকৃত ঘটনা অবলোকন
করি। এক্ষণে উত্তর দল রণক্ষেত্রে রণভরদ বহাইতে
ফাভ পাইয়াছে; রণনিদাদ শাস্ত হইয়াছে; কেবল
অশ্রয় মানিষ্ঠাস এং দেবাকৃতি স্তম্ভর বীর স্বকর,
এই দুই বীর পরস্পর ক্রুদ্ধ ক্রুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে।
তুমি, সখি, বিজয়ী পুরুষের পুংস্কার।

দেবীর এইরূপ কথা শুনিয়া ক্রোধাদবী হেলেনীর
পূর্ষকথা স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইল। এবং তিনি
পরিভ্রাজ্ঞ পতি, পরিভ্রাজ্ঞ দেশ, এং পরিভ্রাজ্ঞ
জনক জননীকে স্মরণ করিয়া অশ্রুধলে অঙ্গপ্রায়
হইয়া উঠিলেন। কিঞ্চিৎ পরে শোক সঞ্চারপূর্ষক
এক শুভ ও স্তম্ভ অবগুষ্ঠিকা দ্বারা শিরোদেশ
আচ্ছাদন করিয়া নন্দিনী লক্ষিকার অঙ্গুগামিনী
হইলেন। সুনৈজ্ঞা অত্রী ও বরাননা ক্রিঃবনী এই
দুইজন পরিচারিকারা দ্বা পশ্চাতে পশ্চাতে চলিল।
উত্তরে ত্রিহান নামক নগর-তোরণ-চূড়ায় চড়িলেন।
সে স্থলে বৃদ্ধ-রাজ প্রিয়াম্ বরসের আধিক্যপ্রযুক্ত
রণকার্য্যাক্ষর বৃদ্ধ মন্ত্রীদলের সহিত আসীন ছিলেন।

সচিববৃন্দ দূর হইতে হেলেনী স্তম্ভরীকে নিরীষণ
করিয়া পরস্পর কহিতে লাগিলেন; এতাদৃশী রূপসী
রমণীর জন্ত যে বীর পুরুষেরা ভীষণ রণে উন্মত্ত
হইবে, এং শোণিত-স্রোতে দেবী বস্ত্রমত্তাক
প্রাণিত করিবে, এ বড় বিচিত্র নহে। আহা!
নরকুলে একরূপ বিশ্ববিরোধন রূপ, বোম হর, আর
কুজাপি দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। তথাপি
পরম্পিতা পরমেশ্বরের নিকট আমাদের এই প্রার্থনা
যে, এ বিশ্বরমা বামা যেন এ নগর হইতে অতি
দ্রুত অস্ত্র চলিয়া যায়। বজ্রীদল অতি শূন্যবরে
বায়ুদ্বার এই কথা কহিতে লাগিলেন।

রাজা প্রিয়াম্ হেলেনী স্তম্ভরীকে সন্ধ্যাবিরা
সন্ধ্যে বচনে এই কথা কহিলেন, বৎসে! তুমি
আমার নিকটে আইগ। আর এই যে রণবরূপ
বিপজ্জালে এ রাজবংশ পরিবেষ্টিত হইয়াছে, তুমি

আপনাকে ইহার মূলকারণ বলিয়া ভাবিও না। এ
দুর্ঘটনা আমারই ভাগ্যদোষে ঘটিয়াছে। ইহাতে
তোমার অপরাধ কি? তুমি নির্ভর চিত্তে আমার
নিকটে আসিয়া গ্রীকদলহ প্রধান প্রধান স্বেচ্ছা-নলের
পরিচয় প্রদানে আমাকে পরিতুষ্ট কর।

এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া রাণী হেলেনী
রণক্ষেত্রে অতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ রাজকুলপতি
বৃদ্ধরাজ প্রিয়ামের নিকটবর্তিনী হইয়া তাঁহাকে
বীরপুরুষদলের পরিচয় দিতেছেন, এমন সময়ে
বীরবর হেক্টর-প্রেরিত দূতেরা তথায় উপস্থিত
হইয়া কহিল, হে নরকুলপতি, হে বাহুবলেজ,
আপনাকে একবার রণস্থলে স্তভাগমন করিতে
হইবেক। কেন না, উত্তর দল এই স্থির করিয়াছে
যে, তাহার পরস্পর রণে প্রবৃত্ত হইবে না।
কেবল যৎযোগ মানিষ্ঠাস ও আপনায় দেবাকৃতি
পুত্র স্তম্ভর বীর স্তম্ভর এই দুই জনে বন্দ্য রণ
হইবে। আর এ রণস্থলের মধ্যে যে রণী বাহুবলে
বিজয়ী হইবেন, সেই রণী এ হেলেনী স্তম্ভরীকে লাভ
করিবেন। এক্ষণে তাহাদের এই বাঞ্ছা যে, আপনি
এ সজ্জনক প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করেন। আর
শপথপূর্ষক এই বলেন, যে আপনি আপনায় এ
অঙ্গীকার রক্ষা করিবেন।

বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ প্রিয়তম পুত্র-প্রেরিত দূতের
এই কথা শুনিয়া চকিত ও চমৎকৃত হইলেন, এবং
রাজরথ সজ্জিত করিয়া বৃদ্ধক্ষেত্রান্তিমুখে বাজা
করতঃ অতি দ্রুত তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজ-
চক্রবর্তী আগমেম্মেন্ প্রথমে রাজা প্রিয়ামের প্রতি
বধাযোগ্য সন্মান ও সজ্জন প্রদর্শন করিয়া পরে
বধাবিধি দেবপুংার আরোহণ করিলেন। এবং
হস্ত তুলিয়া উঠেঃবরে কহিতে লাগিলেন, হে
দেবকুলেজ! হে অসীমশক্তিশালী বিশ্বপিতঃ! হে
সর্গদর্শী গ্রহেজ রবি! হে নদকূল! হে সাতঃ
বহুকরে! হে পাতাল-কৃত-বসতি নরক-শাসক দেব-
দল! বাহারা পাণ্ডাঙ্গাদিগকে বধাযোগ্য দণ্ড
দ্বিরা থাকেন। হে দেবকূল! তোমরা সকলে
সাক্ষী হও, আর আমার এই প্রার্থনা শুন, যে এ
বন্দ্য বণ সপক্ষে বাহারা কুটচরণ করিবে, তোমরা
পরকালে তাহাদিগকে প্রতারণা-রূপ পাপের বধো-
চিত দণ্ড দিবে।

রাজা এই কহিয়া অগিকোব হইতে অসি
নিধোব করিয়া পূজা সমাপনাতে বেবশাবক
সকলকে বধাবিধি বলি প্রদান করিলেন। এইরূপে
পূজা সমাপ্ত হইল। পরে বৃদ্ধরাজ প্রিয়াম্ রাজ-

চক্রবর্তী আগেদেখানুকে সংবাদ করিয়া কহিলেন, হে রথীন্দ্রশ্রেষ্ঠ! আপনি এ রণস্থলে আর বিলম্ব করিতে আমাকে অজ্ঞারোপ করিবেন না। রণরঙ্গে বুদ্ধ ও চর্যাপ জয়ের কোনই মনোবল জন্মে না। এই কহিয়া রাজা স্বখানে আরোহণপূক্ নগরান্তিমুখে গমন করিলেন।

মহাবীর ভাঙ্কর-কিণীটী হেক্টর ও সুবিজ্ঞ অধিষ্ঠান এই দুই জন উভয় জনের রণ করণার্থে রথভূমিঃ এক স্থান নির্দিষ্ট করিয়া ছিলেন। মহাবাহু স্তম্বর বীর কুমর এ কালাহবের নিমিত্ত স্তম্ভ হইলেন। তিনি প্রথমেই স্তম্ভের উত্তরান্ন রক্ত কুড়ুপে বন্ধ করিলেন, উরোদেশে দুর্ভেদ উরুগ্রাণ বসিলেন, ককদেশে ভীষণ রক্তময়-মুষ্টি অঙ্গি স্কুলিল। পৃষ্ঠদেশে প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড ফলক খোঁড়া পাইল। রক্তক প্রদেশে স্তম্ভগঠিত কিণীটোপরি অশ্বকেশনির্মিত চূড়া ভয়ঙ্কররূপে লড়িতে লাগিল। বক্ষিণ হস্তে নির্মিত কুন্ত বৃত্ত হইল। রণপ্রিয় বীর-প্রবীর বাসিন্দ্যুগও এইরূপে স্তম্ভ হইলেন। কে যে প্রথমে কুন্ত নিক্ষেপ করিবে, এই বিষয়ে গুটিকাপাতে প্রথম গুটিকা স্তম্বর বীর কুমরের নামে উঠিল। পরে বীরসিংহের পুরুষ-নির্দিষ্ট হানে উপনীত হইলেন। ভারী কল প্রত্যাহার উভয় দলের রণনাগম্ভ্র নিকট হইল বটে; কিন্তু ভয়ানক নয়ন সকল উদ্বীণিত হইয়া রহিল।

দেবাকৃতি স্তম্বর বীর কুমর রিপুহেহ লক্ষ্য করিয়া হৃদয়র শব্দে কুন্ত নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র উদ্ধাগতিতে চতুর্দিক আলোকময় করিয়া বায়ুপথে চলিল; কিন্তু বাসিন্দ্যুগের কলকপ্রতিধাতে ব্যর্থ হইয়া স্তম্ভে পড়িল। ফলকের দৃঢ়তার ও কটিনভার অস্ত্রের অপ্রভাঙ্গ কুণ্ঠিত হইয়া গেল। পরে কুমার বীরকুলে বাসিন্দ্যুগ বহুত দৃঢ়রূপে ধারণ করতঃ মনে মনে এই ভাবিয়া বেবহুলপতির সন্ন্যাসনে প্রার্থনা করিলেন যে, যে বিধপতি! আপনি আমাকে এই প্রকার হান করুন যে, আমি যেন এই অমর্য্যচাচারী রিপুকে রণস্থলে সংহার করিতে পারি; তাহা হইলে, হে বর্ষমূল, তবিত্তে আর কখন কোন অমর্য্যচাচারী অতিথি কোন বর্ষপ্রিয় আতিথের জনের অধূপকার করিতে সাহস করিবে না। এইরূপ প্রার্থনা করিয়া বীরকেশরী দীর্ঘকাল বহুত নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র মহাবেগে প্রিয়ারপুঞ্জের দীপ্তিপালী কলকোপরি পড়িয়া

বৎসে সে কলক ও ভয়ংকরে বীরবরের উরঃ ভেদ করিলে তিনি আশ্চর্যকর্মে লক্ষ্য এক পাশে অপস্থত হইয়া দাঁড়াইলেন। পরে মহেষ্ বাসিন্দ্যুগ সরোবে রিপুশিরে প্রচণ্ড খণ্ডাঘাত করিলেন। স্তম্বর বীর কুমর ভীষণপ্রহারে ভূমিতলে পতিত হইলেন। কিন্তু রণবৃক্টের কটিনভার বণ্ডা শত খণ্ড হইয়া ভগ্ন হইয়া গেল। বীরশ্রেষ্ঠ পতিত রিপুর কিণীটুচূড়া বহিরা মহাবেগে এমত আকর্ষণ করিলেন, যে চৈবুক-নিগ্নে স্তম্ভগঠিত কিণীটবন্ধন-চর্য গলদেশে নিশ্চীর্ণ করিতে লাগিল।

এইরূপে কিছু বাসিন্দ্যুগ স্তম্ভগঠিত রিপুকে আকর্ষণ করিতেছেন, ইহা দেখিয়া দেবী অশ্রোদীভী বগৌরববর্দ্ধক জনের কাতরতার অতীব কাতরা হইয়া সেই বন্ধন মোচন করিলেন। স্তম্ভনাং বাসিন্দ্যুগের হস্তে কেবল শিরস্ত্রাণ মাত্র অবশিষ্ট রহিল। বীরবর অতি ক্ষোভভরে কিণীটটি দূরে নিক্ষেপ করিয়া স্তম্ভাঘাতে রিপুকে বশালরে প্রেয়সার্থে বাবমান হইলেন। দেবী অশ্রোদীভী প্রিয়ারাজের এ বিবর বিপদ উপস্থিত দেখিবারাত্র তাহাকে এক ঘন মাত্রাধনে পরিবেষ্টিত করতঃ বাহুদ্বয়ে ধারণপূর্বক শূভমার্গে উঠিয়া সৌমহিনী-পতিতে নগরবধ্যে স্তম্ভ-নির্মিত হস্তে কুমরপরিমল-পূর্ণ শরনাপ্যারে পথ্যোপরি প্রিয় বীরকে শয়ন করাইলেন।

এ দিকে কুমরমোহিনী রাণী হেলেনী ভোরণ-চূড়ার দাঁড়াইয়া রণক্ষেত্রের দিকে নিগীর্ণ করিয়া বহিরাছেন, এমত সময়ে দেবী অশ্রোদীভী স্তম্ভের বাজীর রূপ ধারণ করতঃ আপন হস্ত বাহু স্তম্ভহার হস্ত স্পর্শিরা কহিলেন, বৎসে! তোমার মনোমোহন স্তম্বর বীর কুমর তোমার বিরহে অধীর হইয়া তোমার কুমরময় বাস-ঘরে বরবেশে তোমার অপেক্ষা করিতেছেন। তাহাকে দেখিলে তোমার এতদুঃখ হইবে না, যে তিনি রণস্থল হইবে প্রত্যাহত। বরকৃত্বি ভাবিবে যে তিনি যে বিলাসীবেশে ব্রূণাশালার গমনোদ্যম হইয়া বহিরাছেন।

হেলেনী স্তম্বরী দেবীর এই কথা শুনির চকিতভাবে কথিকার দিকে দৃষ্টি কেন্দ্র করিয়া তাহার আলৌকিক রূপ-সামর্থ্যের ঠৈলকণ্যে মুগ্ধ হইয়া পড়িলেন, যে তিনি কে। পরে সগম্ভ্র কহিলেন দেবি, আপনি কি পুনরায় এ হস্তভাগিনীকে বাহা বৃত্ত করিয়া নব বস্ত্রাধা বিতে বস্ত্রা করিয়াছেন? আনন্দময়ী অশ্রোদীভী ইন্দ্রবান্দীর এইরূপ বাবে

অনুভবাবে তাহাকে স্বন্দরের স্নন্দর বন্ধিরে উপনীত করিলেন। বীরবর কুসুমবর কোমল শব্দ্যার বিশ্রাম লাভ করিতেছেন, এমনত সময়ে রাজ্যী হেলেনী ভৎসনধ্বানে দেবদত্ত আসনে আসীন হইয়া মুখ কিরাইয়া এই বলিয়া ভিত্তিকার করিতে লাগিলেন, যে বীরকুলকল। তুমি কেন বুদ্ধল হইতে কিরিয়া আসিয়াছ? আমার রণপ্রিয় পুরুষপতি মহেৎসাগ মানিলাসের হস্তে তোমার মৃত্যু হইলে ভাল হইত। বধন প্রথমে আমারের এই কুলক্ষণা স্ত্রীতির সন্কার হয়, তখন তুমি যে সব আশুপ্রাণা কোথায় গেল? এখন তোমার সে সব অহংকারগর্ভ অলৌকার এইরূপে স্নসন্মত করিতেছ? মহেৎসাগ মানিলাসের সহিত তোমার উপমা উপমের ভাব কখনই সম্ভব হইতে পারে না।

স্নন্দর বীর স্বন্দর প্রাণপ্রিয়াকে এইরূপ রোষপরবশ দেখিয়া স্নমধুর ও প্রবোধ-বচনে কহিলেন, হে বিশ্ববিনোদিনি। তোমার সুধাকর-স্বরূপ বদন হইতে কি এরূপ বিবরূপ মানির উৎপত্তি হওয়া উচিত? হুট মানিলাস এ রাজ্যের বাটিল বটে; কিন্তু রাজ্যান্তরে কোন না কোন কালে আমার হস্তে যে তাহার মৃত্যু হইবে, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। এই কহিয়া বীরবর সোহাগে ও সাগরে ক্রশোদরীর কোমল করকমল নিজ করকমল দ্বারা গ্রহণ করিলেন।

সমরান্তে ছরত মানিলাস বিনষ্টাশন স্নৎকামকর্ত বন-পত্নর ভার রণস্থলে ইতস্ততঃ পরিত্রাণ করতঃ সকলকেই বিজালা করিতে লাগিলেন, হে বীর-রাজ। তোমরা কি জান, যে হুটমতি কাপুংব স্বন্দর কোন্ দ্বানে লুকাইত আছে? কিন্তু কেহই সেই রণস্থল-পরিত্যাগীর কোন বার্তাই বিতে পারিল না। পরে রাজচক্রবর্তী আগেদেয়ন্ অগ্রসর হইয়া উঠেঃষরে কহিলেন, হে বীরদল। তোমরা ত সকলেই স্বচকে দেখিতেছ, যে স্বন্দরপ্রিয় মানিলাস সমরবিজয়ী হইয়াছেন। অতএব এখন শপথস্বাক্ষরে যুগাকী হেলেনী স্নন্দরীকে কিরিয়া যেওরা বিপক্ষ পক্ষের সর্বতোভাবে কর্তব্য কি না? সৈন্যবাহকের এই কথা শ্রবণমাত্র প্রীতবোধগণ অভিযাত্র উল্লাসে জয়জয়ি করিয়া উঠিল। বর্ত্ত্য এইরূপ হইতে লাগিল।

অমরাবতীতে দেব-দেবী-বল দেবেজের স্তবর্ণ-অট্টালিকার দ্বন্দ্বশিত সত্যর স্বর্ণাসনে বসিলেন।

অনন্তবোধনা দেবী হারী স্বর্ণপাঞ্জে করিয়া সকলকেই স্নপের অমৃত বোগাইতে লাগিলেন। আমন্দবরী সুধা পান করতঃ সকলেই ট্র নগরের দিকে একদৃষ্টে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, এমনত সময়ে দেবকুলেন্দ্রাণী বিশালাকী হারীকে বিরক্ত করিবার বানসে দেবকুলেন্দ্র এই মানিজনক উক্তি করিলেন,—কি আশ্চর্য্য। এই অমরাবতী-নিবাসিনী হুই জন দেবী যে বীরবর মানিলাসের সহকারিতা করিতেছেন, ইহা সর্বত্র বিদিত। কিন্তু আমি দেখিতেছি, যে দূর হইতে বণকৌতুকল দর্শন ভিন্ন তাহার আর অন্য কিছুই করিতেছেন না। কিন্তু দেখ, স্নন্দর বীর স্বন্দরের হিঁতাবনী পরিহাসপ্রিয়। দেবী অপ্রোদীতী আপনার আশ্রিত জনের হিতার্থে কি না করিতেছেন। হে দেব-দেবী-বল। তোমরা কি দেখিলে না যে, দেবী বহু ক্রেশ স্বীকার করিয়া তাহাকে রণক্ষেত্রে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করিলেন।

স্বন্দরপ্রিয় রথার মানিলাস যে রণে জয়লাভ করিয়াছেন, তাহার আর অণুভাঙ্গও সংশয় নাই। অতএব আইস, সস্ত্রাতি আমরা এই বিষয় বিশেষ অনুধাবন করিয়া দেখি, যে হেলেনী স্নন্দরীকে দ্বিরা এ রপাণি নির্মাণ করা উচিত, কি এ সন্ধি তদ করাইয়া, সে রপাণি বাহাতে যিগুণ প্রজ্জলিত হইয়া ট্র নগর অকস্মাৎ তন্মগ্ন করে, তাহাই করা কর্তব্য।

উগ্রচণ্ডা দেবকুলেন্দ্রাণী হারী এইরূপ প্রত্যাবে রোষরঙপ্রায় হইয়া কহিলেন, হে দেবেজ। তুমি এ কি কহিতেছ? যে অমৃত নগর বিনষ্ট করিতে আমি এত পরিশ্রম স্বীকার করিয়াছি, তুমি কি তাহা রক্ষা করিতে চাহ? মেঘশাভ! দেবেজের দেহেন্দ্রাণীর বাক্য কোথায় হইয়া উত্তর করিলেন,—যে ত্রিবাংসাপ্রিয়ে, রাজা প্রিয়ানু ও তাহার পুত্রগণ তোমার নিকটে এত কি অপরাধ করিয়াছে, যে তুমি তাহাদের নিধনসাধনে এত ব্যগ্র হইয়াছিস? যে হুট, বোধ করি, রাজা প্রিয়ানু ও তাহার সন্তানসন্ততির রক্ত বাল পাইলে তুমি পরম পরিতুষ্ট হস। তুমি কি জানিস না যে, ঐ ট্র নগর আমার রক্ষিত? সে বাহা হউক, এ স্নর বিষয় লইয়া তোমার সহিত আমার আর বিবাদ বিলম্বনে প্রয়োজন নাই। তোমার বাহা ইচ্ছা, তাহাই কর। কিন্তু যেন এই কথাটি তোমার মনে থাকে যে, যদি তোমার রক্ষিত

কোন নগর আমি কোন না কোন কালে বিহিত করিতে চাই, তখন তোর ভৎসনাকার কোন আপত্তিই কখন কলংকী হইবে না। সৌন্দর্যী দেব-মহিষী দেবেজের এইরূপ বাক্য শুনিয়া অতি হৃদয়-স্থরে কহিলেন,—দেবরাজ। আমার অধীনস্থ যে কোন নগর যখন তুমি নষ্ট করিতে ইচ্ছা কর, করিও, আমি তাহা যখন কোন বাধা দিব না। কিন্তু তুমি এখন এইটি কর, যে যেন ট্রি নগরের লোকেরা এই সঙ্কটকাল বিবরে প্রবেশ হইতে নিষেধ করে।

দেবপতি দেবকুলেশ্বরীর অজুরোবে সুশীল-কমলাক্ষী আশ্রয়িত হইয়াছিলেন—বৎসে। তুমি রণস্থলে গিয়া দেবেজেশ্বরের সহায়তা কর। যেমন আশ্রয়িতা উদ্ধার বিমুখলি উদ্ধার করতঃ পবনপথ হইতে অব্যাহত গমন করে, এবং সাগরসামুদ্র অগণ ও রণোন্মত্ত সৈন্যসমূহকে অমূল্য ঘটনারূপে বিভাবিকা প্রদর্শনপূর্বক ভূতলে পতিত হয়, দেবী সেইরূপ অতিবেগে ও তরলমনে আগের তেজে রণস্থলে সহসা অবতরণী হইলেন। উত্তর দল সতয়ে কাঁপিয়া উঠিল। কোলাহলপূর্ণ হলে সহসা যেন শান্তিদেবীর আবির্ভাব হইল। রণস্থলী সহসা স্বর্ষ্য কুলিয়া গেল। দেবী রাজা প্রিয়ামের পরম রূপবান্ পুত্র লঙ্কেশ্বরের রূপ ধারণ করিয়া ট্রি নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং পশুপতি নামক একজন বীরবরের অধেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, যে বীরাঙ্গন কলকশালী কুণ্ডলভেদে বোম্বলে পরিবেষ্টিত হইয়া এক প্রান্তভাগে দাঁড়াইয়া আছেন। ছদ্মবেশিনী দেবী কহিলেন, হে বীরবর্ত পশুপতি। তোমার যদি অক্ষর বশোপাতের আকাঙ্ক্ষা থাকে, তবে তুমি বহুপ হইতে ভীতভর শর বাছিয়া লইয়া অক্ষর বাহিনীসমূহকে বিদ্ধ কর।

ছদ্মবেশিনী এই কথা কহিয়া মায়াবলে পশুপতি বীরবর্তের মনে এইরূপ ইচ্ছাবীজ রোপিত করিয়া দিলেন। পশুপতি প্রচণ্ড পরাসনে গণ-বোধানপূর্বক বাহিনীসমূহকে লক্ষ্য করিয়া এক মহাভেদভর শর পরিত্যাগ করিলেন; কিন্তু ছদ্মবেশিনী অদৃষ্টভাবে বাহিনীসমূহের নিকটবর্তিনী হইয়া যেমন জননী করণস্থল সফলন দ্বারা গুপ্ত হইতে যত্ন, কিংবা অন্য কোন বিরক্তজনক ব্যক্তি। নিবারণ করেন, সেইরূপ সেই গুরুদ্বারা বাণ দুর্ভীকৃত করিলেন বটে; কিন্তু শরীরের নিরত্নাঙ্গে ক্রিয়াক্ষমতা আঘাত করিতে দিলেন। শোণিত

শোতঃ বহিল। কবিরাজার বীরবরের তত্ত্ব কালে সিন্ধু-মাক্তিত দিবদরদের স্তায় শোভা ধারণ করিল। এ অবস্থায় কবে রাজচক্রবর্তী আগমেন্দ্রের যোদ্ধা প্রজ্ঞালিত হইয়া উঠিল। তিনি ক্ষতাবস্থায় প্রত্যেকে প্রশিক্ষিত ও সুবিকল্প রাজবৈজ্ঞানিক হইতে জ্ঞাত করিয়া পরে বীরদলকে মহাহবে প্রবৃত্ত হইতে আজ্ঞা দিলেন। রাজবোম্বল আন্তঃ ব্যস্তে বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করিলেন। পুরোভাগে অশ্ব ও রথারোহী জনসমূহ, পশ্চাতে পদাভিক্রমক—এই ত্রি-অঙ্গ সৈন্যদল সমভিযাহারে রাজসৈন্যকে মহোদর রণভেদে ব্রতী হইলেন।

যেমন সাগরস্থে প্রবল বাত্যা বহিতে আরম্ভ করিলে কেন্দ্রীয় তরঙ্গলিনকর পর্যায়ক্রমে গভীর নিনাদে সাগরভীর আক্রমণ করে, সেইরূপ প্রাক-বোম্বল হুহুকার শব্দ করিয়া প্রক্ষেপে দ্রুপদলকে আক্রমণ করিল। তুমুল রণ আরম্ভ হইল। জাগ, পলায়ন, কলহ, বধিরকর নিনাদ, দৃষ্টিরোধক ধূলি-মাণি, এই সকল একত্রীভূত হইয়া তরঙ্গলিন হইয়া উঠিল। একদিকে দেবকুলেশ্বরী স্বয়ং, অপর দিকে সুশীলকমলাক্ষী দেবী আশ্রয়িতা বীরবর্তী বীরদলের সাহায্য করিতে লাগিলেন।

রবিদেব নগরের উচ্চতম গৃহচূড়ার দাঁড়াইয়া উৎসাহ প্রদানহেতু উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে অশ্বমহী ট্রি নগরস্থ বীরবর্ত। তোমরা অসাহসে নির্ভর করিয়া যুদ্ধ কর। প্রাক-বোম্বলগণের দেহ কিছু পাব্যপান্নিত নহে। আর ও দলের চূড়ামণি বীরকুলেশ্বর আকলিঙ্গ ও রণস্থলে উপস্থিত নাই। সে সিদ্ধহীরে শিবিরস্থ অতিমানি দ্বিরতাবে আছে। তোমরা নিশ্চকতিতে রণক্রিয়া সমাধা কর।

ট্রি নগরস্থ বীরদল এইরূপে দেবোৎসাহে উৎসাহিত হইয়া বীরবর্তের সমুদায় হইলে ভীষণ রণ ব্যক্রিয়া উঠিল। কলক কলাকাত্ত, করবালে করবালান্নাত, হুহু ও মুমুমু অনের হুহুকার ও আন্তনাদ, এই প্রকার ও অজ্ঞাত প্রকার নিনাদে রণস্থল পরিপূর্ণিত হইয়া উঠিল। যেমন বর্ষাকালে বহু উৎসর্গ হইতে বহু জলপ্রবাহ একত্রে মিলিত হইয়া গভীর গিরিগর্ভে প্রবেশপূর্বক মহাববে দেশ পরিপূর্ণ করে, সেইরূপ তৈরব রবে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইল। ভগবতী বহুদত্তা রক্তে প্রাণিত হইয়া উঠিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

ঐকগৈলদলের মধ্যে ত্রোমি নামে এক মহাবীরপুরুষ ছিলেন। স্থানীয়কর্মশালার দেবী আবেনী সহসা তাঁহার জনকে রণগৌরবের লাভেচ্ছা উৎপাদিত করিয়া দিলে বীরকেশরী হুহুকার জ্বলন করতঃ রিপুলশালার মধ্যে বাসমান হইলেন। যেমন গ্রীষ্মকালে লুহক নামক নক্ষত্র সাগরপ্রবাহে দেহ অবগাহন করিয়া আকাশমার্গে উন্নত হইলে তাহার ধ্বংসকিরণজালে চরিত্রিক প্রজ্জ্বলিত হয়, সেইরূপ ত্রোমিদের শিখ, কলক ও বর্ষসমুদ্র বিভাশাশি অনিবার বহির্গত হইতে লাগিল।

এ চরিত্রিক বর্ষদ্বয়কে যৌবনদের কালস্বরূপ দেখিয়া দেব বিশ্বকর্ষার দারেন নামক একজন নিভান্ত ভক্তভক্তের হুইজন রণপ্রিয় পুত্র রণে আরোহণ-পূর্বক সিংহনাদে বাহির হইল। ত্রোমি বীর রণচরিত্র ত্রোমিকে লক্ষ্য করিয়া স্বদীর্ঘাকার শূল নিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু অস্ত্র ব্যর্থ হইল। বীরব্রত ত্রোমি আপন শূল দ্বারা বিপক্ষের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করিলে, বীরবর সে মহাঘাতে সহসা রথ হইতে ভূতলে পতিত হইয়া কালনিকৈতনে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা ত্রোমি ভ্রাতার এতাদৃশী চরিত্রবীর নিভান্ত ভীত ও হতবুদ্ধ হইয়া সেই হুচাকনির্গত বান পরিত্যাগ পুংসর ভূতলে লক্ষ্য প্রদান করিয়া অতিক্রান্তে পলারন-পরায়ণ হইতেছেন, ইহা দেখিয়া ত্রোমি তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে ভীষণ নিদার করতঃ বাসমান হইলেন।

দেব বিশ্বকর্ষা ভক্ত পুত্রের এই দুঃখবস্থা দূরীকরণার্থে তাহাকে এক দ্বারদেশে আবৃত করিলেন, সুতরাং সে আর কাহারও দৃষ্টিপথে পড়িল না। ইত্যবসরে দেবী আবেনী, দেবকুলসেনানী আরেনকে ট্রিগৈলদলের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থে ব্যগ্রভর দেখিয়া দেববোধবরকে লম্বোদ্রিয়া উঠেঃবরে করিলেন, আরেস্ আরেস্, হে জনকুলনিধন! হে রক্তাক্তভাষিলাস! হে নগর-প্রাচীর-প্রভঞ্জন! এংকেক্রে তাই, আমাদের কি প্রয়োজন? চল, আমরা ছুজনে এ স্থান হইতে প্রস্থান করি। বিশ্বপতি দেঃকুলজ, যে রক্তক তাঁহার ইচ্ছা হয়, জয়া করুন। এই কহিয়া দেবী দেববোধবরের হস্ত ধারণপূর্বক রণক্ষেত্র-নিকটস্থ দ্বারদ্বার নামক নদবরের তুরীদলস্তায় তটে বিশ্রাম-লাভ-বাসনার বসিলেন। রণহলে রণভরম তৈরর ববে বহিতে লাগিল। রাকচক্রবর্তী আপোবেদন্ প্রভৃতি

মহাবিক্রমশালী বীরপুরুষেরা বহুসংখ্যক রিপুকে পরাস্ত করিয়া অকালে যমালয়ে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু রণচরিত্র ত্রোমি পরাক্রম ও বাহুবলে সর্বোপরি বিরাজমান হইলেন।

যেমন কোন নদ পর্বতজাত প্রোতসমুদ্রের সহকারে পৃষ্ঠ-কার হইয়া প্রায় বল সেচুনির্গত সেচুনির্গত অবশেষে বহুবিধ ক্রম ও পত্নবর ক্রোড়ের আশ্রয় ভঞ্জন করে, এবং সমুদ্র-পতিত বস্ত সকল স্থানান্তরিত করতঃ চরিত্র গতিতে সাগরমুখে বহিতে থাকে, সেইরূপে রণচরিত্র ত্রোমি মহাপরাক্রমশালী জনগণকে সমরশাশী করিয়া বিপক্ষ-শক্তির বাহে আবার বলে প্রবেশ করিলেন। প্রচণ্ড বর্ষা পণ্ডর রণচরিত্র ত্রোমিকে রণবনে প্রবেশ দেখিয়া, এ চরিত্র শূন্যকে দাস্ত করিতে নিভান্ত উৎসুক হইলেন। এবং ভীষণ শরাগণে গুণ যোজনা করিয়া এক তীক্ষ্ণতর শর তরুদেশে নিক্ষেপিলেন। ভীষণ অশনি-সমূহ বাণ রণচরিত্র ত্রোমিদের কবচ-ছেদন করতঃ দক্ষিণ কক্ষে প্রবিষ্ট হইলে, সহসা শোণিত নিঃসরণে জ্যোতির্ঘর বর্ষ বিঘর্ষ হইয়া উঠিল। পণ্ডর সহর্ষে চীৎকার করিয়া কহিলেন, হে বীরবর! তোমরা উন্নতি চিত্তে অগ্রসর হও; কেন না, আমি বোব করি, গ্রন্থবলের বলিশ্রেষ্ঠ যে শূণ্য, সে আমার শরে অত হস্তপ্রায় হইরাছে। কিন্তু বীরব্রত পণ্ডরের এ অগলু-গর্ত্ত বাণ্য পণ্ড হইল। দেবী আবেনীর কুণার রণচরিত্র ত্রোমি সে যাত্রার নিস্তার পাইয়া গুণ্যে বুদ্ধান্ত করিলেন। যেমন দ্ব্যভূতর সিংহ মেঘপালকের অন্তরাঘাতে নিরস্ত না হইয়া ভীষনাদে লক্ষ্য দিয়া মেঘাশ্রমে প্রবেশ করে, এবং সে স্থলস্থ, ভরে অতীভূত, অগণ্য মেঘ-সমূহের মধ্যে বাহাকে ইচ্ছা, তাহাকেই বধ করে, সেইরূপ রণচরিত্র ত্রোমি বৈরদলকে দাশিতে লাগিলেন।

ট্রিগৈলদর বীরকুলচূড়ামণি এনেশ সৈন্যমণ্ডলীকে লণ্ডতণ্ড দেখিয়া বীরব্রতর পণ্ডরকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে বীরকুলভিলক! তুমি আসিয়া অতি দ্বার আবার এই রণে অরোহণ কর। চল, আমরা উভয়ে রণচরিত্র ত্রোমিকে রণে বর্দ্ধন করিয়া চিরবশী হই। পরে বীরব্রত এক রণো-পরি আক্রম হইলে, বীশে এনেশ অশ্রমি বারণ করতঃ সারথ্যকার্য্য সমাধা করিতে লাগিলেন। বিভিন্ন রণ অতিবেগে চলিল। রণচরিত্র ত্রোমিদের স্থিতিস্থায় নামক এক প্রিয় সখা কহিলেন, সখে ত্রোমি! সাবধান হও। ঐ দেখ, হই জন চূচকরী

বীরবর এক বানে আকৃষ্ট হইয়া তোমার নিধন-
সাধনার্থে আসিতেছেন। একজনের নাম বীরকুল-
পতি পণ্ডিত। অপর জন সুব্রত বীর আকর্ণের
ওরসে হস্তপ্রিয়া দেবী অশ্রোদীতীর গর্ভে জন্মগ্রহণ
করিয়া এনেশাখ্যার বিখ্যাত হইরাছেন। অতএব
হে সখে, তোমার এখন কি কর্তব্য, তাহা স্থির
কর।

সখাবরের এই কথা শুনিয়া রণচূর্ণণ্ড ডোমিন্
উভয়িলেন, সখে, অস্ত্র আর কি কর্তব্য। বাহবলে
এ বীরধরকে শমনভবনের অতিথি করাই কর্তব্য।

বিভিন্ন রথ নিকটবর্তী হইলে, পণ্ডিত সিংহনাদে
রণচূর্ণণ্ড ডোমিন্কে কহিলেন, হে সাহসাকর রণপ্রিয়
ডোমিন্! আমার বিদ্যাব্যগতি শর তোমাকে
বশালয়ে প্রেরণ করিতে অক্ষম হইরাছে বটে;
কিন্তু দেখি, এক্ষণে আমার এ শূল তোমার
কোন কুলক্ষণ ঘটাইতে পারে কি না? এই
কহিয়া বীরসিংহ দীর্ঘ ক্রুদ্ধ আঙ্গুলান করতঃ তাহা
নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র চূর্ণণ্ড ডোমিন্দের কলক
ভেদ করিয়া কবচ পর্য্যন্ত প্রবেশ করিল। ইহা
দেখিয়া পণ্ডিত কহিলেন,—হে ডোমিন্!
নিষ্ঠুর জানিও, যে এইবার তোমার আসন্ন
কাল উপস্থিত। কেন না, আমার শূলে
তোমার কলেবর ভিন্ন হইরাছে। রণচূর্ণণ্ড ডোমিন্
কহিলেন, হে সুখি, এ তোমার প্রতিবাদ।
তোমার লক্ষ্য ব্যর্থ হইরাছে। এখন যদি তোমার
কোন ক্ষমতা থাকে, তবে তুমি আমার এ
শূলাঘাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার চেষ্টা পাও।
এই কহিয়া বীরবর সুদীর্ঘ শূল পরিভ্রাণ করিলেন।

দেবী আশেনীর মারাবল ভীষণ অস্ত্র প্রচণ্ড
কোদওধারী পণ্ডিতের চক্ষুর নিঃস্রাভ জেদ করিয়া
চক্ষুর নিম্নে বীরবরের প্রাণ হরণ করিল। বীর-
বর রথ হইতে ভূতলে পড়িলেন। বহুবিধ
রক্তনে রঞ্জিত তাহার জ্যোতির্ম্বর বর্ষ বন্ম বন্ম
করিয়া ব্যক্তিরা উঠিল। বীর সখা পণ্ডিত এই
দুরবস্থা লক্ষণ করিয়া নরেশ্বর এনেশ তাহার
মৃতদেহ রক্ষার্থে ক্ষণক ও শূল গ্রহণপূর্ব্বক ভূতলে
লক্ষ্য দিয়া পড়িলেন। রণচূর্ণণ্ড ডোমিন্ এক
প্রশস্ত প্রস্তরখণ্ড, বাহা অধুনাতন দুইজন বদীরাম
পুরুষেও স্থানান্তর করিতে পারে না, অতি সহজে
উঠাইয়া এনেশকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন।
এনেশ বিষমভাবে ভয়েক হইয়া রণক্ষেত্রে
পড়িলেন। এনেশের শেখাবস্থা উপস্থিত হইবার
উপক্রম হইতেছে, এমন সময়ে দেবী অশ্রোদীতি

প্রিয়পুত্রের এতাদৃশী দুরবস্থা দর্শন করিয়া হাহাকার-
ধ্বনি করিতে লাগিলেন এবং আপনায় সুকোমল
সুখেত বাহবর দ্বারা তাহাকে আলিঙ্গনপূর্ব্বক
আপনায় রম্মিশালী পরিচ্ছদে তাহার দেহ
আচ্ছাদিত করিয়া ক্ষত পুত্রকে রণভূমি হইতে দূর
করিলেন।

রণচূর্ণণ্ড ডোমিন্ দেবী আশেনীর বরে বিদ্য
চক্ষুঃ পাইরাছিলেন, সুতরাং তিনি কোবলাদী
দেবী অশ্রোদীতীকে দেখিয়া তিনিতে পারিলেন,
এবং তাহার পক্ষান্তে পক্ষান্তে ধাবমান হইয়া
মহারোষভরে তাহার সুকোমল হস্ত ভীত্বাঙ্গ
শূল দ্বারা বিদ্ধন করিলেন এবং কহিলেন, হে
দেবপতি-দুহিতে! তুমি এ রণস্থলে কি নিমিত্ত
আসিয়াছিলে? রণরঙ্গ তোমার রঙ্গ নহে। অবলা
সরলা বালাকুলকে কুলের বাহির করাই তোমার
উপযুক্ত রঙ্গ। অতএব তোমার এ স্থানে আসা
ভাল হয় নাই। তুমি এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

বিষমভাবে ব্যথিত হইয়া দেবী পুত্রবরকে
ভূতলে নিক্ষেপ করিতে, বিভাবল্ল রবিদেব বীরেশ
এনেশকে অসহায় দেখিয়া তার প্রাণরক্ষার্থে
তাহাকে এমন এক ঘন ঘন দ্বারা আবৃত
করিলেন যে, কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না
এবং কোন ক্ষতগামী অশ্রোদীতী গ্রীক
আসিয়াও তাহার প্রাণবিনষ্ট করিতে সক্ষম হইল
না। ক্ষতগামিনী দেবদুতী ঈশিনা দেবী অশ্রোদীতীর
হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে সৈন্তদের বাহিরে
লইয়া গেলেন। সুর-সুন্দরীর নয়ন-রক্ত-
বিবর্ণ হইয়া উঠিল। রণক্ষেত্রের সন্নিবাসে দেবকুল-
সেনানী আরেল ক্ষান্তর নর-ভীরে আপন অশ্ব
ও অস্ত্রজাল দ্বারা-অক্ষকারে অক্ষকারাবৃত করিয়া
স্বয়ং সে স্রবশে বসিয়াছিলেন, ক্ষতাবতী দেবী
অশ্রোদীতী ভূতলে আত্মরক্ষা নিগাতিত করিয়া
দেবসেনানীকে কাতরবচনে কহিলেন, হে ভ্রাতঃ!
যদি তুমি তোমার এ ক্লিষ্টা তগিনীকে তোমার
ঐ ক্ষতগতি রথখানি দাও, তাহা হইলে সে
তৎসহায়ে অতি দ্বার অমরাবতীতে উত্তীর্ণ হইতে
পারে। দেখ, নিষ্ঠুর চূর্ণণ্ড রণচূর্ণণ্ড ডোমিন্
শূলাঘাতে আমাকে বিকলা করিয়াছে।

দেবসেনানী তগিনীর এতাদৃশী প্রার্থনার
প্রার্থনা হইলে, দেবদুতী ঈশিনা তৎক্ষণাৎ অস্ত্র-
ব্যাধে ক্ষত দেবী অশ্রোদীতীকে সঙ্গে লইয়া
উত্তরে এক রথারোহণে অমরাবতীতে চলিলেন।
তথায় উপস্থিত হইয়া পরিহাসপ্রিয়া স্বজননী দেবী

ভোমীর পরভলে কাঁদিয়া কহিলেন,—হে ভদ্রান। সেখান, রণচূর্ণ ভোমি আমাকে কি ব্রণা না দিগতে। হার, বাতঃ। আরি প্রিয়পুত্র এদেশের রক্ষার্থে কুক্ষেণে রণক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়াছিল, তাহা না হইলে আমাকে এ ক্লেমভোগ করিতে হইত না। দেবী ভোমী চূড়ামণি অসহ বেদনার উপশম করণ মানসে নানা উপায় করিতে লাগিলেন।

ভদ্রনগর দেবকুলের হোমিনী অঙ্গনাঙ্কুরাধাকে স্নহান্ত বদনে কহিলেন,—হে বৎসে। এতাদৃশ কৰ্ম ভোমার শোভা পায় না। রণকৰ্ম ভোমার ধৰ্ম নহে। স্ত্রীপুরুষকে প্রেমমুখলে আবদ্ধ করা, এবং শুভবিবাহে দম্পতীদলকে সুখসাগরে মগ্ন করা, এই সকল ক্রিয়াই ভোমার প্রকৃত ক্রিয়া বটে। কিন্তু ক্রুর সংগ্রাম-সংক্রান্ত কৰ্মে ভোমার ঐ কোমল হৃদয়ে কণা কখনই উচিত নহে। সে সকল কৰ্মে সেনানী আরেস ও রণশিখা আধেনী নিযুক্ত থাকুক। অমরাবতীতে এইরূপ কথোপকথন হইতে লাগিল। বর্জ্যে রণক্ষেত্রে রণ-চূর্ণ ভোমি বিভাবন্ত রবিরেবকে অবহেলা করিয়া বীরেশ এদেশকে বারিতে চলিলেন। ইহা দেখিয়া দিনপাত পক্ষ বচনে কহিলেন,—রে মুঢ়। তুই কি অমর বরকে তুল্য জ্ঞান করিস? রণ-চূর্ণ ভোমি দেববরকে যৌ-পরম দেখিয়া শঙ্কাকুলচিত্তে পশ্চাৎগামী হইলে, গ্রহকুলে জ্ঞানমুগ্ধ এদেশকে অনভিবূরে স্বমন্দিরে রাখিলেন। ভগ্নার চুই জন দেবী আবিভূতা হইয়া বীরেশের শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। এ দিকে রবিদেব মারাক্ষকে বীরেশ এদেশের রূপ ধারণ করিয়া রণস্থলে রণিতে লাগিলেন। সেনানী আরেসও ট্রনগরস্থ সেনাদলকে বুদ্ধার্ধে উৎসাহ প্রদানিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

ইতিমধ্যে দেবীর শুশ্রূষার বীরেশ এদেশ কিঞ্চিৎ সুস্থতা ও সরলতা লাভ করিয়া পুনরায় রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, এবং অনেকাংশে বিপক্ষকে রবীন্দ্রলকে ভুতলশায়ী করিলেন। বীর-চূড়ামণি হেক্টর সর্পাধন নামক বীরের পরামর্শে রণস্থলে পুনঃ দৃষ্টমান হইলেন। ট্রনগরস্থ সেনা বীরবরের শুভাগমনে যেন পূজ্যমান পাইয়া বহাকোলাহলে লক্ষ্যলকে অক্রমণ করিল। গ্রীক-দল রিপুল-পাদোপান্তে ধূলার ধূসরিত হইয়া উঠিল। বীরচূড়ামণি হেক্টর সিংহনাদ করতঃ সৈন্যে বুদ্ধান্ত করিলেন। সেনানী আরেস ও উগ্রভা দেবী বোলোনা বীরবরের সহায় হইলেন।

সেনানী বন কখন বা অরিন্দরের আগে কখনও বা পশ্চাতে অগ্রস্থ করিতে লাগিলেন। রণচূর্ণ ভোমি বীরচূড়ামণি হেক্টরের পরাক্রমে ভরাক্রান্ত হইয়া অপরিত হইলেন। যেমন কোন পথিক ভবোন্নয়ী নিশাভে কোন অজ্ঞাত পথে বাইতে বাইতে সহসা ঞ্চত, বর্ষার প্রগাণে মহাকার কোন নদপ্রোত্তের গভীর মিনাদে ভীত হইয়া পুরো-গতিতে বিরত হয়, ভোমিদেও অবিকল সেই মত। ঘটয়া উঠিল। তিনি বীরদলকে সন্ধান করিয়া কহিলেন, হে বীরপুরুষগণ। আমার যোগ হয়, যে কোন দেব যেন বীরচূড়ামণি হেক্টরের সহকারিতা করিতেছেন, নতুবা বীরবর রণে এরূপ চূর্ণ হইয়া উঠিবেন কেন? মরামরে লম্ব সাশ্রিত নহে। অতএব এই রণে তল বেঙয়া আমাদের উচিত।

বীরবরের এই বাক্য শ্রবণে এবং ভাষার-কিরীটী বীরেশের হেক্টরের নম্রাধাতে বীরবন রণক্ষেত্রে তল দিতে উভত হইতেছে, এমন সময়ে যেতজুয়া ইজ্রাণী হীরী দেবী আধেনীকে সন্ধানিয়া কহিলেন, হে সখি। আমরা মহেশ্বাস মালিন্যসের লকোশে কি বুঝা অলীকারে আবদ্ধ হইয়াছি। দেখ, শোণিত-প্রিয় দেব-সেনানী অরিন্দম হেক্টরের সহকারে কত শত গ্রীক বীরকে চিরমিত্রায় নিমিত্ত ও চির-অন্ধকারে অন্ধকারাবৃত করিতেছেন। হে সখি, চল আমরা চুতনে এই রণস্থলে অবতীর্ণ হইয়া দেখি, যদি আমরা এ চুরত দেবসেনানীকে কোনপ্রকারে শাস্ত করিয়া এ নরাত্তক হেক্টরের বলের ক্রটি করিতে পারি।

এই কহিয়া আরতলোচনা দেবী আপন আত-গতি বাজীরাডিকে স্বপ্নরূপস্কার সজ্জিত করিলেন। দেবিকরী হীরী হৈমবরী দেববান যোজনী করিয়া দিলেন। দেবীর তত্বপরি রণবেশে আকৃষ্ট হইলেন। অমরাবতীর হৈমবার স্রবুৎ স্বনিতে খুলিল। বিমান মতঃস্থল হইতে আন্তগতিতে বহবীর দিকে আনিতে লাগিল। রণস্থলের মিকটবর্জী কোন এক নভতে দেববান মারামনে আবৃত করিয়া ভীমাকৃতি দেবীর ভীম সিংহনাদে প্রচণ্ড বত্তা আফালন করতঃ রণস্থলে প্রবেশ করিলেন। গ্রীকদের সাহসানি পুনর্বার যেন চূর্ণার হতাশন-তেজে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। দেবপ্রাণী হীরীও প্রবলভাবী প্রলভাঙ্করণ ভস্তনোমক কোন এক জন বীরের প্রতিনুতি ধারণ করিয়া হৃদকার স্বানিতে গ্রীকদের উৎসাহবুতি

করিতে লাগিলেন। স্ত্রীলক্ষ্মীলাকী দেবী আবেশী রণচূর্ণের ভোমিরের সারথিকে অপদহু করিয়া ভৎসনে স্বয়ং আরোহণ করিলেন। মহাক্তরে চক্রবর যেন আর্জুনদ্বয়রূপে বোর বর্ষরাদে দুরিতে লাগিল। দেবী স্বয়ং অশ্বরজ্জু ও কশা ধারণ-পূর্বক রক্তাক্ত সেনানীর দিকে অতি ক্ষতবেগে রথ পরিচালনা করিলেন। সুরসেনানী চূর্ণের ভোমিরকে আগিতে দেখিয়া আপন রথ ভীষণ বেগে পরিচালিত করতঃ ভীষণ শূল দ্বারা নয়-রিপুকে শমনভাবে প্রেরণ করিবার জন্তে বাহু প্রসারণ করিয়া ভীষণ শূল দৃঢ়তরুণে ধারণ করিলেন। কিন্তু রায়মহী দেবী আবেশী অদৃষ্টভাবে সে শূলের লক্ষ্য লক্ষ্যমাত্রে অঘোষ করিয়া দিলেন। রণচূর্ণের ভোমির চূর্ণের আবেশকে আপন শূল দ্বারা আক্রমণ করিলে, দেবী আবেশী যবলে এই অস্ত্র দ্বারা সুর-সেনানীর উদরতলে ভীষণাঘাত করিলেন। দেবী-বীহেজ বিবর বাতনার গভীর আর্জুন করিলেন। যেমন রণমহে প্রায়শ্চন্দ্র কি দশ সশস্ত্র রথীদল একত্রীভূত হইয়া হুহুকারিলে চতুর্দিক তৈরবারবে পরিপূর্ণ হয়, বীরে প্রঃ আর্জুনাদে অবিকল সেইরূপ হইল।

মহা দেবী সহসা উত্তর দলের মধ্যে দর্শন দিলেন। যেমন গ্রীষ্মকালে বাতাস হুহু মেঘগ্রাহের একত্র সমাগমে আকাশমণ্ডল কটকটি অন্ধকারময় হয়, সেইরূপ তরুণক মালিন্তে মনিনবদন হইয়া নিত্য রণ-প্রঃ সুরবর্ষী অদগাবর্ততে চলিলেন।

দেবেশ্বর সন্ন্যাসনে উপবিষ্ট হইয়া দেব বীর-কেশবী নিবেশিলেন, হে বিশ্বপতিঃ। দেখুন, আপনি যেমন একটি উন্মত্তা ও পাবানদ্রব্যা হুহুতার স্রষ্ট করিয়াছেন।, দেবী আবেশী উৎসাহ সহকারে রণচূর্ণের ভোমির আমার কি ছুৎবদ্য। না করিয়াছে? এই বাক্যে দেবপতি উত্তর করিলেন, যে হুহু নিত্যকলহপ্রিয় দেবকুলজার। তুই অস্ত্রের উপর কোন্ মুখ দিয়া অভিযোগ ও দোষাযোগ করিস্। তুই তোর গর্তবাগিনী হাতীর খর ও অনন-শীল স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। সে এত দূর অবনতীয়া যে আমিও তাহাকে দমন করিতে অক্ষম। সে বাহা হউক, তুই আমার ঔলম্বাত, মজুবা আমি উরাহুসুপ্ত দৈত্যদলের সহিত তোকে এই বৃহত্তেই চিরকালের নিমিত্ত কাবাগারে আবদ্ধ করিলাম। এই কহিয়া দেব-কুলপতি দেবদেবতার পাশ্বেক বধাবিধি ঔবধে কৃত সেনানীকে আরোগ্য করিতে আজ্ঞা দিলেন।

রণমূল হইতে দেবসেনানীকে পলায়মান দেখিয়া তরুণনৌ অতীব বীর্যবতী দেবী হাতী মহাবলবতী সহকারিণী দেবী আবেশীর সহিত স্বর্গবাণে পুনর্গমন করিলেন। তরুণের ক্রমে ক্রমে বীরকুলের পরাক্রম্যি রণমূলে যেন নিভেজ হইতে লাগিল। কিন্তু ইতস্ততঃ সে পরাক্রম্যি বৎকিঞ্চিৎ প্রজ্জ্বলিত রহিল।

এমত সময়ে কোন এক ট্রিহ বীরবর চূর্ণাণ্য-ক্রমে স্বকপ্রিয় বীরেণ মানিলাসের হস্তে পড়িলেন। ভাগ্যবীন বীরবরের অশ্বের সচকিতে রথ সহ ধাবমান হইলে পর, রথচক্র পথস্থিত কোন এক বৃক্ষের আঘাতে ভগ্ন হইলে, বীরবর লক্ষ্য দিয়া ছুতলে পড়িলেন। এ ছুৎবদ্য নিরস্ত্র হইয়া ভগ্নরথ রথী কালদগুণী কালের তার প্রচণ্ড শূণী রণমির বীরসিংহ মানিলাসকে সকালে দণ্ডায়মান দেখিলেন, এবং সতরে তাঁহার আহুদর গ্রহণ করতঃ বিনীত বচনে কহিলেন, হে বীর-কুলহর্ষ্যক। আপনি আমাকে প্রাণ দান দিউন। আমি যে আপনার বন্দী হইয়া এ মানবলীলাস্থলে জীবিত আছি, আমার ধন্যতা পিতা এ মুসবাদ পাইলে বহুবিধ ধনে আমার মোচনক্রিয়া সমাধা করিতে সক্ষম হইবেন। রিপুবরের এতাদৃশী কাতরতার বীরকেশবী মানিলাসের হৃদয়ে কণার স্কার হইল। তিনি তাহার রক্ষার উপায় করিতেছেন, এমত সময়ে বাহ্যচক্রবর্তী আগেষ্ম-ন্ আরক্তনরনে অগ্রগামী হইয়া পরব বচনে কীট প্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—হে কোমল পুংস। ট্রিহ লোকদিগের হস্তে তুমি কি এতদূর পর্যন্ত উৎকৃষ্ট হইয়াছ যে, তোমার অন্তঃকরণ এখনও তাহারিগের প্রীতি দর্শ্য। দেখ তাই। আমার বিবেচনায়, ও শাপনগরের আশাল বৃদ্ধ বিনতা, কি উদরস্থ শিশু, বাহ্যকে পাণ্ড, তাহাকেই স্বাণের প্রেরণ করা তোমার পক্ষে প্রেয়ঃ। সতঃদয়ের এই ব্যক্তরূপ নিদায়ে বীরবর মানি-লাসের হৃৎসংঘোষতঃ কল্পারূপ হুকুলিত কমল গুচ্ছ হইল। তিনি হস্তভাগা অক্ষতসূকে প্রাক্তসন্ন্যাসনে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিলে, শিষ্ট্র ভোঠ প্রাতা তাহার উদরদেশ খর শূলে ভিন্ন করিলেন। অক্ষতসূ ভীমার্জুনাদে ভূপতিত হইলেন। রাজ-চক্রবর্তী গৈত্রব্যাক মহোদর তাহার বক্ষঃস্থলে পদনিক্ষেপ করিয়া যবলে শূল টানিয়া বাহির করিলেন। ক্রৌব বিভাবরী অত্যাগা অক্ষতসূের নয়নঃশি চিরকালের নিমিত্ত অন্ধকারাবৃত

করিল। এবং বীরবরের দেহ হইতে অকালবৃদ্ধ
অশ্রু বিবরনধনে বখালয়ে চলিল। গ্রীক গৈরুদল-
মধ্যে যেন পুনরুজ্জ্বলিত অগ্নির জ্বালা রণাগ্নি
প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। রণভূমির ভোমিরের
পরাক্রমে ট্রয়দল রণপরাজুতর লক্ষণ প্রদর্শন
করাইতে লাগিল। এতদর্শনে রাজকুলপতি
প্রিয়ামের সুবিজ্ঞ বৈবজ্য পুত্র হেলেক্সাস্ ভাষ্য-
কিরীটী বীরেশ্বর হেক্টর ও বীরেশ এনেথকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, হে বীরেশ্বর, তোমরা
রণপরাজুত গৈরুদলকে পুনরুৎসাহাঘিত কর। কেন
না, তোমরা এ হলের বীরকুলশ্রেষ্ঠ! পরে যোগগণ
ঘটতিতে ও অব্যবসায় সহকারে রণাভ্যস্ত করিলে,
তুমি, হে ভ্রাতঃ হেক্টর নগরান্তরে প্রবেশ করতঃ
আমাদিগের রাজ-জননীর চরণতলে এই নিবেদন
কহিও, যে তিনি যেন অতি স্মার ট্রাহ্ বৃদ্ধা
কুলবধূলের মতো সুকেশিনী মহাদেবী আবেশীর
দুর্গ শরাহৃত মন্দিরে উপস্থিত হইয়া বহুবির উপহারে
তাহার আরাধনা করিয়া এই বর মাগেন যে,
দেবকুলেশ্ব-বালা যেন এ রণভূমির ভোমিরের হস্ত
হইতে আমাদিগকে রক্ষা করেন। আমার বিবেচনায়
এ রণীপতি দেবযোনি আকিলীসের অপেক্ষাও
পরাক্রমশালী। জ্ঞাতার এই হিতকর বাক্য শ্রবণে
ভাষ্যকিরীটী বীরেশ্বর হেক্টর রথ হইতে লক্ষ
দিয়া ভূতলে পড়িলেন। এবং স্বীয় ভীষণ দীর্ঘ ছায়
শত্রুর শূল আন্দোলন করতঃ হস্তার ধ্বনিতে
রণক্ষেত্রে পরিপূর্ণ করিলেন। গ্রীক গৈরুদল
বীরেশ্বরের এতাদৃশী অকুতোভয়তা সন্দর্শনে পলায়ন-
পরায় হইয়া পরস্পর কহিতে লাগিল, এ রণী
কি মানবযোনি না নরমণ্ডলে নন্দ্রযগুণ্ডিত আকাশ-
মণ্ডল হইতে দেবাবতার ?

এ দিকে অগ্নিদগ্ন ট্রয়কুলনীয়ে আপনাদের
স্বলকে পুনরুৎসাহ প্রদানপূর্বক স্তম্ভর তন্দ্রনে
আতপতি অশ্রু যোজন্য করিয়া নগরান্ত্রুখে প্রয়াণ
করিলেন। কতক্ষণ পরে বীরবেশী ক্রিয়ানু নামক
নগরভেদনগ্নমুখে উপস্থিত হইলেন। অরনি
চতুর্দিক হইতে কুলবালা কুলবধু ও কুলজননীগণ
বার্হিত হইয়া স্তম্ভর স্তম্ভে, কেহ বা জ্ঞাতা, কেহ
বা প্রণয়ী জন, কেহ বা স্বামী, কেহ বা পুত্র, এই
লকলের কুলবর্জিত অতীত বিকল দৃশ্যে বিজ্ঞাসিতে
লাগিলেন। কিন্তু বীরপতি তাহাদিগকে এই
কহিয়া বিদায় করিলেন, যে তোমরা এ সকল
প্রিয়পাত্রের মদ্যপার্বে মদ্যলকারী দেবদলের আরাধনা
কর। কেন না, অনেকের হৃত্যাগ্য আসন্নপ্রায়, এই

কহিয়া রাজপুত্র অতিক্রমগমনে রাজ-অট্টালিকার
নিকটবর্তী হইলেন। রাজরাণী হেকাবী রাজ্য
প্রিয়ামের রাজহর্ষ্য হইতে পুত্রকুলোত্তর বীরবর
হেক্টরকে দর্শন করিয়া তৎসংস্রাধানে উপস্থিত
হইলেন, এবং সের্জ হইয়া তাহার কর গ্রহণপূর্বক
কহিলেন, বৎস! তুমি কি নিমিত্ত রণক্ষেত্রে পরিভ্রাণ
করিয়া নগরমধ্যে আসিয়াছি। তুমি কি এ অজ্ঞ
রিপুলের ভিখাংসার দেবপিতা যেনেক্ষেত্রে দুর্গাহৃত
মন্দিরে বান্ধিতে আসিয়াছি। তুমি কি বৎসকাল এখানে
অবস্থিত কর। এই দেখ, আমি স্বর্ণপায়ে করিয়া
প্রসন্নকারক জাকারস আসিয়াছি। তুমি আপনি
তার কিঞ্চিৎ পান কর, কেন না, ক্রান্ত জনের
ক্রান্তহরণার্বে স্তম্ভর স্তম্ভেই পদম ঔষধ। আর
কিঞ্চিৎ দেবকুলপতির তর্পণার্বে ভূমিতে ঢালিয়া
দে। ভাষ্যকিরীটী বীরকুলেশ্বর হেক্টর উত্তর
করিলেন, হে জননি। তুমি আমাকে স্তম্ভপান
করিতে-অগ্ররোধ করিও না; কেন না, তাহার
মদ্যকতা শক্তি আছে, হয়ত, তাহার তেজে
বাহুবলের অনেক অশিষ্ট হইতে পারিবে, আর
আমি, হে ভগবতি! এ অশিষ্ট রক্তাক্ত হস্ত দিয়া
পাত্র গ্রহণ করতঃ দেবেজের তর্পণার্বে স্তম্ভ ঢালিয়া
দি, ইহা কোনতেই যুক্তবৃত্ত নহে। এই
উদ্দেশ্যেই নগর প্রবেশ করি নাই। আমি তোমার
নিকট এই বাক্য করিতেছি যে, তুমি, হে
রাজমাতা! অবিলম্বে ট্রাহ্ বৃদ্ধা অতি মাননীয়
কুলবধূলের সহিত দুর্গাংশে সুকেশিনী মহাদেবী
আবেশীর মন্দিরে গিয়া নানাবিধ উপহারে দেবীর
পূজা করিয়া এই বর প্রার্থনা কর, যে তিনি যেন
রণভূমির ভোমিরের পরাক্রম্য হইতে আমাদিগকে
রক্ষা করেন। আমি ইত্যবসরে একবার স্তম্ভের
স্বন্দর মন্দিরে যাই দেখি, যদি সে ভীক কাপুত্বের
দৃশ্যে রণপ্রবৃত্তি জন্মাইতে পারি, হার, বাতঃ। তুমি
বৎস এ কুলাকারকে প্রায় করিয়াছিলে, তখন
বহুবর্তী বিধা হইয়া কেন তাহাকে গ্রাস করেন
নাই। তাহা হইল কখনই এ রিপুল রাজকুলের
এতাদৃশী দুর্গতি ঘটিল না। রাজকুলভিলক এই
ক'হলে, যেনী হেকাবী অগতিতে আপন স্তম্ভবর
মন্দির হইতে বহুবির পূজোপহারের আয়োজন
করিলেন এবং হুতীধারা বৃদ্ধা ও মাতা কুলবর্তী-
দলকে আহ্বান করতঃ মহাদেবীর মন্দিরান্ত্রুখে
চলিলেন। তেরানীনায়ী কিশীশময়ক কোন
এক মাননীয় ব্যক্তির ইন্দুভাষ্যনা ছবিয়া, যিনি
মহাদেবীর নিত্য সেবিকা ছিলেন, বান্ধব-বার

উদ্ভাটন করিলে রমণীদল ক্রন্দনধ্বনিতে মন্দির পরিপূর্ণ করিলেন। এবং মনে মনে নানা মানসিক করিয়া এই বর প্রার্থনা করিলেন, যে দেবকুলে-বালা রণধর্মণ স্ত্রীমন্দির এবং অস্ত্রাঙ্ক গ্রন্থাবলীর বাহ্যিক চরিত্র করিয়া ট্রান্সগ্রেস কুলবধু ও শিশু-কুলের মান ও প্রাণ রক্ষা করেন। কিন্তু চূড়্যাগ-বশতঃ লুকেশিনী মহাদেবী ও বর প্রদানে বিমুখ হইলেন।

এ বিকে অরিন্দম হেক্টর হুন্সর বীর স্বল্পের বিচিত্র পাবাণ-নির্ধিত হুন্সর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, যে বিলাসী আপন মুচাক বর্ম, ফলক, ও অস্ত্র শস্ত্র প্রভৃতি রণপরিচ্ছদ সকল পবিত্রার পরিচ্ছদ করিতেছেন। বীরবর হেক্টর তাহাকে পক্ষ্য বচনে তৎসনা করিয়া কহিতে লাগিলেন, যে চুরাচার চরিত্র; তোমার নিমিত্তে শত শত লোক শোণিতপ্রবাহে রণভূমি প্রাণিত করিতেছে। আর তুমি এখানে একদল নিশ্চিন্ত অবস্থায় বিশ্রাম লাভ করিতেছিস। হায়, তোমারে বিক।

দেবাকৃতি হুন্সর বীর স্বল্পের স্রাস্তার এতাদৃশ বচনশ্রুতলে উত্তরিলেন, হে স্রাস্তা! তোমার এ ভিরঙ্কার-বাক্য অশ্রুপূর্ণক মনে। সে বাহা হউক, তুমি কণকাল এখানে অপেক্ষা কর, আমার রণসজ্জার সম্বন্ধ হইতে দাও। নতুবা তুমি অগ্রগামী হও। আমি অতি দুরার তোমার অজ্ঞসরণ করিব। এই কথার বীরবর হেক্টর কোন উত্তর না করাতে হেলেনী রূপগী অতি সুখমুর ভাবে কহিলেন, হে দেবর! এ অভাগিনীর কি কুক্ষেণে জন্ম; যেহু, আমি সতীত্বের ও কুলসজ্জার অলাঞ্জলি দিয়া কেমন ভীকৃষ্টি জনকে বরণ করিয়াছি। আমার কি চূড়্যাগ। কিন্তু ও আক্ষেপ এক্ষণে বুঝ। আপনি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া আগন পরিগ্রহপূর্বক কিরংকালের নিমিত্ত বিশ্রাম লাভ করুন। হেক্টর কহিলেন, হে ভগ্নে! আমার বিবাহে দুই রণক্ষেত্রে রণীত্ব অতীত কাল, অতএব আমি এ স্থলে আর বিনয় করিতে পারি না। কেন না, আমার এই ইচ্ছা, যে আমি পু-ঃ রণবজ্রের আগে একবার স্বপুর্বে প্রবেশ করিয়া প্রিয়তমা পত্নী, শিশু-সন্তানটী ও তাহাদের সেবা-নিযুক্ত সেবক-সেবিকাদ্বয়কে দেখিয়া বাই। কে জানে, যে আমি এই রণভূমি হইতে আর পুনরাবর্তন করিতে পারিব কি না। এই বলিয়া ভাব-কিটী হেক্টর ক্রওগতিতে স্বধামে চলিলেন। এবং গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে

যেতদুজ্জ্বল অন্ধ বোকা সে স্থলে অল্পপস্থিত, শুনিলেন, যে রণে গ্রীকদের জয়লাভ হইতেছে, এই সম্বাদে প্রিয়তমা আপন শিশু-সন্তানটী লইয়া তাহার সুবেশিনী দাসী সমভিব্যাহারে রণক্ষেত্র-দর্শনাভি-প্রায়ে বাত্মা করিয়াছেন। এই বার্তা শ্রবণমাত্র বীরকেশরী ব্যগ্রচিত্তে তদভিমুখে বাহুবলে চলিলেন। অতিদূরে অরিন্দম, চিরানন্দ ভাষ্যার সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন, এবং দাসীর ক্রোড়ে আপনার শিশু-সন্তানটীকে দেখিয়া ওষ্ঠাধর মেহক্লামে মুহাসারুত হইয়া উঠিল। কিন্তু অন্ধবোকা স্বামীর ক্ষুদ্রে মস্তক রাখিয়া যৌদন করিতে করিতে গদগদস্বরে কহিতে লাগিলেন, হায় প্রাণনাথ! আমি দেখিতেছি, এই বীরবাহ্যই তোমার কাল হইবে, রণমন্ডে উন্নত হইলে এ অভাগিনী কিবা তোমার এ অনাথ শিশু-সন্তানটি, আমরা কেহই কি তোমার স্বরণপথে স্থান পাই না। হায়! তুমি কি জান না, যে আমাদের কুলরিপুদের বোধবর্গ তোমার নিধনসাধনে নিরবধি ব্যগ্র? আর যদি তাহাদের এতাদৃশ বনজ্ঞানী কলবতী হয়, তবে আমাদের উত্তরের বংশরোনাঙ্কি চূর্ণনা ঘটবে। বরক ভগবতী বজ্রমতী এই করুন যে, তিনি যেন এ বিধব বিপদ উপস্থিত হইবার পূর্বেই বিধা হইয়া এ হত-ভাগিনীকে আশ্রয় দেন। হে নাথ! তোমার অভাবে এ পৃথলি এ অভাগিনীর ভাগ্যে কি কোন সুখভোগ সম্ভবে? তোমা ব্যতীত হে প্রাণেশ্বর! আমার আর কে আছে? জনক-জননী সহোদর সকলেই এ হতভাগিনীর ভাগ্য-দোষে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন। হে নাথ! তোমা বিহনে আমি বধার্হই অনাথ। কাহািনী হইব। তুমি আমার জীবন-সর্বস্ব! তুমি আমার প্রেমাকর। অতএব আমি তোমাকে এই মিনতি করিতেছি, যে তুমি তোমার এই শিশু-সন্তানটীকে পিতৃহীন, আর এ অভাগিনীকে ভগ্নীনা করিও না। রিপুদের সতিত নগর-তোষণ সমুদে বৃত্ত কর, তাহা হইলে রণপরাজয়কালে পলায়ন করা অতি সহজ হইবে। তাৎপ-কিটী মহাবাহু হেক্টর উত্তরিলেন,—প্রাণেশ্বর, তুমি কি ভাব, যে এ সকল চূড়াবনার আমারও জ্বর বিদ্যার হয় না? কিন্তু কি করি, যদি আমি কোন ভীকৃষ্টির লক্ষণ দেখি, তাহা হইলে বিপক্ষদের আর আশঙ্কার সীমা থাকিবে না। এবং আমাদেরও বিপক্ষ ব্যাঘাতের সম্ভাবনা, তাহা হইলেই এই

ট্রের পুঙ্খ ও সুবেশিনী জোদের নিকট আমি আর কি করিয়া যুখ দেখাইব। বিশেষতঃ যদি আমি বিপদের সময়ে উপস্থিত না থাকি, তাহা হইলে আমারদের এ বিপুল কুলের গৌরব ও রাম কিসে রক্ষা হইবে। প্রিয়ে, আমি বিলম্বণ আমি, যে রিপুকুল রণজরী হইয়া অতি অল্পদিনের মধ্যেই এ উচ্চপ্রাচীর নগর ত্যাগ করিবে, এবং রাজ-কুলভিলক প্রিয়াম্ তাঁহার রণবিধায়ন জনগণের সহিত কালগ্রাণে পতিত হইবেন। কিন্তু রাজ-কুলে প্রিয়াম্ কি রাজকুলপ্রাণী হেতুবা কিবা আমার বীরবীর্য্য সোধোদরাগিণ এ সকলের আসন্ন বিপদে আমার মন বত উত্তর হই, তোমার বিবরে, হে প্রেমসি! আমার সে মন ভয়লক্ষ্য সহস্রগুণ কাতর হইয়া উঠে। হায় প্রিয়ে! বিবাতা কি তোমার কপালে এই লিখেছিলেন, যে অবশেষে তুমি আরগস্ নগরীর কোন ভক্তির আদেশে, অশ্রুজলে আর্জা হইয়া মদ নদী হইতে জল বাহিবে, এবং ঐ জলসমূহে ইলিত করিয়া এ উহাকে কহিবে, ওহে, ঐ যে জীলোকটি দেখিতেছ, ও ট্রেনগরহ বীরদের অশ্বগামী হেক্টরের পত্নী ছিল। এই কথা কহিয়া বীরবর হস্ত প্রসারণপূর্ব্বক শিশু-সন্তানটিকে দাগীর ক্রোড় হইতে লইতে চাহিলেন, কিন্তু জ্ঞানহীন শিশু ক্রীড়ার বিভ্রাতাকৃতি উজ্জলতার এবং ভূপরিহ অধকেশের লড়নে ভরাইয়া ধাত্রীর বক্ষনীতে আশ্রয় লইল। বীরবর সহস্র বদনে মত্ত হইতে ক্রীড়িত খুলিয়া ভূতলে রাখিলেন, এবং প্রিরভন সন্তানের যুখচূষন করিয়া কহিলেন হে জগদীশ! এ শিশুটিকে ইহার পিতা অপেক্ষাও বীর্যবন্তর কর। এই কথা কহিয়া দাগীর হস্তে শিশুটিকে পুনরর্পণ করিয়া শিরোধেয়ে ক্রীড়িত পুনরায় দিবা যুদ্ধক্ষেত্রান্তিমুখে বাজারে প্রেরণীর নিকট বিদায় লইলেন। সূক্ষ্মী রাজ-অট্টালিকা-ভিমুখে চলিলেন বটে; কিন্তু বৃহহু পতাংতাগে চাহিয়া প্রিরগতির প্রীতি সত্বে দৃষ্ট নিক্ষেপ করতঃ যেহীনকে অপ্রাণিবারায় আর্জ করিতে লাগিলেন।

এদিকে সূক্ষ্মর বীর কন্দর দেবীপ্যবান অস্ত্র-লঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া, যেমন বহন-বহুভুক্ত অশ্ব গজীয়-স্বেযারব করিয়া উচ্চপুঙ্কে রণুয়া হইতে বহির্গত হয়, সেইরূপ নগরভোরণ হইতে বাহিরিলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ *

[হেক্টর এবং সূক্ষ্মর বীর কন্দর রণভূমে কিরিয়া আইলে ট্রেনগলের মহানন্দ জন্মিল। পরে হেক্টর গ্রীকুলহ বীরদিগকে বন্দুঘুদার্থে আস্থান করিলে আরাগদামক এক দেবদ্যাক বীরবর তাহার সহিত যৌরভর রণ করিলেক, কিন্তু কাহারও পরাজয় হইল না, উভয় দলের অনেক সৈন্ত বিনষ্ট হইলে পরে দক্ষি করিয়া উভয় সৈন্ত য যববুদ্ধ শোকবিগলিত নরনা-সারে থৌত করিয়া স্তম্ভজগরে সর্বগ্রাসী বৈখানরকে বলিভ্রূণ শ্রদান করিল। গ্রীকরা শিবির সমুখে এক প্রাচীর প্রতি করিয়া তৎসন্ন্যাসে এক গজীর পরিখা খনন করিল।]

রজনীযোগে লেন্দনু ঘাঁপ হইতে তত্রহ লোক-পাল-দিশনপুত্র উনীরসুপ্রোত্রিক এক সুরাপূর্ণ পোত শিবিরসন্ন্যাসে সাগরতীরে আসিয়া উত্তরিলে, গ্রীকযোধেরা কেহ বা পিতল, কেহ বা উজ্জল দৌহ, কেহ বা পত্চর্দ, কেহ বা ব্রবত, কেহ বা রণবন্দী, এই সকলের বিনিনয়ে সুরা ক্রয় করিয়া সকলে আনন্দে পান করিতে লাগিল। ট্রেনগরেও এইরূপ আনন্দোৎসব হইল। পরে দীর্ঘকালী অশ্বারী ট্রের যোধসকল যে বাহার হানে বিজ্রা লাভ করিতে লাগিল। দেবকুলপতির ইচ্ছাবতে আকাশ মণ্ডল সমস্ত রাত্রি উজ্জল হইয়া অশনিবনে চারি দিক্ প্রোতধনিত করিতে লাগিল।

রজনী প্রভাতা হইলে উবাদেবী পূর্বাণা হইতে তগবতী বহুমতীর বরাক যেন কুসুমর পরিবানে পরিহিত করিলেন। অনন্যবতীতে দেবলভা হইল। দেবকুলদাণ গজীরস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেব-দেবীস্বক! তোমরা আমার দিকে বনোতানিবেশ কর। আমার এ ইচ্ছা যে, কি দেবী কি দেব কেহই কি গ্রীক কি ট্রেন সৈন্তদলের এ রণক্রিয়ার কোন সাহায্য না করেন। যিনি আমার এ আজ্ঞা অবজ্ঞা করিবেন, আমি তাঁহাকে বিস্তর শাস্তি দিব, আর তাঁহাকে এ আলোকরর বর্গ হইতে ভিন্নরমর পাভালে আবদ্ধ করিয়া রাখিব, যদি তোমাদের মধ্যে কেহ রণ-পদাক্রমের পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা কর, তবে আইস, এক সূক্ষ্ম-সুখল জিহবে উদ্বলন করিয়া তোমরা জিহবাবিবাগী সকল এক দিক্ ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া দেখ, তোমাদিগের

* এ স্থলে ৭৮ পাত হারাইয়া গিয়াছে, একল সমস্যাভাষে গ্রন্থকার পুনরায় লিখিতে সক্ষম হইলেন না।

সর্বপ্রধান জ্যাসূকে হস্তযুক্ত করিতে পারক হও
কি না। কিন্তু আমি মনে করিলে তোহাদিগকে
সাগরা সখীপা বহুবতীর সহিত উচ্চে তুলিতে
পারি। অতএব আমি তোহাদের মধ্যে বলাভোঁট।
অতীত দেবদেবীমিকর দেখেবের এই গভীরবাক্য
সমস্তে শ্রবণ করিয়া নীরবে রহিলেন। তুমিল-
কমলাকী দেবী আশেনী করিলেন, হে দেবপিতঃ।
হে পুরুষোত্তম। আমরা বিলক্ষণ আমি, যে তুমি
পরাক্রমে হুঁকার। কিন্তু গ্রীকদের মধ্যে আমার
অভ্যুত্থান লক্ষ্যে চকল। তথাপি তোমার এ আজ্ঞা
অবজ্ঞা করিতে কোন মতেই সাহস করিব না।
রণকার্যে হস্তমিক্ষেপ করিব না। কিন্তু এই
মিনতি করি, যে তোহাদিগকে হিতকর পরামর্শ
দিতে আপনি আমাকে অহুমতি দেন। মেঘ-
বাহন সহস্র বদলে উত্তর করিলেন, হে শ্রিয়
হুহিতে। তোমার এ মনোরথ হৃদয় কর, তাহাতে
আমার কোন বাধা নাই।

এই কহিয়া দেবকুলপতি ব্যোমবাসনে আরোহণ
করিলেন। এবং পিতলপদ, কুক্ষিত-কাঞ্চন-কেশর
মণ্ডিত আভরণিত অশ্বসমূহে পৃথিবী ও তারার
নভস্থলের মধ্য দিয়া অতিক্রম উৎসময়ী বনচর-
যোনি দৈতাম্যক গিরিশিরে উত্তীর্ণ হইলেন। সে
স্থলে গার্গর নামে দেবপতির এক সুরম্য উপবন
ছিল। সেই স্থলে দেবনাথ ব্যোমবাসন যাত্রা-মেষে
আবৃত্ত করিয়া আপনি আলীন হইয়া রণক্ষেত্রের
প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

নিভাবরী প্রভাতা হইলে দীর্ঘকেশী গ্রীকগণ
বহুশাখের প্রাভঃক্রিয়ারি সমাধা করিয়া তোহা-
নাতে রণসজ্জা গ্রহণ করিলেন। ও দিকে ট্র
নগরের রাজতোরণ উল্লাসিত হইলে, রণব্যগ্র
রথাক্রুত পদাতিকগণ হুহুকারে বহির্গত হইল।
ছুই সৈন্ত পরস্পর নিকটবর্তী হইলে কলকে কলকা-
বাস্তে কুন্তে কুন্তাবাস্তে তৈরবারব উত্ত্বিতে লাগিল।
কতক্ষণ পরে আর্চনাদ ও প্রগলভভাস্ত্রক নিরাধে
চতুর্দিক পরিপূরিত হইল। এবং কণবাজেই
ভূতলে শোণিত স্রোতঃ বহিতে লাগিল। এইরূপে
বহ্যাক পর্যন্ত মহাহব হইতে লাগিল।

বিরোধে আকাশ মণ্ডলের মধ্যবর্তী হইলে দেব-
কুলপতি সহস্র দৈতগিরিচূড়া হইতে ইরশ্রবস্রোতঃ
বাহুগণে বহুহুহ বিকৃত করিতে লাগিলেন। ও
বজ্রগর্জনে স্বরকল উপস্থিত হইল। পাত্তগত
শব্দা গ্রীকদিগকে সহসা আক্রমণ করিল। এমন
কি রাজকুলক্ষেত্রী আগেরমেননাদি বীরকুলচূড়া-

মণিরও বীরবীর্ষ্যে জলাঞ্জলি দিয়া শিবিরাভিমুখে
বাহমান হইলেন। কেবল বৃদ্ধ রথী নেস্তর রথের
অথ সুরম্য বীর স্বন্দরনিকিষ্ট শরে গতিহীন
হওয়াতে পলায়ন করিতে লক্ষ্য হইলেন না। দূরে
সামর্থ্যশালী রথী হেক্টরের ক্রমত রথ সৈন্তদল
হইতে সহসা বহির্গত হইয়া রণক্ষেত্রাভিমুখে
বাইতেছে, এই দেখিয়া রণবিশারদ ডোমিদ্ বীরবর
অদিত্যাসূকে তৈরবে সঘোষিয়া কহিতে লাগিলেন।
কি সর্বনাশ। হে বীরকেশরী, তুমিও কি এক জন
ভীক জনের দ্বার পলায়নপরায়ণ হইলে? ঐ
দেখ, কৃতান্তরূপে অবিদ্যম হেক্টর এ দিকে
আসিতেছে, আইস, আমরা এ বৃদ্ধ বীরকে
আপনাদের বন্ধরূপ কলকে আশ্রয় দিয়া এ বিপদ-
স্রোত হইতে রক্ষা করি।

বীরবরের এই বাক্য তরুণ কোলাহলে
ঞ্জলীন হওয়াতে বীরপ্রবর অদিত্যসূকে
কর্ণগোচর হইতে পারিল না। বীরপ্রবীর
শিবিরাভিমুখে চলিতে লাগিলেন। এই
দেখিয়া রণহুর্দ্বদ ডোমিদ্ বৃদ্ধ বীর নেস্তরের
রথাক্রো উগ্রভাবে গিরা দাঁড়াইলেন এবং কহিলেন,
হে নেস্তর, তোমার বাহুবলে কি আর যুবজনের
বল আছে, যে তুমি ঐ আগন্তক রিপকুল কৃতান্তকে
দেখিয়া এখানে রহিয়াছ, তুমি শীঘ্র আমার রথে
আরোহণ কর।

বৃদ্ধ বীরবর আপন রথ রণহুর্দ্বদ ডোমিদের
সারথি দ্বারা সগারথি করিয়া ডোমিদের রথে
আরোহণপূর্বক রথি গ্রহণ করিয়া স্বয়ং
বীরবরের সারথ্যক্রিয়া নির্বাহ করিতে লাগিলেন।
রথ অতি শীঘ্র বীরকেশরী হেক্টরের রথের নিকট
উপস্থিত হইল, এবং রণহুর্দ্বদ ডোমিদ্ কৃতান্ত-
দণ্ডস্বরূপ দণ্ডাবাস্তে ট্ররাজকুলের নিত্য তরসামরূপ
ভাস্কর-কিরীটি হেক্টরের সারথিকে বরণশযের
পাশক করিলেন। অতি দ্বার আর একজন সারথি
রাজকুমারের রথারোহণ করিলে, বীরকেশরী সুর
ও রোবাধিতচিত্তে জলদপ্রতিম-মনে, বোরনাদ
করিয়া উঠিলেন। এবং তদগ্রে কুলিনিকেকপী
কুলিনী বজ্রাবাস্তে রণকোষদ ডোমিদের অধরলকে
তরাতুর করিলেন। আভগতি অধরল সত্তরে
ভূতলশায়ী হইল। এবং মহাত্তরে বৃদ্ধ
সারথিবর এতাদৃশ বিম্বলচিত্ত হইলেন, যে
অধরথি তাঁহার হস্ত হইতে ছাড়া হইল।
তখন তিনি গলদ বচন কহিলেন, হে ডোমিদ্।
তুমি কি যেখিতে পাইতেছে না, যে বিশ্বশিতা

দেবেজ ঐ দুর্ভব বনকে অতঃপর ছবিবার করিতে অতীত ইচ্ছুক। অতঃপর ইহার সহিত এ সময়ে রণরঙ্গে প্রযুক্তি বহিষ্কার হইল। তামিহু কহিলেন, যে তাত, এ সভা কথা বটে; কিন্তু পলায়ন সাধন দ্বারা এ দুঃস্থ হেক্টরের আত্ম-স্বাধা বৃদ্ধি করা কোন বতেই আমার মনোনিষ্ঠ নহে। বৃদ্ধের উত্তর করিলেন, যে তামিহু। তোমার এ কি কথা! তোমার পরাক্রম পরকুলে সর্ববিদিত; বত্ৰি হেক্টর তোমাকে ভীকৃ ভাবিয়া হের জ্ঞান করে, তবে ঐর নগরে তোমার হস্তে বীরবৃন্দেব বিবধা গৃহিণীলকে দেখিলে তাহার সে প্রাণি দৃষ্টান্ত হইবে।

এই কহিয়া বৃদ্ধ রণা শিবিরাভিমুখে রথ পরিচালিত করিতে লাগিলেন। হেক্টর গম্ভীর নিদ্রাভিত্ত করিলেন, যে তামিহু। তুমি কি এক জন ভীকৃ কুলবালার স্ত্রীর বীরব্রতে প্রতী হইতে চাহ না? যে বলীকোষ্ঠ। এই কি তোমার রণব্রতের প্রতিষ্ঠা। বীরব্রতের এই কথা শুনিয়া রণদুর্ভব তামিহু রণজু হইয়া ক্রিষ্ণে চাহিলেন; কিন্তু বন বনমণ্ডার গর্জনে এবং সৌদামিনীর অবিরত সুরগে ভীত হইয়া সে আশা পরিত্যাগ করিলেন। বীরব্রত হেক্টর উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, যে ঐরহ বীরবৃন্দ। আইস। আমরা বলাহলে গ্রীকৃদলের রচিত প্রাচীর আক্রমণ করি, আর মুচলিগকে দেখাই, যে আমাদিগের দুর্নিবার্য বীরবর্ষ। ওরূপ অবরোধে রুদ্ধ হইবার নহে, আর আমাদিগের বাহুপন অখাণ্ডী ওরূপ পরিচা অতি সহজে লক্ষ্য দিয়া উল্লঙ্ঘন করিতে পারে। চল, আমরা স্বরার বাই। আমার বড় ইচ্ছা যে ঐ স্বর্ণকলক, বাহার খ্যাতি অগজ্ঞানবিদিতা, তাহা কড়িয়া লই; ও রণদুর্ভব তামিহুদের বিশ্ব-কর্মার নিমিষিত কবচও আত্মসাৎ করি। হেক্টরের এই প্রলভ বাক্যে ভগবতী হীরী সরোবে বেন সিংহাসনোপরি কল্পনানী হইয়া উঠিলেন। মহাসিগি অলিমপুত্র সে আকর্ষক চালনায় বর বর করিয়া অবীর হইয়া উঠিল। দেবরাণী সক্রোবে নীরেণ পাখন্দকে লম্বাধন করিয়া কহিলেন, যে মহাকার ভূকল্পকারী অলদলপতি। গ্রীকৃদলের এ অবস্থা দেখিয়া তোমার কি দরার লেশমাত্র হয় না? অলরাণ বরুণ উত্তর করিলেন, যে করুণভাবিণী হীরী। তুমি ও কি কহিলে? আমি কি দেবকুলেজের সহিত বন্ধ করিতে সক্ষম?

দেবদেবীভে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে ঐরহলহ অখাণ্ডী ও কলকবীরীল

দেনানী কলকবীরী অরিন্দব হেক্টর প্রাচীরগুপ অপরোধ ভেদ করিয়া গ্রীকৃদলের শিবিরাবলীভে ও ভয়িকটহ সাগরবান্দুহে হুহুকার নিদ্রাদে অরি প্রদান করিতে উদ্যত হইলেন। এ দুর্ভটনা দেখিয়া গ্রীকৃদলহিতৈষিণী বিশালনরী দেবী হীরী রাজ-চক্রবর্তী আগবেদুর্ভবের স্বররে সহসা সাহসারি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিলেন। সৈন্তাধ্যক্ষ মহোদর এক পোড়ের উচ্চ চূড়ার ঝাঁড়াইয়া গম্ভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, যে গ্রীকৃ যোবদল। এ কি লজ্জার বিষয়। তোমাদের বীরতা কি কেবল তোমাদের মধ্যেই দেবীপ্যমান। তোমরা কি হেক্টরকে একলা দেখিয়া, রণপরাজু হইতে চাহ? যে প্রজাপতি দেবকুলেজ। আপনার চিরসেবার কি আমার এই কল লাভ হইল। ওরূপ লজ্জাক্রপ ভিমিরে কোন দেশে কোন রাজার কোন কালে গৌরববরি রান হইয়াছে। যে পিতা! তুমি অতঃপর এ বিষয় বিপদ হইতে বৃত্ত কর। রাজচক্র-বর্তীর এতাদৃশ করুণারসামিত ভতিবাক্যে দেবকুল-পতির স্বররে করুণারসের সঞ্চার হইল। রাজহুদর শাস্তকরণ-বাসনার দেবরাজ পক্ষিরাণ গরুড়কে একটি বৃগশাবক ক্রম দ্বারা আক্রমণ করাইয়া যথুবে উড়াইলেন। এই প্রলঙ্কণ লক্ষ্য করিয়া গ্রীকৃযোবদল বীরপরাক্রমে হুহুকার স্বনি কবচ: আক্রমিত রিপু-দলের সহিত যুদ্ধিতে আরম্ভ করিলেন। উত্তর দলের অনেকানেক বীর পুরুষ সমরশারী হইল। তাবরকিরীটী বীরব্রতের বাহুবলে গ্রীকৃদৈত্তমণ্ডলী চতুর্দিকে লঙঙ হইতে লাগিল। বীরকেশরী সর্ককৃকর স্তার সর্কগ্যাপী হইলেন।

খেতভূজা দেবী হীরী শিরগকের এ দুর্গভিতে নিতান্ত কাতরা হইয়া দেবী আবেনীকে কহিতে লাগিলেন, যে লখি। যে দেবকুলেজহিতৈ। আমরা কি গ্রীকৃদলকে এ বিপজ্জাল হইতে বৃত্ত করিতে বধ্যার্থী অশক্ত হইলাম? ঐ দেব, রিপু-কুলান্ত দুর্ভব হেক্টর এক শরে অত গ্রীকৃদলের সর্কনাশ করিল। দেবী আবেনী উত্তরিলেন, এ ত বড় আশ্চর্যের বিষয়, বত্ৰি আমার পিতা দেবপতি ও হুহুকার সহায় না হইতেন, তবে ও এতকণ কোথার থাকিত। কিন্তু আইস। তোমার বখে তোমার বাহুপতি অথ বোজন্য কর। আমি কণ মধ্যে দেবদেবে প্রবেশ করিয়া রণবেশ বাধণ করিয়া আসি। দেখি, রণকোজে আমাকে দেখিয়া তাবর-কিরীটী শিরাসুগুজের স্বররে কি আনন্দভাবে আবির্ভাব হয়। ভগবতী হীরী মনোভবে অরিত-

গতিতে আপন তুরমহ-অঙ্গ রণপরিচ্ছদে আচ্ছাদিত করিলেন।

দেবী আশ্বিনী আপন নিত্য অতীব মনোরম বসন পরিত্যাগ করিয়া কণ্ঠাঙ্গি রণভূষণ বিক্ৰান্ত হইয়া আগের রথে আরোহণ করিলেন। 'বে' ভীষণ শূল ধারা দেবী রোষণরখা হইয়া বহা বহা অকৌহলীকে রণক্ষেত্রে এক মুহূর্ত্তে ক্রান্ত বিকৃত করেন, সেই ভয়গর্ভ শূল দেবীর হস্তে শোভিতে লাগিল, যেততুজা দেবী হীরী সারথ্যাকার্যে নিযুক্তা হইলেন। অমরাবতীর কনক-ভোরণ আপনা আপনি সহজে খুলিল। নভোবগুলে ভীষণ স্বনে যোগমখান ভূতলাভিমুখে বাইতেছে, এমন সময়ে ঈড়া নামক শূলধরের তুলন্তম শূল হইতে মহাদেব দেবী-ধরকে দেখিয়া অভিরাগে গরুড়াতী দেবদুতী দেবীকে কহিলেন, তুমি, কে হৈমবতা দেবদুতি! অভিশীত্র এই দুটি চুটী কলহপ্রিয়া দেবীকে অমরা-বতীতে কিরিয়া বাইতে কহ। মচেন আমি এই প্রচণ্ড আঘাতে উছাদিগের রথ চূর্ণ করিয়া দিব। এবং বাতী ব্রহ্মকে ধ্বংস করিয়া ফেলিব। দেবদুতী দেবাদেশে বাত্যাগতিতে কিরাইয়া দিলেন। কতক্ষণ পরে দেবকুলেজ্ঞ আপন সূত্রে ও স্তন্যর ক্রন্দনে অলিপ্সুদের শিরদ্বিত নিত্যানন্দ তবনে পূম-রাগমন করিলেন। এবং আপনার উগ্রচণ্ডা পত্নী হীরীকে কহিলেন, বত দিন পর্য্যন্ত রাজচক্রবর্তী

আগেমেন্দ্রন বীরচক্রবর্তী আকিলীসের যোবাগ্নি নির্ধন না করে, তত দিন ভাবরকিরীটী হেক্টরের নাশক পরাক্রমে গ্রোকনলের এই অনির্কটনীর দুর্ঘটনা ঘটিবে। অমরাবতীতে এইরূপ কণোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে হিননাথ জলনাথের দাল জলেছেন নিবগ্ন হইয়া আপন কাকন কিরণজাল সংবরণ করিলেন। বজনী লগাগমে গ্রীকনল আনন্দলাগরে তাগিলেন। কিন্তু ট্রাইব বীরবরেরা অসম্বর্ত্তিতে রণকার্যে পরা-জ্ঞ হইলেন। ভীমশূলপাণি হেক্টর উঠেঃথরে কহিলেন, হে বীরবর! তাবিরাহিলান, যে অস্ত্র রণে গ্রীকনলের গৌরবরাকে চির রাহগ্রাসে নিপাত্ত করিব; কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে বিরামহারিনী নিশাধেবী, দেখ, আসিয়া উপস্থিত হইলেন, স্তম্ভরঃ আবাদিগের একপে বিরামলাভেই প্রবৃত্ত হওরা উচিত। কিন্তু অত এই হুদেই আবাদেব অবস্থিত। কেহ কেহ নগর হইতে স্বেচ্ছা পিঠিকাদি জ্বা ও জ্বপের সুরাদি পানীয় জ্বা আনয়ন কর, এবং নগরবাসী জনগণকে সাংবাদে বজনীযোগে নগর রক্ষার্থে কহ, এবং বাজীরাজীর রথবন্ধন

নির্ধ্বজন কর, এবং তাহাদিগের খাভ জ্বা সকল তাহাদিগকে প্রদান কর, দেখি, কোন গ্রীকবোধ আগামী কল্য আবাদিগের পরাক্রম হইতে নিভুতি পায়।

বীরবরের এই বাক্যে ট্রাইব বোধনিকর মহানন্দে সিংহনাদ করিল। এবং তাহার বাক্যানুসারে কর্ম করিল। অগ্নিকুণ্ড আগাইয়া রণীগণ রণক্ষেত্রে প্রেরীবদ্ধ হইয়া রণভূমিতে বসিল, যেমন অজ্ঞশূভ নভোমণ্ডলে নক্ষত্রমণ্ডলী নক্ষত্রোত্তের চতুর্পার্শ্বে দেবীপায়ান হওতঃ ভূমশূল নৈলসকল ও দুরহিত বন উপবন আলোক বর্ণে দৃশ্যমান করার এবং যেষণালদের আনন্দ উৎপাদন করে, সেইরূপ গ্রাকশিবিয় ও কন্দসু নদ্যোত্তের মধ্যস্থলে ট্রাইবনর অগ্নিকুণ্ডগম্ভ শোভিতে লাগিল। এক সহস্র অগ্নিকুণ্ড জ্বলিল। প্রতি কুণ্ডের চতুর্পার্শ্বে পঞ্চাশৎ রণবিহারন রণী বিরাজ করিতে লাগিলেন। রণীঘুরের অবসানে অধাবলী ধবল বব তক্ষণ করিতে লাগিল, এইরূপে সকলে কনক-সিংহাসনগীনা উবার অপেকার সে রণক্ষেত্রে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

পর্যায় পরিচ্ছেদ

রাজকুলেজ্ঞ বৃদ্ধ প্রিয়ামুনন্দন অগ্নিনন্দ হেক্টর অবলম্বনে রণক্ষেত্রে অবস্থিত করিতে লাগিলেন। গ্রীকশিবিরে এক মহাতত্ত উপস্থিত হইল। অনেকানেক বদীগণ সতরে পলারন-তৎপর হইল। সৈন্তের এক্রণ সাহসশূভতার নেতা মহোদয়েরা বাহুলচিত্ত হইয়া উঠিলেন। যেমন ছুই বিপরীত কোণ হইতে বেগবান্ বাহু বহিতে আরম্ভ করিলে নকর ও বীনাংক সাগরে জলরাশি অশান্তভাবে স্ফুটতে থাকে, গ্রুক-সেনাপতিদের নবও সেইরূপ বিকল ও বিহ্বল হইয়া উঠিল।

রাজচক্রবর্তী আগেমেন্দ্রন অতীব ব্যথিত হৃদয়ে ইতস্ততঃ পরিলম্বণ করিতে লাগিলেন। এবং রাজবন্দীগণকে অতি মুহূর্ত্তে নেতৃত্বদকে সতামণ্ডপে আছাদন করিতে আজ্ঞা করিলেন। সত্য হইল, রাজচক্রবর্তী জলপূর্ণ প্রলম্বণের ভায় অনর্গল অক্ষয়িন্দ্র নিপাত্ত ও দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ কহিলেন, হে বাহুবল, হে গ্রীককুলনাশক, হে অবিপত্তিগণ! দেখ, নির্দির দেবকুলপিতা অস্ত্র আবাদে কি বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত করিয়াছেন। বাজাকালে

তিনি আমাকে যে আশা ভরসা দিরাছিলেন, তাহা কলবর্তী করিতে, বোধ হয়, তিনি নিভাত অনিচ্ছুক। হায়! আমরা কেবল বিফলে বহু প্রাণ হারাইবার অস্ত্র এ কুদশে কুলদে আসিরা-
 ছিলাম। এক্ষণে চল, আমরা দূর জন্মভূমিতে ফিরিয়া বাই। এ মহানগর ট্রয় পরাভূত করা আমাদের তাগে নাই। রাজচক্রবর্তীর এই বাক্যে
 ঐক্কেল বশোকে যেন অবাক হইয়া রহিল। কতক্ষণ পরে রণচূর্ণদ জোমিদ্ উঠিয়া কহিতে
 লাগিলেন, হে রাজচক্রবর্তী সৈন্তাধ্যক্ষ মহোদয়। আমি বাহা করিতে বাঞ্ছা করি, সে লাহনা-উজ্জিতে
 আপন বিরক্ত হইবেন না। দেবকুলপিতার ভয়ে দামরা সকলেই তোমার অধীন বটি; কিন্তু এক্ষণ
 শরণপ্রাপ্তি ব্যক্তির উপযুক্ত পরাক্রম তোমাকে নাই। তুমি এ কি কহিতেছ? বীরবোনি
 হলালের পুত্র গোত্র কি এতাদৃশ বীর্যবাহীন, যে
 তোমার স্বদেশে ফিরিয়া বাইবে। যদি তোমার
 মত ইচ্ছা হয়, তবে তুমি প্রস্থান কর। তোমার
 পথ তোমার সমুখে প্রতিবন্ধক-বিহীন। আর
 তুমি আসে পরবশ হইয়া এক্ষণ করিতে বাসনা
 যেন না। রণবিশারদ ভোমিরের এ কথার সকলে
 শ্রবণ করিলেন। বিজয়র নেস্তর কহিলেন, হে
 জোমিদ্। তুমি বর্ষাক হইয়াছ। এ দেশ পরিত্যাগ
 বা কোন মতেই বৃক্তিসিদ্ধ নহে। কিন্তু এ স্থলে
 বিষয়ের আন্দোলন করাও অপ্রতিভ, অতএব হে
 চক্রবর্তী। তুমি প্রাধান প্রাধান নেতা মহোদয়-
 কে আপন শিবিরে আহ্বান কর, এবং তদগ্রে
 ভ্রমর রণকোষের বাহুবলশালী বীরদলকে
 রাখার সন্নিকটে এ শিবিরের একা কাণ্ডে প্রেরণ
 ।। বিজয়রের এ আজ্ঞা রাজা শিরোবার্ধ
 হলেন। রাজাশিবিরে প্রবেশে লোকনাথ দলের
 হেতাবার্থে উপায়ের ভোজন পান সামগ্রী
 দলে আনয়ন করাইলেন। ভোজন পান
 ।ও তৃষ্ণা নিবারিত হইলে, বুদ্ধ নেস্তর কহিতে-
 গিলেন, হে রাজচক্রবর্তী। আমি বাহা
 হতেছি, আপনি তাহা বিশেষ মনোযোগ করিয়া
 ন করুন। আমার বিবেচনার বীরকেশরী
 কলীলের সহিত কলহ করা আপনার অতীব
 ঐ হইয়াছে, কেন না, আপনি বিলক্ষণ জানিবেন
 বীরকুলধ্বংসের বাহুবলরূপ আবৃত্তি স্বভাব
 ন কোন আবরণ নাই, যে তদ্বারা আপনি ঐ
 র-কিরীটী হেক্টরের নামক অজ্ঞাবাহ হইতে
 ন্তের রক্ষা করিতে পারেন। বিজয়রের এই

কথার রাজচক্রবর্তী কহিলেন, হে ভগবন্। হে
 ভাত। আপনি বাহা কহিতেছেন, তাহা বর্ষাক।
 কিন্তু আমি যৌব-পরবশ হইয়া যে বুদ্ধ করিয়াছি,
 এই তাহার সমুচিত দণ্ড বটে। এক্ষণে ভগ্ন প্রীতি-
 শৃঙ্খল পুনরুজ্জ করিতে আমি সেই অশ্রুপূর্ণ কুমারী
 বীরাণী সুলক্ষীর সহিত তাহাকে বিবিধ বর্ষাক ধন
 দিতে প্রস্তুত আছি, এমন কি, বর্ষাপ তগধান
 দেবকুলপিতা আমাদের রণজয়ী করেন, তাহা
 হইলে আমার রাজপুরে তিনটি পরম সুলক্ষী
 নন্দিনীর মণ্ডো বাহাকে ইচ্ছা করেন, তাহার সহিত
 বিনা পণে উহার পরিণয়ক্রিয়া সমাধা করিব। আর
 যৌতুকরূপে জন-সমাকীর্ণ সমুদায় গ্রাম দিব।
 যে ব্যক্তি সাধনা করিলে বর্ষাক নাই হয়, সকলে
 তাহাকে ব্রূণা করে, এমন কি, ক্রতান্ত দেবকুলোদ্ভব
 হইয়াও এই দোষে নিমিল জগন্মণ্ডলে ব্রূণাম্পদ
 হইয়াছেন। বীরকেশরীকে কাহও, যে এই সকল
 জ্ঞানভাত গ্রহণ করিয়া সে আমার পুনরায়
 আজ্ঞাকারী হউক। আমি এ সৈন্তদলের অধ্যক্ষ
 এবং বরসেও তাহার জ্যেষ্ঠ।

রাজবাক্যে বিজয়র নেস্তর মহা সন্তুষ্ট হইয়া
 কহিলেন, হে রাজকুলপতি। এই তোমার উপযুক্ত
 কর্তব্য বটে। অতএব এই নেতৃদলের মধ্য হইতে
 কতিপয় বিজয়র জনকে এ প্রার্থনা বহন্যার্থে
 বীরকেশরীর শিবিরে প্রেরণ কর। আমার বিবেচনার
 দেবপ্রিয় কেনিঙ্গ, মহেবাস আরাস্ ও অতিজ
 অদিত্যদের সহিত হুদাস্ ও উরুগাতীস্ বৃত্তধরকে
 এ কার্য্য সর্লক্ষ্যার্থে প্রেরণ করিলে ভাল হয়। কিন্তু
 বাজ্রাঙ্গে শান্তিজন ইহাদের উপরি সেচন কর,
 আর তোমরা সকলে মঙ্গল্যার্থে মঙ্গলদাতা জ্ঞানের
 লক্ষণে প্রার্থনা কর।

পরে পক্ষ জন বীরে বীরে উচ্চ বীচির সাগর-
 তটপথ দিয়া বীরকেশরী আকীলসে শিবিরান্তরূখে
 চলিলেন, এবং বসুধাপরিবেষ্টিত জলদলপতিকে
 মঙ্গল্যার্থে স্ততি করিতে লাগিলেন। বীরকেশরীর
 শিবির সম্মুখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে,
 তিনি এক সুনির্মিত বহুবল্লভ বীণা সহকারে
 বীরকুলের কীর্ত্তি সংকীৰ্ত্তন করিয়া আপন চিত্ত-
 বিনোদন করিতেছেন। লগ্না পাভ্রস্ নীরবে
 সমুখে বসিয়া রহিয়াছেন। সর্কীয়ে দেবোপম
 অদিত্য শিবিরধারে উপনীত হইলেন। বীরকেশরী
 পক্ষ জনের সহসা সন্মর্শনে চমৎকৃত হইয়া আসন
 পরিত্যাগ করতঃ তাহাদিগের হস্ত আপন হস্ত
 দ্বারা স্পর্শ করিয়া কহিলেন, হে বীরেজয়র।

আসিতে আজ্ঞা হউক। এই কহিয়া বীরকেশরী অভিধিবর্গকে সুন্দরাসনে বসাইলেন। এবং পাক্করূপে কহিলেন, হে সখে! তুমি উত্তম পাত্র হার উত্তম পুরা শীঘ্র আনয়ন কর। কেন না অত আহার এ বাসস্থলে আমার পংমঞ্জির মহোৎসবগণ শুভাগমন করিয়াছেন। বীর অভিধিবর্গের আতিথ্য ক্রিয়া চুচাকরূপে সমাধা হইলে অদিত্যাসু কহিতে লাগিলেন, হে দেবপুত্র! স্বামী, আমার যে কি হেতু তোমার এ শিবিরে আগমন করিয়াছি, তাহার কারণ শ্রবণ কর। আমাদেরিগের জীবন মরণ অধুনা তোমারি হস্তে। কেন না, এ নগরে সঙ্কটকারী ছেক্টর স্বয়ং আমাদেরিগের শিবির-সন্নিকটে অবস্থিত করিতেছে, এবং তাহার এই ঘৃণ প্রতিক্রিয়া যে, আমাদেরিগের শোভা সকল ভয়সাৎ করিয়া আমাদেরিগকে বশলগ্নে প্রেরণ করিবে। অতএব তুমি মনোনিবৃত্তনকারী বোব অস্ত্র করিয়া পুনরায় স্বকৃষ্ণে আমাদেরিগকে রক্ষা কর।

রাজচক্রবর্তী আগেদেমুননু তোমার সহিত সন্ধি করিতে অত্যন্ত ব্যগ্র। এবং তোমাকে ক্রোধোদগারী স্ত্রীশিশুর সহিত বহুবিধ বন দিতে প্রস্তুত। এবং তাঁহার তিন লাখসংখ্যকী ছহিতার মধ্যে, বাহাকে তোমার ইচ্ছা, তাহার সহিত তোমার পরিণয় দিতে সম্মত আছেন, কিন্তু বচসি; হে রিপুহৃদয়! এ সকল বস্তু গ্রহণে তোমার কৃতি না হয়, তথাচ রিপুশীড়িত ক্রীকবোধবলের প্রতি তুমি দয়া কর। এবং তাহারিগের প্রশংসনে তাহারিগকে কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ কর। আর এই সুযোগে নির্ভর রিপু ছেক্টরকেও ঘোর রণে বিনষ্ট করিয়া অক্ষর বশ: লাভ কর।

বীরকেশরী আকিলীস উত্তর করিলেন, হে অদিত্যাসু, আমি তোমারিগের নিকট আমার বনের কথা সূক্তকণ্ঠে ব্যক্ত করিব। সে কণ্ঠ ব্যক্তি নরকহার ভূগ্য আমার নিকট স্থগিত; যে তাহার সমস্তেদব্যাক্য রসনাকে কহিতে দেয় না। এক্ষণ ব্যক্তি নরাধম। রাজচক্রবর্তী আগেদেমুননের সহিত আমার ভগ্ন প্রশংসুখল আর কোন মতেই সুসুখল হইতে পারে না।

দেখ! যেমন বিহীন পক্ষবিহীন ও আশ্রয়কাল শিত শাবকগুলির পালনার্থে বহুবিধ আশ্রয় লভ করিয়া বহুবিধ খাড়াব্রব্য আনয়ন করে, আপন জীবনান্যায় অস্বাভাবিক দিবা তাহারিগের রক্ষাব্যবস্থা করে, সেইরূপ আমি এ সেনার হিতার্থে কি না করিয়াছি। কত শত কৃতজ্ঞসংখ্যক রিপুকলা

রিপুর সহিত যোড়যন্ত্র সমর করিয়াছি; কিন্তু ইহাতে আমার কি কল লাভ হইয়াছে। তোমারী সকলে যাহানে কিরিয়া বাও। কল্য আমি সাগরপথে স্বজনসুহৃদে কিরিয়া বাইব।

বীরকেশরীর এই নির্ভর বাক্যে মুগ্ধচিত্ত হইয়া তাঁহাকে বিবিধ প্রোষণবাক্যে সাবিলেন। কিন্তু তাঁহাদিগের বস্তু অকর্ণণ্য ও বিফল হইল। বীরকেশরী আকিলীসের হৃদয়কুণ্ডে প্রচণ্ড মোহাশি পূর্ণবৎ জলিত রহিল। দূত মহোৎসবেরা বিধ বদনে রাজশিবিরে প্রত্যাগমন করিলে রাজচক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, হে প্রশংসাতাজন অদিত্যাসু! হে ক্রীকুলের গৌরব! কি সংবাদ? তোমরা কি কৃতকার্য হইয়াছ? অদিত্যাসু উত্তর করিলেন,—মহারাজ! বীরকেশরী আকিলীস এ সেনার হিতার্থে রণ করিতে নিতান্ত অনভিলাষুক। কল্য প্রত্যবে ভিনি সাগরপথে বদনেশে কিরিয়া বাইবেন। এ কুসংবাদে রাজচক্রবর্তীকে নিতান্ত কাতর ও উদ্মনা দেখিয়া রণদুর্ভাগ্য তোমি কহিলেন,—মহারাজ, এ দুঃসংবাদে প্রগলভী নৃপের নিকট আপনায় দূত প্রেরণ করা অতীব আশ্চর্য হইয়াছে। কেন না, আপনায় বিনীতভাবে তাহার আঞ্জ্ঞাধা শত গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার বাহা ইচ্ছা সে তাহাই করুক। হয়ত, কালে দেবতা তাহাকে রণোৎসুক করিবেন। এক্ষণে আমাদের সকলের বিশ্রাম লাভ করা আবশ্যক। প্রত্যবে হৈমবতী উবা সম্মর্শন দাগে তুমি আশনি পনাতিক ও বাজীরাণী ও বহুপ্রাণে পরিবেষ্টিত হইয়া সমরক্ষেত্রে বীরবীর্যে ব্যাধ সমায় কর। দেহ, ত্যাগদেহী কি করেন। রণবিশারদ ভোমিরের এতাদৃশী মহত্ত্ব নেতৃগোত্রে প্রশংসনীয় হইল। পরে সকলে গাত্ৰোত্থান করতঃ যে বাহা শিবিরে বিরাট লাভার্থে গমন করিলেন।

অত্যন্ত নেতৃত্বক স্ব শিবিরে যজ্ঞে নিজা-দেবীর উৎসব প্রদর্শনে বিরাট করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিরামদারিনী রাজচক্রবর্তী আগেদেমুননের শিবিরে যেমন অভিমানে প্রবেশ করিলেন না, সুভায়ে লোকপাল মহোদয় দেবীপ্রদানে বঞ্চিত হইলেন। যেমন সুকেশা দেবী দীর্ঘায় প্রদর্শন দেবকুলপতি বৎকালে আসার, কি শিলা, ভূবায় বর্ণগেছক হয়, বাতায়ন্তে আকাশবত্তল এক প্রকার তৈরব রবে পরিপূর্ণ হয়, অথবা যেমন, কোর দেশে রণরূপ রাক্ষস মরকুলের প্রাণাতিশ্রায়ে আপন বিকট মুখ ব্যাধান করিবার অগ্রে এক প্রকা

গোপাল মহারাজের হাফাকারপূর্বক আর্ডারাবে
দ্বিধাধায়ে পুরিয়া উঠিল। বত বার তিনি
ক্ষেত্রবর্তী বিপক পক্ষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ
করিলেন, অগ্নিকুণ্ডলীর একত্র সমুদায়িত অংক-
শি দর্শনে তাহার দর্শনেন্দ্রিয় অন্ধ হইয়া উঠিল।
নিলালিত বুলা ও বেগু প্রভৃতি অজ্ঞাত বিবিধ
দীপ্তবস্ত্রের স্রমধুর বিভক্ত তানলয়ে মিশ্রিত
হালাহল স্রনিত্তে-শ্রবণালয় যেন অবরুদ্ধ হইয়া
ঠিল। বত বার তিনি বসন্তের প্রতি দৃষ্টি
কিরণালয় করিলেন, তাহাদিগের িরানন্দ অবস্থার
তনি আক্ষেপ ও রোষে কেশ ছিড়িতে লাগিলেন।
সতক্ষণ পরে যে শব্যাক্ষেত্র চূর্তাধনাক্রম ক্রবীল
গীক কটকময় করিয়াছিল, সে শব্য পরিভ্যাগ
করিয়া মহারাজ গাত্রোখান করিলেন।

প্রথমে বন্দোশ স্তবর্ণকবচে আবৃত করিলেন।
পরে পদযুগে স্তম্বর পাছুকাষ বারিলেন। এবং
পৃষ্ঠদেশে এক প্রশস্ত পিজলবর্ণ সিংহচর্চ বারণ
করিয়া দক্ষিণ হস্তে স্বীয় স্তম্বর শূন্য লইলেন।
রক্তপ্রিয় বারকেশরী মানিলাসও বশির্বিরে সৈন্তের
দিশাজনিত ব্যাকুলতার নিজা পরিহরণ
করিয়া শব্য ত্যাগ করিলেন, এবং রণের বেশ
বিন্যাস করিয়া স্বীয় রাজ-প্রাতার শিবিরাভিমুখে
যাত্রা করিতেছেন, এমন সময়ে পশিমধ্যে রবীন্দ্রের
মাগমন হইল। কনিষ্ঠ করিলেন, হে বন্দনীর।
দাশনি কি নিমিত্ত এ সময়ে এ পরিচ্ছদে শব্য
পরিভ্যাগ করিয়াছেন, আপনায় কি এই ইচ্ছা যে
সিপুদলে কোন গুপ্তচরকে গুপ্তভাবে প্রেরণ করেন।
এ বোর ভিমিরমর রজনীযোগে এ অসাধ্য অতীত
সিদ্ধি করিতে কাহার সাধ্য হইবে।

রাজচক্রবর্তী উত্তর করিলেন, হে ভ্রাতঃ। আমি
স্বয়ংপ্রার্থে বিজয়র ভাত নেত্বের শিবিরে যাত্রা
করিতেছি। আমার বিলম্বণ বোধ হইতেছে যে,
দেবকুলপতি প্রিয়ামনন্দন অরিন্দম হেক্টরের নিভান্ত
পক্ষ হইয়াছেন। নতুবা কোন একেখর নববোনি
বশী এমন অস্তুত কর্তৃ করিতে পারে। যেন
করিয়া, দেহ, গত দিবসে এ দুর্দান্ত অশান্ত ব্যক্তি
কি না করিয়াছিল। গ্রীকসেনার স্তুতিপথ হইতে
ইহার অবিত্যর পরাক্রমের উত্থাপন কি শীঘ্র দ্রাক্ষত
হইবে। হে দেবপুত্র ভ্রাতঃ। রিপুকুলজ্ঞান আদাস
ও অজ্ঞাত বুদ্ধজ্ঞকে গিয়া ডাকিয়া আন। আমি
বিজয়র ভাত নেত্বের সন্নিকটে বাই। মহারাজ
এইরূপে প্রিয় ভ্রাতার নিকট বিদায় লইয়া বিজয়র
নেত্বের শিবিরে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন, প্রাচীন

রশ্মির কোমল সন্ধ্যাপ্রভা বহির্ভূত করিলেন।
একদানি কদম, দুইটা শূন্য কদম, তিনটা শূন্য
নকল বিভিন্ন পরিচ্ছদে বিভক্ত শস্যাক্রম
মহারাজের পদকানিতে দিয়া কদম হইল। বত
বোধগতি করিলেন, তুমি, এ বোর অস্বস্ত্য
কালে নিজা পরিহার করিয়া, আমার পরলক্ষ্যের
লক্ষ্য উপস্থিত হইলে কেন। কারণ কহ। অত্যা
দীর্ঘবে আমার নিকটবর্তী হইলে তোমার আর
নিভার থাকিবে না, তুমি কি চাহ? বেধ, যদি
স্বরণযোগে তোমাকে ডিনিতে পারি। মহারাজ
উত্তর করিলেন, হে ভ্রাতঃ। হে গ্রীকবংশের অবতরণ।
আমি সেই হতভাগা আগবেদনন্, কাহাকে বেধ-
রাজ হস্তে বিনশার্থে বধ করিয়াছেন। এ দুঃখব্দা
হইতে যে আমি কি প্রকারে নিষ্কৃতি পাই, এই
সম্পর্কে তোমার পরামর্শাভিলাষে এক্ষণ হানে
আগিয়াছি। আমি চূর্তাধনায় একেবারে যেন
কীবদ্ধ ও হতভান। হে ভ্রাতঃ। বেধ, রণচক্রার
হেক্টর স্ববলে আমার শিবিরদ্বারে থানা দিয়া
রহিয়াছে। কে জানে তাহার কোণে অস্ত নিশা-
কালে আমার কি অনিষ্ট ঘটে। বিজয়র সন্ধে
বচনে করিলেন, বৎস। আগবেদনন্। আমার
বিবেচনার ত্রিংশদ্বিংশতি হেক্টরকে এত দূর আরা-
দের অপকার করিতে দিবেন। কিন্তু চল, আমরা
উত্তরে অজ্ঞাত নেত্বলক্ষের সহিত এ বিবয়ের পরা-
মর্শ করিগে। আমরা যে বিধম বিপজ্জালে দেহিত,
তাহার কোন সন্দেহ নাই। এই করিয়া বুদ্ধর
আজ্ঞে ব্যস্তে রণপ্রস্ত বারণ করিয়া রাজচক্রবর্তীর
সহিত দেবোপায় জ্ঞানী অগ্নিস্রাবের শিবিরে গমন
করিলেন। অগ্নিস্রাব অতীত বীরব্রতের আত্মানে
শিবিরের বহির্গত হইলেন। পরে তিন জন একত্রে
রণচক্রবর্তী জোমিরের শিবির-সন্নিকটে দেখিলেন
যে, বীরকেশরী রণলক্ষ্যার নিজা বাইতেছেন।
তাহার চতুর্পার্শ্বে শূলীদলের চ্যুত শূল্যত্রি বিচ্যুতের
স্তার চক্ৰক করিতেছে। প্রাচীন রণসিঁহে পদ-
পাশ্বে প্রস্থ রবীর নিজাতক করিয়া করিলেন, হে
জোমি। এ কাল নিশাকালে কি তোমার সন্তান
বীর পুরুষের এক্ষণ শয়ন উচিত। রণবিহারদ
ভোবিদ্র ক্রান্তিযুত জনক আর আছে। এ সৈন্তে কি
কোন বৃক পুরুষ নাই, যে সে তোমাকে বিরাম
সাধনে অবকাশ দান করে। এই করিয়া চারি
জন প্রহরীগণের দিকে চলিলেন। যেনম বত পদময়
বনের নিকটে বাগসাহারী পদগণের দ্রুত বোর
নিদান প্রবণে সতর্ক হইয়া দেবপালদলের। ব ব

বেষপালের রক্ষার্থে বিরামদারিনী স্ত্রীর জলাঞ্জলি দিয়া অস্ত্র হস্তে আগিয়া থাকে, বীরবরেরা দেখিলেন যে, প্রহরীদল অবিকল সেইরূপ রহিয়াছে। বৃদ্ধবর সন্তোষোক্তি ও সাহসোত্তেজক বচনে কহিলেন, হে বৎসদল। প্রহরী-কার্য সমাধা করিতে হইলে বীর বীর্যশালী জনগণের এইরূপই উচিত। অতএব তোমরাই যত্ন। এই কহিয়া বীরবরেরা পরিখা পার হইয়া এক শব্দশূন্য স্থলে বসিয়া নিভৃতে নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন।

বিজয়র মেস্তর কহিলেন, আমাদের মধ্যে এমনতর সাহসিক ব্যক্তি কে আছে যে, সে গুপ্তচর-কার্যে কৃতকার্য হইতে পারে। রণবিদ্যার মতোমি কহিলেন, আমার সাহসপূর্ণ ছদ্মরূপে এ কঠিন কৰ্ম্মে আমাকে উৎসাহ প্রদান করে, তবে যদি আমি কোন একজন সঙ্গী পাই, তাহা হইলে মনোরমের আরও বৃদ্ধি হয়। বীরবরের এই কথা শুনিয়া অনেকেই তাঁহার সঙ্গে বাইবার প্রস্তাব করিলেন, কিন্তু তিনি কেবল বিবিধ কৌশলী অধিনায়কে সহচর করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বীরবর ইচ্ছাশূন্য বরিলেন। এবং অতি তীক্ষ্ণ অস্ত্র সকল দেখাচ্ছাদন-বস্ত্রে গোপনে লুপ্ত হইলেন। উভয়ে যাত্রা করিতেছেন, এমন সময়ে দেবী আশেনী বায়ুগুণে একটি বক পক্ষী উড়াইলেন। স্তম্ভরাং ঘোর ভিসিরবোনে বীরবরগণ সেই শব্দ শুনন দেখিতে পাইলেন না। তৎপাচ পক্ষপরিচালনার পক্ষে দেবীদত্ত স্বলক্ষণ তাঁহাদিগের বোধগম্য হইল। মহাদেবীর বিবিধ স্তুতি করণান্তে সিংহবর ঘোর অন্ধকারবর রজনী বোনে শব্দরাশি, তত্ত্ব অস্ত্রশূন্য ও কৃতকর্ণ শোণিত-প্রোতের বধ্য দিয়া নির্ভর ছদ্মবেশে রিপুলসাত্তিমুখে নীরবে চলিলেন।

কৃতকর্ণ পরে দেবীকৃতি অধিনায়ক কিঞ্চৎ অগ্রসর হইয়া সহচরকে অতি যত্নবশে কহিলেন, হে সখে তোরিদি। বোধ হয়, বেশ কোন একজন অধিনায়কের শিবিরদেখ হইতে এ দিকে আসিতেছে। আমি এক আগন্তুক জনের পদধ্বনি শুনিতে পাইতেছি। কিন্তু এ কি কোন গুপ্তচর, না তত্ত্বর স্তম্ভদেহ হইতে বস্ত্রাদি চুরিকরণাভিলাষে আসিতেছে, এ নির্ণয় করা দুষ্কর। আইস। আমরা উহাকে আশাদিগের শিবিরান্তিমুখে বাইতে দি। পরে পশ্চাত্তাগ হইতে উহার পলায়নের পথ রুদ্ধ অতি সহজ হইবে। এই কহিয়া বীরবর স্তম্ভদেহ-গুহ্যবশে স্তম্ভলগ্ন হইলেন। অত্যাগা আগন্তুক অকৃতভোত্রে ও কৃতগমনে গ্রীক শিবিরান্তিমুখে

চলিতে লাগিল। অকস্মাৎ বীরবর পাত্ৰোৎসাহ করিয়া তাহার পশ্চাতে ধাবমান হইলেন। যেমন তীক্ষ্ণদণ্ড শব্দকবর বরণধে আত্মনিদারী কুরক কি শব্দের পশ্চাতে ধাবমান হয়, বীরবর সেইরূপ পলায়নোদ্গুহ চতুরের অতিমুখে উর্দ্ধবালে প্রাণপণে দৌড়িলেন। মহাভক্তে অত্যাগা সহসা গতিহীন হইল। এবং অকাতরে কহিল, “হে বীরবর। তোমরা আমার প্রাণবৎ করিও না। আমাকে রণবন্দী করিয়া রাখ, আমার নাম দোলন। আমার পিতা আমাকে বৃত্ত করিতে অনেক অর্থ দিবেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই; কেন না আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র।” প্রিয়বদন অধিনায়ক প্রিয়-বচনে কহিলেন, “হে দোলন, তোমার ভয় নাই। তোমাকে বধ করিলে আমাদের কি ফল লাভ হইবে?” কিন্তু তুমি আমাদের সহিত চাতুরি করিও না, করিলে প্রচুর দণ্ড পাইবে। হেক্টর কোথায়? এবং শিবিরের কোন্ পার্শ্বে সৈন্তদল নিত্যন্ত ক্লান্ত অবস্থায় নিজায় বসীভূত হইয়া রহিয়াছে? দোলন রোদনকুরিতে করিতে কহিল, “হার। হেক্টরই আমার এই বিপদের হেতু। সে আমাকে নানা লোভ দেখাইয়া এই পথের পথিক করিয়াছে। তাহার সহিত নেতৃত্বক দেবযোনি স্ত্রীস্বাসের সমাধি-মন্দির-সন্নিধানের পরামর্শ করিতেছে। কোন বিচক্ষণ বীর শিবির রক্ষা কৰ্ম্মে নিযুক্ত নাই। তৎপাচ স্থানে স্থানে বাহ্যচর অস্ত্রধারণ করতঃ অতি সতর্ক আছে, কিন্তু যদি তোমরা শিবিরে প্রবেশ করিতে চাহ, তবে যে দিকে ট্রাকীরা দেশের মরপতি স্ত্রীস্বাস শয়ন করিতেছেন, সেই দিকে যাও। কেন না, নরেন্দ্র কেবল অস্ত্র সাহায্যকালে আগিয়া উপস্থিত হইয়াছেন, এবং তাঁহার সঙ্গীবর্গ পথপ্রাপ্ত হইয়া নিত্যন্ত অসাবধানে ব্রজাদেবীর সেবা করিতেছে। রাজেশ্বর স্ত্রীস্বাসের অসাবধী ক্রিয়বশে অকৃত্য, তাঁহার তথ্য সুবর্ণরক্তে নিশ্চিত, এবং তাঁহার হৈম বর্ষ এতাদৃশ অল্পময় যে, তাহা কেবল দেববীর গুরুবেশই উপযুক্ত। হে রিপুবিরুদ্ধকারী বীরবর। দেখ, আমি তোমাদের সমুখে সত্য ব্যতীত বিখ্যা কহি না, অতএব তোমরা আমাকে, হরত, রণবন্দী করিয়া শিবিরে প্রেরণ কর, নচেৎ এ স্থলে গাঢ় বন্ধনে বন্ধন করিয়া রাখিরা যাও।” প্রাণভয়ে বিকলাত্যা দোলন এইরূপে রিপুবরের নিকট কাকুতি বিনতি করিতেছেন, এমন সময়ে নির্ভরছদ্মর তোমিদ্ সহসা তাহার গলদেশে প্রচণ্ড খড়্গাঘাত করিলেন। মৃতক হিম হইয়া কুতলে পড়িল।

তৎপরে বীরবর অতি সাবধানে ট্রাকেরা দেশস্থ সৈন্যসিঙ্গে চলিলেন, এবং সহসা তাহাদিগকে আক্রমণ করিলেন, অনেক বীরপুরুষ শব্দনাগারে চলিলেন। রাজেশ্বর হ্রীহ্রাসুও অকালে কালগ্রাসে পড়িলেন, রাজার অঙ্গুশা অখাবলী একত্রে বন্ধন করিয়া বীরবর শিবিরান্তিমুখে অতি ক্রতবেগে চলিতে লাগিলেন। ট্রাক-সৈন্তে সহসা মহাকালাহল-ধ্বনি হইয়া উঠিল।

এ দিকে বীরবর হ্রীহ্রাসু রাজেশ্বরের অঙ্গুশা অখাবলী অপহরণ করিয়া আত্মগতিতে স্বদলে রণাতি-মুখে চলিলেন। যে স্থলে রাজচক্রবর্তী আগেমেমনন্দ ও বুদ্ধ ভেত্তরাহি পরিখার সন্নিকটে নিভৃত বাসরাছিলেন, সে স্থলে আগন্তুক বীরবরের পদধ্বনি শ্রুত হইলে রাজচক্রবর্তী দ্রুত ও সোৎকর্ষ ভাবে ভেত্তরাহি সলী জনকে কহিলেন, “বোধ হয় কতিপয় অখারোহী জন পদাভিক্রমে অতিক্রম গতিতে এ দিকে আসিতেছে। অতএব সকলে সাবধান।” এক জন কহিলেন, “এ ঠী নহে, ঐ দেব, বিবিধ কৌশলশালী অদ্বিত্যসু ও রিপুগর্হ-ধর্মকারী ভোমিৎ কয়েকটি রণকৃৎস লগ্নে করিয়া আসিতেছে।” রাজা মিত্রবরকে অমিত্রজলে দর্শন করিয়া পরমাঙ্কুরে কহিলেন, “হে গ্রীকুল-শৌর্য-বহি অদ্বিত্যসু, ভোমাকে কোন দেব এ রূপত প্রসাদ দান করিয়াছেন, তুমি কি এই অখাবলী অণ্ডমালার একচক্র রথ হইতে কৌশলচক্রে অপহরণ করিয়াছ, এরূপ অপরাধ অখাবলী কি আর এ বিষয়ও আছে?”

মহেশ্বাস অদ্বিত্যসু রাজেশ্বরের হ্রীহ্রাসুর নিধন ও বাজীরাজীর অপহরণ বৃত্তান্ত সংক্ষেপে বর্ণন করিলে, সকলে আনন্দচিত্তে শিবিরে গমন করিলেন, ক্রান্ত বীরবল চন্দ্রাধি সাগরে রক্তাধি দেহ অবগাহন করতঃ স্রুতি তৈলে স্নানান্ত করিলেন। পরে অস্ত্রাভ্রব্যে স্নান নিবারণ করিয়া প্রথমে মহা-দেবী আবেশীর তর্পণার্থে ভূতলে কিঞ্চিৎ স্রাবা সিক্তন করতঃ অবশিষ্ট ভাগ হৃদয়বরে পান করিতে লাগিলেন।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ

হোয়াজিনী দেবী উবা বরাদপতি অল্পের শয্যা পরিত্যাগ করিয়া বরাদপতীকে আলোক বিতরণার্থে গাজোখান করিলেন। দেবকুলের বিবাহদেবীনারী হনহকারিণী লিঙ্গপা দেবীকে রণোৎসাহ প্রদানার্থে

গ্রীকশিবিরে প্রেরণ করিলেন। দেবী বিবিধ কৌশলকুশল মহেশ্বাস অদ্বিত্যসুর শিবিরভাগে দাঁড়াইয়া ভৈরবে মহাকার ধ্যান করিলেন, এবং স্ববায়র গ্রীকবোধ্যবুদ্ধিতে রণানন্দপ্রিয় করিলেন। আর কেহই সাগরণর্থে অঙ্গুশবিলে প্রত্যাগমন করিতে তৎপর হইলেন না। রাজচক্রবর্তী উজ্জৈঃবরে বীরনিকরকে সমরসজ্জা দায়ণ করিতে অঙ্গুশিত ছিলেন। এবং আপনি বিবিধ বিচিত্র রণপরিচ্ছদে স্বীয় মহাকার লম্বাচ্ছাদন করিলেন। হেববর্ষের বিভা নভোবগল পর্যন্ত ভাতিতে লাগিল। গ্রীকুলসিঁহীতবিধী দেবকুলরাণী হারী ও বিজকুলারায়্যা দেবী আবেশী রাজসেনানীর উৎসাহার্থে অঁকাশে কুলিশনাদ করিলেন। বীররাজী রাজচক্রবর্তীর সহিত পদব্রজে শিবির হইতে রণক্ষেত্রান্তিমুখে বহির্গত হইলেন। সাংবিবুল বাজীরাজীর সহিত স্তম্ভনবুল পশ্চাতে পশ্চাতে আনিতে লাগিল। চতুর্দিক বিভীষণ কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল।

ও দিকে এক প্রত্যস্তপর্জন্তের শিরোদেশে ট্রানগরীর সেনা রণকাণ্ডার্থে স্তম্ভ হইল। এনেশাধি বীরবররায়্য অমরাক্রান্তিতে বীরকেশরী হেক্টরের চতুর্দিকে গণ্ডারমান হইলেন। যেমন কোন কুলকণ নক্ষত্র বনাক্সর আকাশে উদয় হইয়া কণযাত্র স্বীয় অস্ত্র ভিতর অমলল ঘটনার বিভাধিকার দর্শক জনের অন্তঃকরণে ভয় সঞ্চার করতঃ পুনরায় ঘোষিত হয়, বীরকেশরী ট্রানগরীর সৈন্তমধ্যে গ্রীকসৈন্তের দর্শনপথে সেইরূপ প্রতীয়মান হইতে লাগিলেন, এবং তাঁহার বর্ষ হইতে যেন এক প্রকার কালামির তেজ বাহির হইতে লাগিল।

যেমন কোন ধনী জনের শতক্ষেত্রে কুবাবলের অস্ত্রাঘাতে শতশীঘ্র চতুর্দিকে পতিত থাকে, সেইরূপ দুই পক্ষ হইতে বীরবল ভূতলশারী হইতে লাগিল। নিষ্কপা কলহকারিণী বিবাদদেবী জনমানকে উচ্চ চীৎকার প্রকাশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু অস্ত্রাভ্র দেব দেবারা স্বীয় স্বীয় স্তম্ভর নন্দির হইতে রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

যে সময়ে আটবিক জন অটবী প্রবেশে নানা বৃক কাটিতে কাটিতে স্রাব্য হইয়া কণকাল নিজ নিত্য ক্রিয়ার পরাধু্য হয়, ও আহাতি ক্রিয়াতে স্রাব্যপাশা নিবারণ করে, সেই কাল উপস্থিত হইল। দিনকর আকাশবস্ত্রের স্রাব্যস্থলে অবাধুতি করিতে লাগিলেন। রাজচক্রবর্তী সৈন্তাধ্যক্ষ

মহোদয় হৃদয়-পরাক্রমে রিপুসহে প্রবেশ করিলেন। অনেকানেক রণী জন অকালে শমনালয়ে গমন করিতে লাগিলেন। যেমন রক্তদ্রব শোণিতাক্ত ক্রমশাধী পরাক্রমী যুগরাজকে, শাবকবৃন্দ নাশ করিতে দেখিলেও কুরঙ্গ তাহাকে কোন বাধা দেয় না, বরঞ্চ কম্পিত হৃদয়ে উর্দ্ধ্বাশে গমন কাননপথ দিয়া পলায়ন করে, সেইরূপ ট্র-নলহ কোন নেতার এতাদৃশ সাহস হইল না যে, তিনি রাজচক্রবর্তীর সমুদ্রবর্তী হইয়া তাহাকে নিবারণ করেন। যেমন ঘোর দাবানল প্রবল বাহুবলে দুর্জীর হইলে চতুর্দিকে বৃক্ষশাখাবলী তাহার শিখাজ্বলে ভস্মসাৎ হইয়া যায়, সেইরূপ রাজচক্রবর্তীর অজ্ঞাধাতে রিপুদল পড়িতে লাগিল। পদাতিক পদাতিকে ঘোর রণ হইল। সাবীৰলের সিংহনিদান অধাবলীর হেবা রবে মিশ্রিত হইয়া কোলাহলে রণক্ষেত্রে পূর্ণ করিল। উত্তর দলে অগণ্য স্ত্রীগণ আত্মনাদে প্রোণত্যাগ করিল। এ সময়ে কুলিশ-নিকোপী দেবেজ অরিন্দম হেক্টরকে এ স্থল হইতে দূরে রাখিলেন। সুভরাং তাহার বিহনে ট্রনগরহ সেনা রণরক্ষে ভলোংসাহ হইল, এবং রাজচক্রবর্তীর অনিবার্য্য বীরবীর্য্য সহ করিতে অক্ষম হইয়া নগরাত্তি-বৃত্তে ধাবমান হইতে লাগিল। যেমন ক্ষাত্তুর কেশরী ভীষণ নিনাদে কোন মেঘ কিবা বুধপাল আক্রমণ করিলে পশুকুল উর্দ্ধ্বাশে পলায়ন করে, এবং পশ্চাতে পড়িলে যে সে দুর্দান্ত রিপু প্রাণে পড়িবে, এই আশঙ্কায় সকলেরই পুরঃসর হইবার প্রাণে বশাসাধ্য বেগে ধাবমান হয়, এবং সকলেরই এই দৃঢ় অব্যবসারে বুধমধ্যে এক মহা বিঘ্ন পোলযোগ উপস্থিত হয়, এবং এ উহার পদচাপনে ও শূন্যধাতে গতিহীন হইয়া পড়ে, সেইরূপ ট্রনহ সৈন্যদল রণক্ষেত্রে হইতে পলায়নভংগর হইল। বাহারা বাহারা দুর্ভাগ্যক্রমে সর্বপশ্চাতে পড়িল, কেশরীর জ্ঞায় রাজচক্রবর্তী প্রচণ্ডভাবে তাহারিগের প্রাণদণ্ড করিতে লাগিলেন। অনেকানেক রণী-শূত্র রণ ঘোর বর্ষরে নগরাত্তিবৃত্তে বাইল। কিন্তু সে সকল রণের অলঙ্কাররূপ বীরবরেরা ধরাভলে পড়িয়া গুহানন্দ, প্রোমানন্দ, মেঘানন্দ—এ সকলে ভীবন-অন্ধের সহিত অলাঞ্জলি দিলেন। এইরূপে রাজচক্রবর্তী প্রায় নগরভোরণ পর্যন্ত গমন করিলেন। ইহা দেখিয়া দেবকুলপিভা অমরাবতী হইতে উৎসেকমি ইভাশিরঃ প্রবেশে উপনীত হইলেন, এবং হৈমবতী দেবদূতী দ্বীপাকে কহিলেন, “হে হোবাধিনি। তুমি ক্রতগতিতে বীরকেশরী হেক্টরকে

গিয়া কহ, যে বতকণ ধীকটৈগভাধ্যাক রাজচক্রবর্তী আগবেমন্ম শূল বা শর নিকোপণে কতাল হরণে তদ না দেম, ততকণ প্রিয়ার্মুগ্ধ বেদ বহরণে শ্রবৃত না হম, বরঞ্চ অজ্ঞাত বীরপুরুষকে রণক্রিয়া সাধনার্থে উৎসাহ প্রদান করেন।” যেমন বাহু-ভরঙ্গ বাহুপথে চলে, দেবদূতী সেই গতিতে যে শূত্রবেগ ভেদ করিয়া বীরকেশরীর কর্ণকূহরে দেবাদেশ প্রকাশ করিল। বীরকেশরী রণ হইতে ভূতলে লক্ষ দিয়া ভরাবহুল বোমদলকে আশাস প্রদান করিলেন। বীরসিংহের সিংহনিদানে ও তাহার বীরাকৃতি সন্দর্শনে সে রণক্ষেত্রে ভীকৃত্যও যেন একেবারে আত্মস্থতাব নিবৃত্ত হইয়া বীর-কার্য্যোপযোগী হইয়া উঠিল। রাজচক্রবর্তীও অসামান্য পরাক্রমে রিপুদলকে দলিতে লাগিলেন।

ঈপীচুয় নামক অস্ত্রনরের এক পুত্র বীরমর্গে রাজচক্রবর্তীর সমুদ্রবর্তী হইল। কিন্তু রাজচক্রবর্তীর ভীষণ শূন্যধাতে ভূতলে পতিত হইয়া আপন মরণশিথিতা বনিতার অপরূপ রূপলাবণ্যাদি দর্শন আশার চিরকালের নিমিত্ত অলাঞ্জলি দিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতার এতাদৃশ ছুরবহা অবলোকনে করন নামে বীরপুরুষ মহা ক্রটিভাবে তীক্ষ্ণতম কুস্ত দ্বারা শৌকান্ত রাজা আগবেমন্মনের বাহু ভেদ করিলেন। তজ্জাত রাজচক্রবর্তী রণক্ষেত্রে বিরত না হইয়া ভীমপ্রহারী করনকে তাঁর প্রহারের বমালয়ে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু বৃহত্ত বধে যেমন গর্তবতী রমণী সহসা প্রসব বেদনার কাতরা হয়, এবং সে অসহ পীড়ার তাহার লোমলাদ শিথিল ও অবশ হয়, রাজসার্কৌতৌষও সেইরূপ বিকল হওতঃ ক্রত রথারোহণ করিয়া সারথিকে শিবিরাভিবৃত্তে রণ চালাইতে আজ্ঞা দিলেন। কশাধাতে অধাবলী এরূপ ক্রত ধাবনে বর্ধকনিত কেনার আবৃত্ত হইল। এইরূপে ঘোরতর রণ করিয়া অধিকারী মহোদয় বৃদ্ধকর্ণে তদ দিলেন। তদর্শনে প্রিয়ার্মুগ্ধ কুলচূড়ারপি হেক্টরের স্বরণপথে দেবাদেশ আকৃত হইল। যেমন কোন ব্যাঘ শুভ্রদন্ত শুনকবৃন্দকে কোন বরাহ কিবা সিংহকে আক্রমণ করিতে সাহস প্রদান করে, সেইরূপ রিপুসুদন স্বকোপম অরিন্দম হেক্টর স্বলকে অগ্রসর হইতে অহুতি দিলেন। এবং যেমন প্রচণ্ড বাত্যা আকাশমুগ্ধল হইতে কোন কোন সময়ে নীলোদ্রবর সাগর আক্রমণ করে, আপনিও সেইরূপে রিপুদলে প্রবেশ করিলেন। ঘোরতর রণ হইল। অনেকানেক বীরবর ভূতলে

স্বপ্ন-করিলেন। কি মেতা, কি নীতি ব্যক্তি, এই তার শরৎকালে অব্যাহতি পাইল না। যেমন প্রবল বায়ুবেলে জলদল আন্দোলিত হইলে তরঙ্গসমূহ হইতে আকাশপথে অগণ্য কেমকণা উড়িয়া পড়িতে থাকে, সেইরূপ প্রকাণ্ড বীরবরের প্রচণ্ড হৃৎকোষেও মস্তকমণ্ডল চকুদিকে পতিত হইতে লাগিল। একদা ভরাবহ ঘটনা ঘর্ষনে কোশলশালী অদিভ্যাস্ রণতুর্ধ্বং জোমিদে আত্মান করিয়া কাহিলেন,—“সখে, আমরা কি সহসা বীর-বীরাধিভ হইলাম?” এই কহিয়া উত্তরে ঠুইহ সৈন্তদল আক্রমণ করিলেন। যেমন জীবনমন্ত বরাহের আক্রমণ খচককে আক্রমিয়া লণ্ড তণ্ড করে, বীরবর রিপুচরকে সেইরূপ করিলেন। রিপুর্মর্দন হেক্টর রিপুঘরকে ধূর হইতে দেখিয়া তাহারে অভিমুখে হত্কারে বাবমান হইলেন, সে কা হত্কার শ্রবণে রণবিশারদ জোমিদ শব্দচক্রে স্তম্ভর অদিভ্যাস্কে কহিলেন,—“সখে, ঐ দেখ, ভয়ঙ্কর হেক্টর যেন নিম্নতরঙ্গরূপে এ দিকে বহিতেছে, আইস, দেখি আমাদের ভাগ্যে কি আছে।” এই কহিয়া রণতুর্ধ্বং জোমিদ আপন শূল আগন্তক বীরহৃৎককে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। রিপুখাত্তী অস্ত্র দেবদত্ত ক্রিরাটে লাগিল।

এক পার্শ্ব হইতে বীর স্তম্ভর স্তম্ভর এক নিশিত পর শরাসনে যোজনা করিয়া রণ-তুর্ধ্বং জোমিদের পদাঙ্কন করিয়া আনন্দরবে কহিলেন,—“হে পরস্তপ জোমিদ! আমার শর চাপ হইতে বুঝা নিক্ষিপ্ত হয় না। কিন্তু আক্ষেপের বিয়র এই যে, তোমার উদরদেশে তির করিয়া তোমাকে তিররণবিরত করিতে পারে নাই।” অকৃতোত্তর জোমিদ উত্তর করিলেন,—“রে বধী, রে মানিকারক, রে অনকালঙ্কত অলনাকুলপ্রের দুর্ধ্বিত! তোর অজ্ঞাবাস্তে আমার কি হইতে পারে? তোর ওস্ত্র নিক্ষেপণ অবলা রমণী ও শিশুর ভায়। তোর যদি রণশূরা থাকে, তবে সপুং-রণে বিমুখ হইস্ কেন?” বিখ্যাত শূনী সখা অদিভ্যাস্ পরম যত্নে ভীর ক্রতস্থল হইতে টানিয়া বাহির করিলে, জোমিদ বিবম বাতনায় অস্থির হইয়া রণস্থল হইতে শিবিরান্তিমুখে রথারোহণে চলিলেন। শূলকুশল অদিভ্যাস্ একাকী রণক্ষেত্রে রহিলেন, প্রাণ অপেক্ষা নাম শ্রিয়ন্তর বিবেচনার প্রাণপণে বুদ্ধিতে লাগিলেন। যেমন ভ্রাতৃত্ব বরাহকে আক্রমণার্থে ক্রিরাটস্থল জনকস্থল সহকারে গুহ্যে চকুপার্শ্বে

একত্রীভূত হইয়া অবস্থিতি করে, আর কখন সে রক্তমন্ত ক্রতাতুর্ধ্ব বাহির হয়, তদনুসারে সতরে কেবল ধূর হইতে অস্ত্রনিক্ষেপ করিতে থাকে, ঠুইহ বোধের। প্রীকবোধবরকে সেইরূপ আক্রমণ করিল।

হুকস মানিক এক মহাবীর পুরুষ সর্বোদে অদিভ্যাসের দৃঢ় কলকে শূল নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র চূর্ণিত কলক ভেদ করিয়া কবচ ছিন্ন ভিন্ন করতঃ চর্চ পর্যন্ত ভেদ করিল। কিন্তু স্থলীক কমলাকী দেবী আশেনী এ প্রাণসংগের অস্ত্র বীরেবরের শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দিলেন না। বন্য অদিভ্যাস্ বিবমাত্মে ব্যথিত হইয়াও প্রহারকের প্রাণ সংহার করিলেন। পরে বহুতে শূল টানিয়া বাহির করিলেন। লোহরঞ্জে বীর-দেহ যেন রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বীরবরের এই অবস্থা দেখিয়া ঠুইহ বোধদল তাহার প্রতি বাবমান হইলে তিনি উচ্চ আর্জনা দ করতঃ অশ্রুত হইতে লাগিলেন।

স্বচক্রি মানিকাস্ রিপুতুলজাস আয়াস্কে কহিলেন,—“সখে, বোধ হইতেছে, যেন মেহেদাস অদিভ্যাস্ সনরক্ষেত্রে আর্জনা দ করিতেছেন, কে জানে কৌশলীশ্রেষ্ঠ কি বিপক্ষালে পরিবেষ্ট হইয়া পড়িয়াছেন।” এই কহিয়া বীরবর ক্রতগতিতে বর লক্ষ্য করিয়া সনরক্ষেত্রে দিকে বাবমান হইলেন। কতক দূর গিয়া দেখিলেন, যে যেমন কোন এক শাখা-প্রশাখার বিখাণ-বিশিষ্ট বৃগ ক্রিরাভের শরাত্মে ব্যথিত হইয়া রণপথ রক্তাক্ত করতঃ পলায়ন করে, মেহেদাস অদিভ্যাস্ সেইরূপ রক্তার্জ কলেবরে বাবমান হইতেছেন, এবং যেমন সেই বৃগের পশ্চাতে নিজল শৃগালজাল ভৎসংসা-ভিলাবে দলবদ্ধ হইয়া তাহার অত্মসরণ করে, ঠুইনগরস্থ বোধদল মহাশয়ঃ অদিভ্যাসের বিনাশার্থে সেইরূপ হত্কার ধ্বনি করতঃ দলে দলে তাহার পশ্চাতে চলিতেছে; কিন্তু এতাদৃশ অবস্থায় দীর্ঘকালের কেশরী সহসা নরনাকাশে উদিত হইলে যেমন সে শৃগালদল তরে অতীভূত হইয়া পলায়ন করে, সেইরূপ বলন্তবরূপ রিপুজাস আয়াস্কে দেখিয়া রিপুঘলের সেই দশাই ঘটিল। এবং তাহার প্রাণভয়ে দলপ্রষ্ট হইয়া, যে যে দিকে সুযোগ পাইল, সে সেই দিকে পলায়ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু যেমন বাহির-প্রসাদে মহাকার নরশ্রেষ্ঠঃ পাক্ত হইতে গভীর নিদ্রায়ে বহির্গত হইয়া কি বুক, কি জন্ম, কি পাশাপশত,

বাহা আগে পড়ে, তাহাই অনিবার্য বলে বহিরা-
 'লইয়া বার, সেইরূপ হৃৎকেন্দ্র কলকব্বারী আশাস
 অব, পদাতিক, রথ, প্রভৃতিবাস্তে লও তও
 করিতে লাগিলেন। অনেক পেনা ভুলনারী
 হইল, কিন্তু বীরবর হেক্টর এ দুর্ঘটনার বিন্দু
 বিপর্যয় জানিতেন না। কেন না তিনি সৈন্তের
 বামভাগে ক্ষমজ নদভটে রণযাণারে ব্যাপ্ত
 ছিলেন। যে সকল মহা মহা বীর সে স্থলে
 সাহসভরে যুদ্ধেছিলেন, তাহারা সকলেই বিবুধ
 হইলেন, পরে ভাষার-কিরীটী রণা আশাসের পরা-
 ক্রম প্রকাশে বীর যোবে ভবিত্যুখে রথ পরিচালিত
 করিলেন। শত শত যুদ্ধেহ ও অস্ত্রাশি রথ-
 চক্রে চূর্ণ হইয়া রথ ও রথবাহন বাজীরাজকে
 রক্তপ্লাবিত করিল। অগ্নিকন্ডের সমাগমে রিপুদ
 আশাসের বীর-জয়রে লহা। যেন তর সন্ধার হইল,
 এবং তিনি আপন হৃৎকেন্দ্র কলক ফেলিয়া
 আরস্তনরমে শক্রদলের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করতঃ
 শিবিরাভিমুখে চলিলেন। যখন কোন দূরত্ব
 সিংহ বৃষপরিপূর্ণ গোষ্ঠ আক্রমণার্থে দেখা দেয়,
 তখন সে গোষ্ঠপরিবেষ্টনকারী রক্তকদল ভীতনয়
 স্তনকবাহ সন্ধারে তাহাকে নিবারণ করিবার অস্ত্র
 শলাকাবৃষ্টি ও বুদ্ধবৃহ বৃহৎকার অলাভাবনী
 প্রোজ্জলিত করিলে, যেমন সে পত্তরাজ কৃতকার্য
 না হইয়া বিকট কটাকে নিবারকদলকে অবহেলা
 করিয়া শিলাবলানে স্বগব্বরে ফিরাইয়া বার,
 বীরেশ্বর আশাসকে এতদবস্থ দেখিয়া রিপুল
 দ্রোণে অলাভাল দিয়া তাহার অঙ্গসরণ করিতে
 আরস্ত করিলে উরিঙ্গস নামক যুগ্মী রথী
 তাহাদিগকে নিবারণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু
 দেবাকৃতি রথী স্বকর ভীতনয় শরে তাহার দেহ
 কত করাত্তে তিনিও রণে বিবুধ হইলেন।
 এইরূপে প্রথান প্রথান নেত্রবৃক্ষ রণানন্দে নিরা-
 নন্দ হওয়ার্তে রথ, পদাতিক, বাজীরাজী সকলে
 মহাকোলাহলে রণভূমি পরিত্যাগপূর্বক শিবিরা-
 ভিমুখে দৌড়িয়া চলিল। সৈন্তদলের রণভারব
 বীরকেশরী আকিলীসের শিবিরাভিমুখে যেন
 প্রতিজ্ঞান্বিত হইয়া উঠিল। বীরবর সচকিতে
 বিশেষ প্রিয়পাত্র পাত্ৰসূকে আহ্বান করিয়া
 একত্র বহির্গত হইয়া গ্রীকদের দুরবস্থা সম্বন্ধে
 লহাত বহনে কহিলেন, "হে প্রিয়তম! গ্রীকেরা
 যে দিন আমার পদতলে অবনত হইবে, সে দিন
 আর অধিক দূরবর্তী নহে। এ বৈধ হৃদ্য
 হেক্টরের কৃত্যাকলাপে কি কল হইয়াছে। আব

ব্যতীত দেবদরবোদি কে'ন বোব প্রিয়ামুখের
 রণে নিবারণ করিতে পারে? আমারও
 স্বদর তাহার বীর্যে সমরে ভূরি ভূরি কাঁপিয়া উঠে,
 সে বাহা হউক, তুমি এক্ষণে পিতা নেত্রের
 নিকট হইতে রণবর্তী লইয়া আইস।" পাত্ৰসূ
 অবনি দেবোপন সখার আজ্ঞা পালনে প্রবৃত্ত
 হইলেন।

বুদ্ধরাজ নেত্র পাত্ৰসূকে স্নেহগর্ভ বচনে
 জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস! তোমার ও দেবদর
 সখার মজল তো? দেখ, তোমার সে প্রিয়
 বন্ধুর বিচ্ছেদে আশাদিগের কি দুর্ঘটনা না
 ঘটতেছে? তুমি যদি পা, তবে তাহার
 রোষাশি নির্দ্রাণ করিয়া তাহাকে আশাদিগের
 সহকার্য আন, নচেৎ স্বয়ং তাহার বীর-পরিচ্ছদে
 বদেহ আচ্ছাদন করিয়া রণক্ষেত্রে দেখা দেও।
 দেখি, যদি এ চলনার রিপুল তরাহুল হইয়া
 আশাদিগকে ক্ষণকাল ক্রান্ত দূরীকরণার্থে অবসর
 দেয়।” বুদ্ধ রাজার এই কুমন্ত্রণায় আশাস পাত্ৰসূ
 উরিঙ্গসকে কতিপয় বোব কলকোপরি বহন করিয়া
 সেই স্থলে উপস্থিত হইল। সরল স্বদর পাত্ৰসূ
 রাজবীর উরিঙ্গসকে এ স্বদরকৃতনী অস্বস্ত্য দেখিয়া
 তাহার শুভ্রবা.ক্রার সমস্ত রত হইলেন। স্তরার
 তদন্তে সখার শিবিরে বাইতে পারিলেন না।

রণক্ষেত্রে বিপক্ষদলে ঘোরস্তর রণ হইতে
 লাগিল। কিন্তু ট্রাদল রিপুলবিনাশকারী
 হেক্টরের সহকারে নির্দ্রাণে পরিণা পাব হইতে
 লাগিল। যেমন ব্যাধদল স্তনকদলে কোন ভীতনয়
 নির্ভীক বন-সূকর অথবা যুগ্মরাজকে আক্রমণ করলে
 বিক্রমশালী পত্ত ক্ষণ-নিকট শলাকাবালী অবহেলা
 করিয়া প্রহারক-দলকে সংহারার্থে ভাবণ গর্জন
 করতঃ তাহাদিগের প্রতি বাবমান হয়, বীরগণ
 হেক্টর সেইরূপ করিতে লাগিলেন, এবং যেমন বে,
 দলের অভিমুখে সে পত্ত রোষভাপে ভাপিত-চিত্ত
 হইয়া বার, সে হল তদন্তে প্রাণভরে প্লাবনোদ্রব
 হয়, সেইরূপে নিবনস্তররূপ হেক্টরের স্বদর
 বাহুবল্লগ প্রোতে গ্রীকসেনার রণে তদ দিয়া
 চতুর্দিকে পলাইতে লাগিল। ট্রাদলগরু পদাতিক
 দল বীরকেশরীর সহিত সাহসে পারবা পার হইল।
 কিন্তু রণাঘোহী ও অবাঘোহী বীরদের পক্ষে সে
 পরিখাতরণে নানাবিধ বাবা দেখিয়া, রিপুদ
 পালদ্রার উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন,—“হে বীরবর!
 আমার বিবেচনার রথ ও অবাঘোহণে
 পারবাভরণক্রিয়া অতীব অবিবেচনার; কেন ন

পর পক্ষের অগ্রশতভাসিবন্ধন প্রত্যাবর্তনকালে
ও অবশ্যই বর্তমানতার এ অগ্রশত পথ কত
লে আবারে বিবদ বিপদের সভাবনা।”
বাবরের এই হিতোপদেশ বাক্য সকলেরই
মনোনিষ্ঠ ছিল। এবং চতুর্দশলক্ষ সপ্তদশে রথ ও
ভূদল হইতে ভূতলে লক্ষ দিয়া পরস্পরে বাবর
হইলেন। প্রতি সৈন্যদলের পুরোভাগে স্তম্ভের বীর
স্বনয় মহেদাশ এনেশ, রিপুসর্দন সর্পাদন, রিপুসং-
গ্রসে সৌক প্রভৃতি নেতৃবর্গ চতুর্দশ নিনাদে
পরিচা পায় হইলেন। এবং এক এক দ্বার দিয়া
শিবিরান্তিমুখে চলিলেন। যেমন হেমন্তান্তে
বারিদপটলী তুবাকরণ বৃষ্টি করে, সেইরূপ উত্তর
দল চইতে চতুর্দিকে অজ্ঞান পড়িতে লাগিল।
এবং বীরকুলের শিরজ্ঞান নিখিলপুঞ্জে ব্যক্তিরা যন্
যন্ মনে শিবিরদেশ পরিপূর্ণ করিল। দেবদেবী
ক্রীকনের এ চরিত্রা সন্দর্শনে চৈতন্যময়ী
অমরাবতীতে পরম নিরানন্দ হইলেন। দেব-
কুলান্তের জ্ঞানে কেহই কিছু করিতে পারিলেন না।
যে স্থলে রিপুকুলান্ত হেক্টর শ্রিয় প্রাপ্তি রিপুসর্দন
পলিছায়ের সহকারে মহাহবে প্রবৃত্ত ছিলেন, সে
স্থলে তাঁহারা উভয়ে আকাশমার্গে এক অদ্ভুত লক্ষ্য
দেখিতে পাইলেন। সহসা এক বিক্রমশালী
ক্ষিরাজ রক্তাক্ত ক্রমে এক প্রকাণ্ডকলবর বিষম
ধর আকৃষ্ট হইতেছে, তখাচ সে বৈরি-
নিষ্ঠানার্যে তাহার ঐবাদেশে রংশন করিল।
ক্ষিরাজ এ অসহনীয় রংশন-পীড়ার কাকোদরকে
চাড়িয়া হিলে সে ভূতলে সৈরমধ্যে পড়িল।
ক্ষিরাজ লুপ্ত ক্রমে বনীকে উড়িয়া চলিল।
পলিছায় বীর প্রাত্যকে কহিলেন, “হে হেক্টর।
এ কি কুলকণ দেখিলার, এ প্রাণক ব্যর্থ
হে। আমি বিবেচনা করি, যে বিপক-দলকে

রপক্রে বিকট করা আবারে ভাগ্যে নাই। এই
কত ভূতদের ভার বিপকচতুরক হল আবারে
সৈন্তের ক্রমপরাক্রমে আক্রান্ত হইয়াও তাহার
গলদেশ রংশন করিবে, সন্দেহ নাই। অতএব হে
প্রাতঃ। আইস আবার ঐ সকল সাগরবান ভয়না
করিবার আশার জলাঞ্জলি দিয়া পরিবার অপ-
পারে বাই।” তাবরকিরীটী হেক্টর প্রাত্যর
এইরূপ বাক্যে বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “হে
পলিছায়। তুমি এ কি কহিতেছ? স্বয়ম্ভূতির
রক্ষাকার্য্য এত দূর পর্য্যন্ত গুত ও কর্তব্য কার্য্য যে,
তাঁহা হইতে কোন কুলকণ দর্শনে পরাধীন হওয়া
উচিত নয়।” বীরবর এইরূপ কথোপকথন
করিতেছেন, এমন সময়ে দেবকুলপতির
গুরুসজাত নরদেবাকৃতি রবী সর্পাদন স্বপনে
সিংহনিনাদে রপক্রে প্রবেশ করিলেন।
যেমন যুগেজ কোন পরীক্ষকনরে বহুদিন
অনশনে উন্নতপ্রায় হইয়া আহার অব্যবসে
বাহির হইয়া বক্রলুপ্ত বৃষপালকে দূর হইতে বেঝিতে
পাইলে পালদলের তৈরব রব ও শলাকাবৃন্দে
অবহেলা করিয়া বৃষলুপ্তকে আক্রমণ করে এবং
প্রাণান্তেও আহার লাভ লোভে বিরত হর না,
সেইরূপে রিপুকুলসর্দন সর্পাদন রিপুকুলকে আক্রমণ
করিলেন, বীরদলের পদচালনে প্লামাণি আকাশ-
মার্গে উঠিতে লাগিল।

দেবকুলপতি উৎসবানি দ্বিতা পরীক্ষক হইতে
ক্রীকনের প্রতিফুলে এক প্রবল বাত্যা বহাইলেন।
অনেকানেক বীর অকালে সমরশায়ী হইলেন।
মহাযশঃ হেক্টর কালরাত্রিক্রমে লক্ষদলের
মধ্যে উপস্থিত হইলেন। এবং তাঁহার বর্ষ
হইতে কালারিত্তেজ বাহির হইতে লাগিল।
ক্রীকসেনা সতরে পোতাভিমুখে বাবর
হইল। * * * *

বর্ষ পরিচ্ছেদ সমাপ্ত।

